Cronos casou-se com sua irmã Réia, a quem o carvalho é consagrado. Mas foi profetizado pela Mãe Terra e por seu pai moribundo Urano que um dos próprios filhos de Cronos viria a destroná-lo. Por isso, ele passou a engolir todo ano as crianças que Réia paria: primeiro Hestia (Vesta), depois Démeter (Ceres) e Hera (Juno), Hades (Plutão) e, por fim, Posídon (Netuno).

Réia estava enfurecida. Ela pariu Zeus, seu terceiro filho, na calada da noite, sobre o monte Liceu, na Arcádia, onde nenhuma criatura projetava sombra, e, após lava-lo no rio Neda, entregou-o à Mae Terra, que o levou para Licto, em Creta, para ser escondido na caverna de Dicte, na colina egeia. A Mãe Terra deixou-o lá aos cuidados da ninfa-freixo Adrasteia e de sua irmã lo, ambas filhas de Melisso com a ninfa-cabra Amalteia. Seu alimento era o mel, e bebia o leite de Amalteia junto com o Bode-Pã, seu irmão de criação. Zeus nutriu muita gratidão por essas três ninfas tão gentis e, ao se tornar Senhor do Universo, colocou a imagem de Amalteia entre as estrelas, sob a forma de Capricornio. Ele também tomou emprestado um dos chifres do animal, semelhantes aos de uma vaca, e o ofereceu as filhas de Melisso. Esse chifre se transformou na famosa cornucópia, ou corno da abundancia, que está sempre repleto da comida ou bebida que seu proprietário deseje. Mas há quem diga que Zeus foi amamentado por uma porca, que cavalgava em seu dorso, e que perdeu o cordão umbilical em Ônfalo, perto de Knossos.

Em torno do berço dourado do pequeno Zeus, pendurado no alto de uma árvore (de modo que Cronos não pudesse encontra-lo nem no céu, nem na terra, nem no mar), montavam guarda os curetes, filhos de Réia. Eles batiam suas lanças nos escudos e gritavam para abafar o barulho do choro de Zeus, com receio de que Cronos pudesse ouvi-lo à distancia. Réia enfaixou uma pedra como se fosse um bebê e entregou-a a Cronos no alto do monte Taumasio, na Arcádia. Ele a engoliu, acreditando estar engolindo o pequeno Zeus. Entretanto deu-se conta da artimanha e foi ao encanço de Zeus, que se transformou em uma serpente, e suas pajens, em ursas: dai as constelações da Serpente e das Ursas.

Zeus cresceu, ate a idade adulta, entre os pastores de Ida, ocupando uma outra caverna. Foi então que ele procurou Metis, a titanida que vivia ao lado da torrente do Oceano. Seguindo o seu conselho, foi visitar a mãe Réia e pediu para ser o copeiro de Cronos. Réia o ajudou prontamente em sua tarefa de vingança, fornecendo-lhe a poção emética que Metis lhe dissera para misturar com o mel da bebida de Cronos. Depois de beber tudo, Cronos vomitou primeiro a pedra e, em seguida, os irmãos e irmãs mais velhos de Zeus. Todos ressurgiram incólumes e, agradecidos, pediram-lhe que os liderasse numa guerra contra os titãs, que haviam escolhido o gigante Atlas como líder, pois Cronos já havia Perdido o seu vigor.

A guerra durou dez anos, mas, finalmente, a Mãe Terra profetizou que seu neto Zeus sairia vitorioso, caso se aliasse aqueles que Cronos confinara no Tártaro. Então ele foi ter com Campe, a velha carcereira do Tártaro, matou-a, tomou-lhe as chaves e, após libertar os ciclopes e os Hecatônquiros, fortaleceu-os com comida e bebida divinas. Os ciclopes deram a Zeus, por conseguinte, o raio como arma ofensiva; Hades deu-lhe o elmo da escuridão; e Posídon, o tridente. Assim que os três irmãos terminaram a reunião de guerra, Hades fez-se invisível para roubar as armas de Cronos e, enquanto Posídon o ameaçava com o tridente para desviar sua atenção, Zeus o derrubou com um raio. Os três Hecatônquiros armaram-se de rochas e as arremessaram contra os titãs que ainda lutavam, e um grito repentino do Bode-Pã os pôs em fuga. Os deuses correram em seu encalço. Cronos e todos os titãs derrotados, à exceção de Atlas, foram banidos para uma ilha britânica nos confins do Ocidente (ou, conforme alguns, confinados no Tártaro), sob a vigilância dos Hecatônquiros. Eles jamais voltaram a perturbar a Helade. Atlas, na posição de comandante militar, foi recompensado com uma punição exemplar, tendo sido obrigado a carregar o firmamento nos ombros, já as titanides foram poupadas, graças à Metis e Réia.

O próprio Zeus instalou em Delfos a pedra que Cronos havia vomitado. Ela ainda está lá, constantemente ungida com óleo, sobre a qual fibras de lã crua são deixadas como oferenda.

Alguns contam que Posídon não foi comido nem vomitado, mas que Réia dera a Cronos um potro no lugar dele, tendo-o escondido entre a manada de cavalos. E os cretenses, que são mentirosos, relatam que Zeus nasce a cada ano na mesma caverna em meio a um fogo rutilante e uma torrente de sangue, e que todo ano ele morre e é sepultado.

---------------

Réia, que forma par com Cronos como a titanide do sétimo dia, pode ser equiparada a Dione, Diana, a deusa tripla do culto da Pomba e do Carvalho. O podão carregado por Saturno, contraparte latina de Cronos, tinha a forma de um bico de corvo e era aparentemente utilizado no sétimo mês do ano sagrado de 13 meses a fim de emascular o carvalho, podando o visco, exatamente como uma foice ritual era utilizada para ceifar a primeira espiga de trigo. Esse gesto marcava o inicio do sacrifício sagrado do Rei-Zeus. Em Atenas, partilhando o mesmo templo com Réia, Cronos era venerado como o Deus da Cevada Sabázio e pranteado como Osíris, Litierses ou Maneros. Mas esses mitos se referem a uma época em que os reis tinham a permissão de prolongar seus reinados por um Grande Ano de cem lunações, bem como de oferecer, anualmente, um sacrifício de meninos em seu lugar. Assim, Cronos é retratado comendo os próprios filhos para evitar o destronamento. Porfirio (Sobre a abstinência 11. 56) registra que, em tempos antigos, os coribantes cretenses costumavam oferecer sacrifícios de crianças a Cronos.

Em Creta, no inicio, um cabrito substituía o sacrifício humano; na Trácia, uma vitela; entre, os adoradores eólios de Poseidon, um potro. Mas nos distritos retrógrados da Arcádia, meninos ainda eram comidos como sacrifício mesmo durante a era cristã. Não está claro ainda se o ritual elidense era canibal ou se (já que Cronos era um titã-corvo) corvos sagrados se alimentavam das vitimas massacradas.

O nome Amalteia, "carinhosa", demonstra que ela deve ter sido uma deusa-virgem; Io era uma deusa-ninfa orgiástica; Adrasteia significa "aquela da qual não se pode escapar", a Velha oracular do outono. Juntas, elas formavam a costumeira tríade-Lua. Os gregos tardios identificaram Adrasteia com a deusa pastoral Nemesis, do freixo fazedor de chuva, que havia se tornado uma deusa da vingança. lo foi retratada em Argos como uma novilha branca no cio - algumas moedas cretenses de Praesus mostram Zeus sendo amamentado por ela -, mas Amalteia, que viveu na "Colina da Cabra", foi sempre uma cabra. E Melisso ("homem-mel"), o suposto pai de Adrasteia e lo, e, na verdade, a mãe delas - Melissa, deusa retratada como abelha rainha, que todo ano matava seu consorte. Tanto Diodoro Siculo (V 70) quanto Calimaco (Hino a Zeus 49) registram que as abelhas alimentaram o pequeno Zeus. Mas sua madrasta é por vezes também retratada como uma porca, pois esse era um dos emblemas das deusas-velhas. Moedas cidônias retratam-na como uma cadela, semelhante aquela que amamentou Neleu. As ursas são os animais de Artemis - os coribantes participavam de seus holocaustos -, e Zeus, como serpente, e Zeus Ctesius, protetor dos depósitos, pois as cobras dão fim aos camundongos.

Os coribantes eram os companheiros armados do rei sagrado, cujas armas emitiam um som metálico para espantar os maus espíritos durante os rituais. O nome deles, entendido pelos gregos tardios como "mãos que rasparam o cabelo", provavelmente significava "devotos de Ker, ou Car", um titulo comum das deusas triplas. Hercules ganhou do bovídeo Aqueloo sua cornucópia, e o imenso tamanho dos cornos do bode selvagem cretense levou os mitógrafos que desconheciam Creta a atribuir a Amalteia um chifre de vaca anômalo.

Os invasores helenos parecem ter feito amizade com o povo pré-helênico do culto do titã, mas, aos poucos, separaram seus súditos aliados dos demais e devastaram o Peloponeso. A vitória de Zeus, em aliança com os Hecatônquiros, sobre os titãs da Tessalia ocorreu, segundo Thallus, historiador do século I citado por Tatiano em seu Discurso aos gregos, "322 anos antes do cerco a Tróia", ou seja, em 1505 a.e.c., uma data plausível para a ampliação do poder helênico na Tessalia. A concessão de soberania a Zeus relembra um evento semelhante na Epopeia de Criação babilônica, em que Marduk recebeu poderes de seus antepassados Lahmu e Lahamu para combater Tiamat.

O parentesco entre os irmãos Hades, Poseidon e Zeus evoca a trindade masculina védica - Mitra, Varuna e Indra - que aparece em um tratado hitita de cerca de 1380 a.e.c. Mas, nesse mito, eles parecem representar três invasões helênicas sucessivas, geralmente conhecidas como jônica, eólica e dória. Os adoradores pré-helênicos da deusa-mãe assimilaram os jônios, que se tornaram filhos de Io e subjugaram os eólios, mas foram oprimidos pelos aqueus. Os primeiros chefes helênicos, que se tornaram reis sagrados dos cultos do carvalho e do freixo, tomaram os títulos de "Zeus" e "Posídon", sendo obrigados a morrer no fim de seus reinados. Tanto o carvalho quanto o freixo tendem a atrair raios e, portanto, estão presentes, por toda a Europa, nas cerimônias populares de fazer chuva e de fazer fogo.

A vitória dos aqueus pôs fim à tradição dos sacrifícios reais. Zeus e Posídon foram considerados imortais, ambos retratados segurando um raio como arma - um machado duplo de pedra lascada empunhado por Réia no passado e, nas religiões minoica e micênica, negado ao uso masculino. Mais tarde, o raio de Poseidon converteu-se num tridente e os marinheiros passaram a ser seus principais devotos, ao passo que Zeus manteve o raio como símbolo da soberania suprema. O nome de Posídon, que às vezes varia para Potidan, talvez venha do nome de sua mãe-deusa, em honra da qual a cidade de Potideia foi chamada "a deusa-agua de Ida" - Ida significando qualquer montanha coberta por floresta. O fato de os Hecatônquiros terem vigiado os titãs nos confins do Ocidente pode significar que os pelasgos, dentre cujos sobreviventes estavam os centauros da Magnésia - centauro talvez seja um cognato do latim centúria, "um grupo de guerra de uma centena" -, não abandonaram seu culto aos titãs e continuaram acreditando em um longínquo Paraiso ocidental e na ideia de que Atlas segurava o firmamento.

O nome de Réia provavelmente uma versão de Era, "terra". Seu pássaro principal era a pomba, e seu animal principal, o leão montanhês. O nome Demeter significa "mãe-cevada". Hestia é a deusa do lar. A pedra, em Delfos, utilizada para as cerimônias de fazer chuva, parece ter sido um grande meteorito.

Os montes Dicte e Liceu foram antigas sedes de adoração a Zeus. Uma pira sacrifical era provavelmente oferecida no monte Liceu, na hora em que nenhuma criatura projetava sombra - ou seja, ao meio-dia, durante o solstício de verão. Mas Pausânias acrescenta que, embora na Etiópia, quando o Sol esta em Câncer, as pessoas não projetem sombras, este é invariavelmente o caso do monte Liceu. Ele talvez esteja preocupado com filigranas: ninguém que ultrapassasse esses limites tinha permissão de viver e já era mais do que sabido que os mortos não projetam sombras. A localização incorreta da Cvema de Psicro indica que ela não corresponde, como geralmente se imagina, a verdadeira Caverna Dicteia, que não foi ainda descoberta. Onfalo ("pequeno umbigo") sugere o lugar de um oraculo.

O grito repentino de Pã que assombrou os titãs tornou-se proverbial e deu origem, no português, a palavra pânico (do grego panikós, "relativo ao deus Pã").

Alguns helenos dizem que Atena teve um pai chamado Palas, um gigante alado libidinoso que mais tarde tentou viola-la, cujo nome ela adicionou ao seu, depois de arrancar-lhe a pele (para fazer a égide) e as asas (para coloca-las em seus próprios ombros). Isso se a égide não foi feita da pele da górgona Medusa, que, depois de decapitada por Perseu, foi esfolada por Atena.

Há quem diga que seu pai foi Itono, rei de Iron, em Ftiótide, cuja filha Iodâmia ela matara acidentalmente, ao deixa-la ver a cabeça da gorgona, transformando-a, assim, em um bloco de pedra ao adentrar seu santuário inadvertidamente a noite.

Contam ainda que Posídon era seu pai, mas que ela o teria renegado, pedindo a Zeus que a adotasse, o que ele fez com prazer.

Mas os próprios sacerdotes de Atena contam a seguinte historia sobre o seu nascimento: Zeus desejava com ardor a titânida Metis, que, para escapar de seu assedio, se transfigurou em variadas formas, até que, finalmente, ele a agarrou e a engravidou. Um oraculo da Mãe Terra declarou, então, que o nascituro seria uma menina e que, se Metis engravidasse mais uma vez, daria à luz um filho fadado a depor Zeus, assim como Zeus depusera Cronos e como este havia deposto Urano. Portanto, apos seduzir Metis, atraindo-a para o seu leito com palavras melífluas, Zeus, de repente, abriu a boca e a engoliu, e esse foi o fim de Metis, embora ele, depois, alegasse que ela lhe dava conselhos de dentro do seu ventre. No devido tempo, Zeus foi tomado por uma intensa dor de cabeça enquanto caminhava às margens do lago Tritão, tão intensa que seu crânio parecia prestes a explodir. Ele berrou furiosamente, até que seu grito ressoou por todo o firmamento. Logo veio Hermes, que adivinhou imediatamente a causa do desconforto de Zeus e persuadiu Hefesto - ou Prometeu, segundo outra versão - a trazer sua cunha e seu malho e fazer uma brecha no crânio de Zeus, através da qual saiu Atena, toda armada, com um ressonante grito de guerra.

---------------

J. E. Harrison descreveu corretamente a história do nascimento de Atena a partir da cabeça de Zeus como um desesperado expediente teológico para livrá-la de suas condições matriarcais. É também uma insistência dogmática sobre a sabedoria como uma prerrogativa masculina; até agora, só a deusa havia sido sábia. Hesíodo conseguiu, de fato, reconciliar três visões conflituosas em sua historia:

I. Atena, a deusa-cidade dos atenienses, era a filha partenogenica da imortal Metis, titânida do quarto dia e do planeta Mercúrio, que governava toda a sabedoria e todo o conhecimento;

II. Zeus engoliu Metis, mas sem perder com isso sua sabedoria (ou seja, os aqueus suprimiram o culto aos titãs e atribuíram toda a sabedoria a seu deus Zeus);

III. Atena era a filha de Zeus (ou seja, os aqueus insistiram para que os atenienses reconhecessem a supremacia patriarcal de Zeus).

Harrison tomou emprestado o mecanismo de seu mito de exemplos análogos: Zeus perseguindo Nemesis; Cronos engolindo seus filhos e filhos; o renascimento de Dionísio a partir da coxa de Zeus; e a abertura da cabeça da Mãe Terra feita por dois homens com machados, aparentemente para libertar Core - como a que está retratada, por exemplo, num jarro de azeite na Biblioteca Nacional de Paris. Depois, Atena torna-se a porta-voz obediente de Zeus, suprimindo deliberadamente seus próprios antecedentes. Ela emprega sacerdotes, e não sacerdotisas.

Palas, que significa "virgem", é um nome inadequado ao gigante alado, cujo atentado contra a castidade de Atena e provavelmente deduzido de uma imagem de uma cena de seu casamento ritual, em que ela aparece como Atena Láfria ao lado de um rei-bode, depois de um duelo armado com sua rival. Esse costume líbio do casamento com o bode alastrou-se pelo norte da Europa como parte das festividades do Dia de Maio. Os akans, um povo líbio, costumavam esfolar seus reis.

O repúdio à paternidade de Posídon por parte de Atena refere-se a uma mudança precoce na supremacia da cidade de Atenas.

O mito de Itono ("homem-salgueiro") representa a alegação, por parte dos itonianos, de que eles veneravam Atena antes mesmo dos atenienses. O nome de Itono demonstra que Atena teve um culto ao salgueiro em Friótide - assim como teve sua contraparte, a deusa Anata, em Jerusalém, até ser expulsa pelos sacerdotes de Jeová, a quem designaram o salgueiro fazedor de chuva como sua árvore, durante a Festa dos Tabernáculos.

Estaria condenado a morte o homem que removesse uma égide - a túnica de castidade feita de pele de cabra e usada pelas meninas líbias - sem o consentimento de sua proprietária: daí a existência da máscara gorgônea profilática colocada por cima dela, bem como da serpente escondida no saco, ou bolsa, de couro. Mas, tendo em vista que a égide de Atena é descrita como um escudo, sugiro em The White Goddess (p. 279) que ela seja um invólucro de saco para um disco sagrado, como aquele que continha o segredo alfabético de Palamedes, e do qual ele seria o inventor. Estatuetas cirenaicas segurando discos de tamanho proporcional ao do famoso disco de Festo, que tem marcada sobre ele, em forma de espiral, uma lenda sagrada, antecipam, segundo o professor Richter, Atena e sua égide. Os escudos heróicos, tão bem descritos por Homero e Hesíodo, parecem ter gerado pictogramas gravados numa faixa em espiral.

lodamia, que provavelmente significa "novilha de lo", teria sido uma antiga imagem de pedra da deusa-Lua, e a história de sua petrificação constitui uma advertência, a meninas curiosas, contra violar os Mistérios.

Seria um equívoco pensar que Atena fosse apenas ou predominantemente a deusa de Atenas. Numerosas acrópoles antigas lhe foram consagradas, inclusive Argos (Pausanias:11. 24. 3), Esparta (ibid.: 3. 17. 1), Tróia (Iliada vi. 88), Esmir (Estrabão: IV 1. 4), Epidauro (Pausanias: II. 32. S), Trezena (Pausanias: III. Z3. 10) e Feneus (Pausanias: X. 38. 5). Todos esses lugares são pré-helênicos.

Urano gerou os titãs com a Mãe Terra depois de haver atirado seus filhos rebeldes, os ciclopes, ao Tártaro, um lugar sombrio no mundo subterrâneo, que fica tão distante da Terra quanto a Terra do céu. Uma bigorna levaria nove dias caindo ate atingir o seu fundo. Por vingança, a Mãe Terra persuadiu os titãs a atacar o pai, e foi o que fizeram, liderados por Cronos (Saturno), o caçula dentre os sete, que ela armou com uma foice de pedra. Eles surpreenderam Urano durante o sono, e foi com a foice de pedra que o implacável Cronos o castrou, apanhando seus testículos com a mão esquerda (que tem sido desde então a mão de mau agouro) e os atirando depois, junto com a foice, ao mar, perto do cabo Drepano. Gotas de sangue, porém, escorreram do ferimento e caíram sobre a Mãe Terra, de maneira que ela deu à luz as três Erigias - Fúrias que punem crimes de parricídio e perjúrio - de nome Alecto, Tisifone e Megera. As ninfas dos freixos chamadas meliades também surgiram do sangue de Urano.

Os titãs, então, libertaram os ciclopes do Tártaro e outorgaram a soberania da Terra a Cronos.

Entretanto, pouco tempo depois de assumir o comando supremo, Cronos confinou de novo os ciclopes no Tártaro junto com os Hecatônquiros e, tomando sua irmã Réia (Cibele, entre os romanos) como esposa, governou a Elida.

---------------

Hesíodo, que registra esse mito, era um cadmiano. Os cadmianos tinham vindo da Ásia Menor, provavelmente por ocasião do colapso do Império Hitita, trazendo consigo a historia da castração de Urano. É sabido, contudo, que o mito não é de composição hitita, visto que uma antiga versão hurrita (horita) foi descoberta. A versão de Hesíodo talvez reflita uma aliança entre os vários colonos pré-helênicos na Grécia meridional e central, cujas tribos dominantes favoreciam o culto titânico contra os primeiros invasores helênicos do norte. Tiveram sucesso na guerra, mas, em seguida, eles impuseram sua suserania aos nativos setentrionais que haviam libertado. A castração de Urano não é necessariamente metafórica, caso alguns dos guerreiros vitoriosos tenham tido sua origem na África oriental, onde, até hoje, guerreiros galas levam nas batalhas uma miniatura de foice para castrar seus inimigos. Há estreitas afinidades entre os ritos religiosos da África oriental e os da Grécia primitiva.

Os gregos tardios leem "Cronos" como Chronos, "Pai Tempo", com sua inexorável foice. Mas ele figura na companhia de um corvo, assim como Apolo, Asclépio (Esculápio), Saturno (seu correspondente romano) e Bran, um primitivo deus britânico. E Cronos provavelmente significa "corvo", como cornix em latim e corone em grego. O corvo era um pássaro oracular, que supostamente alojava-se na alma de um rei sagrado apos seu sacrifício.

Aqui, as três Erínias, ou Fúrias, que surgiram a partir das gotas do sangue de Urano, são a própria deusa tripla. Significa dizer que, durante o sacrifício do rei em prol da frutificação dos trigais e pomares, as sacerdotisas da deusa estariam usando ameaçadoras máscaras gorgoneas para afugentar os visitantes profanos. Os testículos dele parecem ter sido atirados ao mar a fim de estimular a reprodução dos peixes. As vingativas Erínias são vistas pelo mitógrafo como se advertissem Zeus (Júpiter, entre os romanos) no sentido de não emascular Cronos com a mesma foice. No entanto, sua função original era a de punir apenas as injustiças praticadas contra a mãe, não contra o pai, ou suplicar a proteção da deusa do lar.

As ninfas dos freixos são as três Fúrias numa disposição mais graciosa: o rei sagrado era dedicado ao freixo, originalmente utilizado nas cerimonias para fazer chover. Na Escandinávia, ele se tornou a árvore da magia universal. As três Nornas, ou Moiras (nome grego das Parcas romanas), distribuíam justiça debaixo de um freixo que Odin, ao reivindicar a paternidade da humanidade, transformara em seu cavalo mágico. As mulheres devem ter sido as primeiras fazedoras de chuva na Grécia e na Líbia.

As foices neolíticas de osso, denteadas com pederneira ou obsidiana, parecem ter continuado em uso ritual por muito tempo, após haverem sido suplantadas como instrumentos agrícolas por foices de bronze e de ferro.

Os hititas fazem Kumarbi (Cronos) arrancar com uma mordida os testículos do deus-céu Ann (Urano), engolir um pouco do sêmen e cuspir o resto sobre o monte Kansura, onde o sêmen se transforma numa deusa. O deus do amor, assim concebido por ele, é cortado de seu flanco por Ea, irmão de Anu. Esses dois nascimentos foram misturados pelos gregos, num conto sobre como Afrodite (Vênus, entre os romanos) surgiu de um mar impregnado pelos testículos cortados de Urano. Kumarbi, posteriormente, dá à luz uma outra criança retirada de sua coxa - assim como Dionísio (Baco, entre os romanos) renasce de Zeus -, que conduz uma charrete tempestuosa puxada por um touro e chega até Anu para pedir-lhe ajuda. A faca que separou a terra do céu aparece na mesma historia como a arma com a qual o filho de Kumarbi, o gigante nascido da terra Ullikummi, é destruído.

Os Gregos e os Romanos não estavam particularmente interessados nem em estórias respeitantes ao princípio das coisas nem em especulações quanto ao fim do mundo ou da vida depois da morte. O principal mito grego sobre o fim de um mundo diz respeito à civilização que precede a história dos heróis, nove mil anos antes da civilização da Grécia clássica, e esta estória só pode ser encontrada nos escritos do filósofo Platão.

O mito da Atlântida não era amplamente divulgado como tradicional, mas antes como um artefato literário, que teve uma muito maior difusão na Europa moderna do que na era clássica grega ou romana.

A Atlântida Perdida

Segundo dois dos diálogos de Platão, Crítias e Timeu, a Atlântida era uma ilha maior que a Líbia e a Ásia juntas. Encontrava-se para lá das Colunas de Héracles (Hércules), no Oceano Atlântico, perto de Espanha. O deus padroeiro da ilha era Posídon (Neptuno), e ele e uma mulher mortal, Cleito, eram os antepassados da família reinante.

O primeiro dirigente chamava-se Atlas de onde derivou o nome da ilha, Atlântida, e o nome do oceano que a rodeava. Na ilha abundavam terrenos férteis e estava cheia de pomares. Do subsolo extraíam preciosos metais.

A principal cidade era um encanto de arquitetura e escultura, com palácios maravilhosamente ornamentados e magníficos templos a Posídon. A Atlântida era bem governada, todo o seu povo sabia bem quais as suas obrigações para com o estado e respeitava as leis que Posídon tinha decretado. Durante gerações tudo correu bem na Atlântida. Embora a ilha estivesse cheia de riquezas, os habitantes não davam grande valor ao ouro e aos outros tesouros.

Por fim, porém, entraram em decadência, tornaram-se corruptos, deixaram de obedecer às leis de Posídon e não queriam continuar a permanecer dentro das fronteiras do reino que ele lhes tinha atribuído.

Construíram um grande império, dominando o Norte de África desde as Colunas de Héracles a oeste até ao Egito a leste, assim como todo o sul da Europa à exceção da Grécia. Decidiram-se então a invadi-la e os atenienses formaram um grande exército para os deterem. Mas, a pouco e pouco, conseguiram ir derrotando cada cidade-estado até que apenas lhes faltava conquistar Atenas. E foram os atenienses sozinhos quem finalmente derrotou o exército da Atlântida e libertaram todas as outras regiões da sua tirania. Pouco tempo depois deste episódio a terra foi agitada com tremores de terra e dilúvios.

Num dia e numa noite todo o exército de Atlântida foi engolido por um forte terremoto e a cidade afundou-se nas profundeza do mar. Segundo Platão, o mar ainda continuava agitado pelo afundamento da Atlântida menos de 200 anos antes da data em que ele escreveu estes diálogos, verificando-se um assoreamento que impedia a passagem dos barcos.

Durante anos, foram muitos os que tentaram localizar a Atlântida como uma ilha com existência física, e existem duas teorias sobre a sua localização.

Uns pensam que o mito refere uma enorme erupção que ocorreu no tempo histórico na ilha vulcânica de Tera. Esta imensa erupção parece ter destruído a civilização pré-clássica minóica que existiu em Creta. Outros aceitam literalmente as referências de Platão quanto à localização geográfica da Atlântida e procuram vestígios da sua existência no Oceano Atlântico, talvez nas proximidades dos Açores.

O diálogo de Platão, Timeu, também fala de uma sucessão [208] de civilizações que foram sendo destruídas por dilúvios ou fogos, e esta ideia também é referida na mitologia da América Central. Atualmente ainda se debate se a Atlântida é um local imaginário ou se um dia os arqueólogos irão encontrar vestígios físicos da sua existência.

Tal como a maior parte dos sistemas míticos, a mitologia grega está cheia de astutos. As mitologias dos inuítes, dos nórdicos, dos nativos americanos e dos africanos, por exemplo, estão também cheias de figuras astuciosas, mas estas pertencem normalmente ao mundo sobrenatural. Na mitologia grega, tanto os deuses como os humanos desempenham papéis ardilosos. Hermes (Mercúrio) era um astuto proeminente, sempre a pregar partidas a Apolo, quase desde o nascimento. Da estória dos pais dos deuses, com Reia enganando o marido e levando-o a engolir uma pedra, até à dos Titãs Prometeu e Epimeteu, a mitologia grega preza mais a astúcia que a força bruta. Entre os humanos, Ulisses era o mestre da esperteza da mitologia grega, com a mulher Penélope representando a farsa em casa, tal como ele na sua longa viagem até voltar para ela, mas muitos outros heróis - mesmo o poderoso Héracles (Hércules) que não era famoso pela sua inteligência - teve alguma astúcia em certos casos de necessidade.

Autólico e Sísifo

Ulisses era o mais expedito, astuto e engenhoso dos homens, o que não surpreende visto ser descendente de Hermes. A mãe dele, Anticleia, era filha do rei dos ladrões, Autólico, que era filho de Hermes.

O pai deu a Autólico o poder de transformar a aparência de todos os animais, o que lhe permitia ter uma excelente manada proveniente dos vizinhos. Continuou a roubar vacas ao rei Sísifo de Efira, alterando-as de castanho para branco, pondo chifres às que não tinham, transformando as reses velhas em novas e até as fêmeas em machos. Sísifo sabia que alguém lhe andava a roubar as vacas e reparou que a manada de Autólico crescia na medida em que a sua diminuía, embora as reses fossem [188] completamente diferentes. Sísifo achava que o ladrão era Autólico mas não via forma de o provar.

Um dia, porém, teve uma inspiração. Decidiu gravar as letras SIS nos cascos de todas as vacas e na manhã seguinte pôde encontrar estas marcas dos cascos indo da sua manada para os campos de Autólico. Este, ao ser interpelado, negou categoricamente que tivesse roubado alguma vaca. «Foi tudo obra tua», acusou ele. «Os teus homens levaram as minhas vacas para os teus campos e gravaram letras nos seus cascos, para mos roubares.»

Sísifo ganhou esta batalha de astúcia, mas perdeu no conflito que teve com Zeus (Júpiter), que se deu quando o rei dos deuses se apaixonou por Egina, que era filha do deus-rio Asopo. Este procurou-a por todo o lado e Sísifo foi suficientemente impetuoso para denunciar Zeus. Asopo partiu para ir resgatar a filha e encontrou-a nos braços de Zeus, que tinha deixado os raios pendurados numa árvore. Este limitou-se a transformar-se numa pedra até Asopo passar. Em seguida, retomou a sua forma do Olimpo, pegou na arma e atirou um raio ao deus-rio.

A partir deste ataque, Asopo passou a coxear.

Sísifo foi condenado a uma punição eterna no reino dos mortos devido à sua indiscrição. Zeus pediu a Hades (Plutão) para levar o rei para o mundo dos mortos, mas quando Hades foi à procura dele, Sísifo recusou-se a ir. Primeiro disse que a tarefa de guiar as almas até ao mundo dos mortos pertencia a Hermes e não a Hades, e depois afirmou que não tinha chegado a altura de ele morrer. Por fim, Sísifo perguntou a Hades como é que ele planejava arrastá-lo para o mundo das sombras. «Com esta nova invenção de Hefesto (Vulcano) - as algemas», respondeu ele. «Mostra-me como é que funcionam», pediu Sísifo, e no momento seguinte Hades estava algemado à parede.

Sísifo manteve Hades preso durante um mês inteiro, o que fez com que ninguém pudesse morrer, e que Ares (Marte) perdesse completamente a paciência com o homem que estava a tirar toda a piada às suas batalhas. Ameaçou desmembrar Sísifo e, finalmente e com relutância, o rei libertou Hades e acompanhou-o na estrada sombria até ao mundo dos mortos. Em seguida ele tentou as suas palavras de ouro com Perséfone (Proserpina) que o autorizou a regressar a casa pois não tinha ainda sido sepultado e o barqueiro Caronte mantinha a sua sombra no Rio Estige. Sísifo foi punido e o seu castigo consistiu em empurrar uma pedra por uma colina acima - uma pedra semelhante àquela em que Zeus se tinha transformado. Quando a pedra chegava ao cimo, rolava para trás passando sobre o corpo de Sísifo até chegar à base. Sísifo tinha de a empurrar até ao cimo uma e outra vez, para todo o sempre.

A filha de Autólico, Anticleia, casou com o rei Laertes, da ítaca, uma pequena ilha rochosa. O filho de ambos, Ulisses, foi crescendo e viria a ser tão esperto como o avô, mas não o suficiente para conseguir escapar ao dever de combater na Guerra de Tróia. Viriam a passar 10 anos até a guerra terminar e 20 anos até a mulher Penélope e o filho Telémaco voltarem a vê-lo.

Ulisses e os Ciclopes

Ulisses partiu de Tróia exatamente ao mesmo tempo que todos os outros guerreiros gregos que sobreviveram, mas nenhum deles levou tanto tempo a regressar a casa como ele. Os ventos e os mares estiveram sempre contra desde a partida. Devido a uma tempestade, os seus barcos foram atirados para a terra dos Lotófagos. Estes comedores de lótus levavam uma vida ditosa, não fazendo mais nada para além de comer, beber e dormir. Os frutos de lótus provocavam-lhes um esquecimento total, pelo que não se ofendiam nem se preocupavam, não tendo qualquer ideia para o futuro nem do passado. Ulisses enviou alguns dos seus homens a terra para procurarem água e os Lotófagos ofereceram aos marinheiros os frutos [189] e lótus. Como os homens nunca mais regressavam, o próprio Ulisses decidiu ir em busca deles. Encontrou-os sentados no chão, mastigando lótus, sorrindo e não pensando em nada. Ulisses teve de enviar outros marinheiros para os levarem para os barcos e depois voltou a partir, antes que mais algum fosse tentado.

A terra que encontraram a seguir foi uma ilha fértil, cheia de cursos de água e aqui apanharam e mataram algumas cabras para aumentar as provisões. Ulisses e os seus homens foram explorar o continente vizinho onde encontraram uma grande gruta com uma enorme pedra junto da abertura. A gruta era claramente o abrigo de alguém, tendo uma zona para fazer o lume e outra vedada para guardar as cabras e as ovelhas. Na parte de trás da gruta encontravam-se borregos e crianças, mas o dono não estava. Ulisses e os seus homens recolheram alguns queijos que encontraram na gruta. Também acharam vinho, mas Ulisses tinha trazido uma grande quantidade de vinho para a expedição e pensava partilhá-lo com o dono da gruta em troca da sua hospitalidade.

O solo agitou-se sob o peso do dono da cava quando ele entrou. Era um Ciclope, um descendente dos gigantes com um olho no centro da testa que tinham lutado ao lado de Zeus contra os Titãs. Toda a ilha era habitada pelos Ciclopes, sendo a maior parte deles bastante sociáveis, mas este, Polifemo, tinha-se transformado numa espécie de eremita após ter perdido Galateia. Comia carne crua enquanto os outros Ciclopes a cozinhavam, tal como as pessoas civilizadas. Polifemo meteu o rebanho dentro da caverna e fechou a entrada com a pedra. Avistou então Ulisses e os marinheiros e perdeu pouco tempo com conversas, agarrando logo um marinheiro que partiu aos bocados e foi metendo pela garganta abaixo.

Em seguida, agarrou outro para completar a refeição.

Os outros não podiam fazer mais nada para além de se colarem às paredes da gruta. Viram o Ciclope adormecer e ficaram a aguardar mais mortes pela manhã. [190] 

ENGANANDO O CICLOPE

De manhã, o Ciclope devorou mais homens e levou o rebanho para fora da caverna, tendo voltado a fechá-la com a pedra. Nesta altura, Ulisses já tinha pensado num plano. Pegou no enorme bastão de Polifemo e afiou-o numa das pontas com a espada, depois endureceu-o no fogo. Nessa noite, depois do Ciclope regressar e matar mais dois homens, Ulisses disse-lhe: «Ciclope, que graça tem a carne sem vinho? Nós temos muito e bom vinho que gostaríamos de partilhar contigo. Se queres saber o meu nome, chamo-me "Ninguém"». O Ciclope pareceu um pouco surpreendido pelo comportamento dos prisioneiros, mas também não via nenhuma razão para recusar uma tal oferta de vinho. Ulisses serviu-lhe uma malga gigante cheia de vinho a que não tinha misturado água, depois outra e outra até que Polifemo estava tão bêbado que caiu inconsciente. [191] Ulisses aqueceu a ponta do cacete no lume, depois ele e os seus homens ergueram-no até à testa do Ciclope que ressonava, e enfiaram-no pelo olho dentro. Polifemo agarrou-se ao olho carbonizado gritando de choque e de dor. Os outros Ciclopes apareceram para saber o que provocara tal barulheira. «Quem é que te está a ferir?», perguntaram eles através da pedra que servia de porta e Polifemo respondeu: «Ninguém». E eles foram-se embora. Tacteou em busca dos inimigos para os matar, mas eles escapavam-lhe com facilidade, embora continuassem cativos. Mais cedo o mais tarde, prometera ele, havia de os encontrar e comê-los a todos.

A certa altura, Polifemo rodou um pouco a pedra para que as ovelhas pudessem sair. À medida que cada uma passava, o Ciclope corria-lhe a mão pelo lombo, para se certificar de que nenhum homem tentava escapar. Ulisses sussurrou então aos seus homens que se pendurassem por debaixo do ventre dos carneiros, para que o gigante não se apercebesse quando os animais saíssem transportando-os.

O próprio Ulisses pendurou-se num grande carneiro que foi o último a sair. Mal se viram cá fora correram velozmente para o barco.

O herói ordenou aos homens que remassem para o alto mar e, pouco depois já estavam bastante afastados, pelo que Ulisses não conseguiu resistir à vontade de escarnecer de Polifemo que tinha vindo a correr para a praia, onde andava de um lado para o outro tentando apanhá-los.

«Eu sou Ulisses, saqueador de cidades!», gabou-se. Polifemo pegou numa enorme pedra a atirou-a na direção do som, tendo caído perto do barco, mas os marinheiros remaram o mais depressa que puderam para se afastarem mais antes que a próxima pedra lhes acertasse. Polifemo implorou vingança ao pai, Posídon (Neptuno), e, até ao fim da viagem de regresso a casa, Ulisses teve de suportar todas as tempestades que o deus dos mares lhe lançou ao caminho.

As Sereias

Numa das ilhas por onde Ulisses teve de passar, viviam as Sereias. Tinham forma de mulheres até à cintura, grande: asas, pernas com penas, e garras. O seu canto despertava o desejo em todos os homens, e era uma tentação que atraí; os marinheiros para a morte. A ilha estava cheia de ossos dos homens que elas tinham devorado. Ulisses tinha sido avisado do perigo, pelo que deu bocados de cera a todo os seus homens, para que os pusessem nos ouvidos e assim não pudessem ouvir o cantar das Sereias. Mas Ulisses era um curioso insaciável e quis ouvir esse som irresistível. Ordenou por isso, aos seus homens, que o atassem ao mastro do navio e que não o soltassem enquanto estivessem ao alcance do som vindo da ilha, por mais que ele mandasse ou implorasse. Os outros homens podiam ser tentados com cânticos de amor, mas para Ulisses, as Sereias cantaran o conhecimento e a sabedoria. Ele debateu-se contra as amarras que o prendiam e tentou convencer a tripulação a soltá-lo mas eles mantiveram-no preso até se encontrarem em segurança, após terem passado a ilha. E foi assim que Ulisses foi o único homem a ouvir cantar as Sereias e a sobreviver. [192]

O REGRESSO DE ULISSES

Uma das ilhas que Ulisses visitou era governada por Éolo, que controlava os ventos. Entregou a Ulisses um saco de couro que continha todos os ventos, à exceção do Vento Oeste que os conduziria em segurança até Ítaca. Mas os homens de Ulisses pensaram que Éolo lhe tinha dado um tesouro secreto, que ele não iria partilhar com eles e, enquanto Ulisses dormia, abriram o saco. Saíram velozmente os ventos e o barco foi empurrado para trás até se encontrar de novo na ilha de Éolo que, desta vez, se recusou a ajudá-los reconhecendo que pelo menos um deus estava a impedir Ulisses de regressar. Pouco tempo depois deste episódio, ele perdeu todos os seus barcos à exceção de um, ao entrarem na terra dos Lotófagos, gigantes e canibais parecidos com o Ciclope. Perdeu então a maior parte dos homens.

O vento empurrou o barco restante para outra ilha de aspeto agradável, governada por Circe. Uns dizem que ela era filha de Hélio (Sol), outros que era filha de Hécate. Tinha o poder de transformar os seres humanos em animais e a maior parte dos bichos que existiam na ilha tinham, em tempos, sido humanos. Alguns dos homens de Ulisses foram até ao palácio dela e pediram-lhe ajuda. Ela sentou-os à mesa, alimentou-os com toda a generosidade antes de lhes acenar com a varinha de condão e de os transformar em porcos. Apenas um homem escapou para contar aos outros. Ulisses foi em seu socorro e no caminho encontrou Hermes (Mercúrio) que lhe mostrou uma planta insignificante chamada moli, que o iria proteger contra as magias de Circe. Ulisses sentou-se à mesa com ela e comeu o que lhe ofereceu, esperando não estar a comer carne humana.

Em seguida, Circe agitou a varinha mágica, tentando transformá-lo num animal, mas a moli evitou-o.

Ela apercebeu-se de imediato que algum deus estava a protegê-lo e, sem mais demoras, convidou-o para ir para a cama com ela. Ulisses concordou sob a condição de ela voltar a transformar todos os animais em homens. Ulisses ficou com ela tempo suficiente para ser pai de três filhos.

Quando recomeçou a ter vontade de voltar a casa, Circe disse-lhe o que tinha a fazer para chegar a Ítaca. Teria de descer ao mundo das trevas em vivo e pedir conselhos ao adivinho Tirésias. Ela forneceu-lhe as direções para o mundo dos mortos e explicou-lhe como era possível recuperar as vozes dos mortos durante uns momentos. [193] Era necessário dar-lhes a beber o sangue de ovelhas acabadas de matar. Todas as sombras se juntariam à volta dele, ansiosas por saborear o sangue, mas ele teria de guardar o resto para Tirésias poder beber e falar. Ulisses encontrou a entrada para o mundo dos mortos e matou a ovelha que Circe lhe tinha dado. Entre as sombras que se aglomeravam à sua volta estava a da mãe, Anticleia, e a do grande guerreiro Aquiles. Ulisses certificou-se de que Tirésias tinha espaço para poder chegar ao sangue e, após ter bebido, o adivinho falou. Avisou Ulisses de que deveria manter os seus homens sob controle quando chegassem à ilha do Sol, caso contrário o deus tornar-se-ia um inimigo. Ele iria ter problemas também em Ítaca e mesmo quando estivesse em segurança em casa, as suas viagens não teriam terminado. Teria de voltar a partir, com um remo sobre um ombro, até chegar a uma região onde não se conheciam os remos. Só então poderia apaziguar a ira de Posídon (Netuno) e voltar a casa em paz.

Perdas e Ganhos

Ulisses passou por muitas outras provas na sua viagem, até que perdeu todos os seus homens e o único barco que restava. Seis deles pereceram durante a passagem entre Cila e Cáribdis. Cila era um monstro marinho com seis cabeças, cada uma das quais devorou um dos marinheiros de Ulisses quando tentavam evitar o redemoinho de Cáribdis. O resto da tripulação morreu como castigo por terem matado e comido o gado de Hélio na ilha de Trinácia, enquanto Ulisses dormia. Zeus (Júpiter) enviou uma tempestade que submergiu o barco, e só Ulisses sobreviveu, trepando pelo mastro quebrado acima até ser atirado para [194] uma praia da ilha Ogígia, onde vivia a ninfa Calipso, que o prendeu durante sete anos como seu amante, tendo-lhe oferecido a imortalidade o que não o impediu de todos o dias olhar em direção a Ítaca e chorar.

Por fim, Zeus enviou Hermes para obrigar Calipso a libertá-lo. Ulisses construiu uma jangada, e depois de esta ter sido afundada numa nova tentativa de Posídon para lhe pôr um fim, nadou por mares tempestuosos até chegar a uma ilha habitada pelos Feaces.

O rei Alcínoo e a rainha Arete governavam esta ilha e tinham uma filha chamada Nausícaa. Atena (Minerva) enviou um sonho à princesa, sugerindo-lhe que fosse à praia lavar a roupa. Aí ela encontrou Ulisses, nu e necessitando de ajuda, pelo que o levou para o palácio dos pais.

O rei e a rainha teriam tido muito gosto em casar a filha com este estrangeiro que os cativou com as suas estórias de astúcia e bravura, mas Ulisses só desejava voltar a casa. Ofereceram-lhe o mais rico dos presentes e deixaram-no partir num dos seus barcos, o qual haveria de aportar numa praia de Ítaca enquanto ele dormia, tendo sido deixado à beira-mar com todos os presentes empilhados ao lado. Posídon ainda teve oportunidade de se vingar uma última vez dos marinheiros que o tinham ajudado, transformando o barco e a tripulação em pedra, mas só depois de terem, finalmente, levado Ulisses ao destino.

Problemas em ítaca

Ulisses estava agora de volta à sua amada ilha, mas tinha mais problemas para enfrentar. Dezessete anos depois de ele ter partido para Tróia, uma multidão de pretendentes começou a cortejar a mulher, Penélope, que os repudiava convencida de que ele continuava vivo. Estes faziam festas todos os dias no seu palácio, comendo as provisões e bebendo o vinho. Penélope decidiu mantê-los à distância por estar certa de que o marido havia de voltar.

Ela não podia repudiá-los abertamente, visto que dispunha de pouco apoio. O pai de Ulisses estava demasiado velho para lutar e o filho Telémaco não podia libertar-se sozinho dos pretendentes. Mas Penélope era tão astuta como o marido. Ela disse aos interessados que estava a tecer uma mortalha para o sogro Laertes. Todos os dias durante três anos, ela tecia a mortalha e todas as noites desmanchava o que tinha feito. Por fim, uma das mulheres que a serviam denunciou o estratagema aos pretendentes. Agora ela tinha de concluir o trabalho e garantiu-lhes que iria escolher um deles, visto que o filho Telémaco já era um homem, tal como Ulisses lhe tinha recomendado.

Telémaco tinha crescido durante a longa ausência do pai e Atena inspirou-o a partir em sua busca, pois corria riscos, já que os pretendentes não hesitariam em matá-lo para herdarem Ítaca. Atena pensou que seria melhor enviar Telémaco em visita aos velhos companheiros de Ulisses, dos tempos da Guerra de Tróia: Menelau e Helena em Esparta e Nestor em Pilos. O jovem não encontrou vestígios do pai, mas regressou a casa carregado de presentes e com a amizade de alguns dos homens mais poderosos da Grécia.

ULISSES, O MENDIGO

Quando Ulisses despertou na praia de Ítaca, Atena disfarçou-o de mendigo pelo que ele pôde verificar como estavam as coisas no reino, sem ser reconhecido. Encontrou refúgio no guardador de porcos que se tinha mantido leal ao amo (embora não o tivesse reconhecido). Telémaco regressou nesta altura da sua viagem e Ulisses revelou-lhe quem era. Começaram a tramar a vingança a infligir aos pretendentes, com a ajuda de Atena.

Como primeiro passo, Ulisses chegou ao palácio [195] como mendigo. Cá fora, num monte de excrementos de animais, encontrava-se um cão velho.

Era Argos, o cão fiel de Ulisses que tinha sido abandonado e condenado a morrer naquele monte de estéreo e que o reconheceu imediatamente, tendo tido força para levantar a cabeça numa saudação, mas nada mais.

O cão teve a alegria de saber que o seu dono tinha regressado e, em seguida, deixou cair a cabeça e morreu.

No palácio, Ulisses testou os limites da insolência dos pretendentes, consentindo que troçassem dele e até que lhe atirassem com peças de mobília. Penélope repreendeu-os por terem tal comportamento para com um hóspede e pedinte, um ato que os deuses não deixariam de punir. Estas palavras proféticas tiveram pouca influência na conduta insolente dos indivíduos. Mais tarde, naquela noite, Penélope decidiu inquirir o mendigo que lhe garantiu que Ulisses vinha a caminho de casa. Ela chorou ao ouvir notícias do marido e ofereceu-lhe uma cama para passar a noite e ordenou a Euricleia, a velha criada da família, que lhe lavasse os pés. Esta lavou-lhe os pés e as pernas e, de repente, deu um grito ao ver uma longa cicatriz que Ulisses tinha desde criança, após um ferimento de caça. Ele agarrou-a pelo pescoço e sussurrou-lhe que tinha de se manter calada.

Atena inspirou Penélope com a ideia de desafiar os pretendentes para uma competição de arqueiros.

Ela decidiu que tinha de escolher um daqueles desagradáveis homens, pelo menos para que Telêmaco pudesse ficar com alguma das ricas propriedades do pai. Disse-lhes que casaria, se bem que contrariada, com o que fosse capaz de esticar o grande arco de Ulisses e de disparar uma seta através das argolas dos seus 12 machados. Nenhum deles conseguiu esticar o arco, e Telêmaco ordenou que este fosse entregue ao mendigo para que experimentasse. Esticou-o sem qualquer dificuldade e disparou a seta através de todos os machados. A seguir virou-se para os pretendentes disparando setas. Telêmaco tinha escondido todas as armas no palácio, e o pai e o filho, juntamente com os leais guardadores de porcos e de vacas, chacinaram todos aqueles miseráveis até se formarem pilhas de corpos mortos no chão do palácio.

Ulisses contou então à mulher, Penélope, quem era.

Esta tinha um espírito tão arguto como o marido e exigiu uma prova, algo que só Ulisses e ela soubessem. Então ela disse-lhe: «Vou mandar tirar a cama do nosso quarto e colocá-la noutro onde tu irás dormir.»

Ora um dos pés da cama deles tinha sido decorado pelo marido com uma árvore viva que crescia no meio da casa. Ulisses ficou furioso ao pensar que alguém tivesse cortado o pé da cama para a poder mover. Quando Penélope ouviu isto, ficou certa de que ele era realmente o seu amado esposo. Os anos de espera e de sofrimento tinham finalmente terminado.

O povo de Itaca descobriu no dia seguinte que todos os pretendentes, príncipes e lordes da ilha e das terras vizinhas tinham morrido às mãos de Ulisses, de Telêmaco e dos dois servos leais. Alguns dos habitantes de Ítaca perceberam que um deus estava a ajudar Ulisses e reconheceram que todos aqueles homens tinham merecido morrer, devido ao seu péssimo comportamento.

Outros armaram-se com o intuito [196] de se vingarem, pelo que a deusa Atena voltou a intervir a fim de que o seu muito querido herói, Ulisses, pudesse ter paz assim como a esposa fiel.

O Ulisses de Dante

Tirésias tinha profetizado que esta não seria a conclusão das viagens de Ulisses, mas foi aqui que o poema épico de Homero, A Odisséia, o deixa. Nos milênios que se seguiram desde o poema de Homero, numerosos escritores têm criado continuações para esta intricada estória. No século XII o poeta italiano Dante escreveu a respeito de Ulisses e de Diomedes no seu «Inferno» (parte de A Divina Comédia), que é um poema visionário da sua própria descida ao mundo dos mortos (cristão).

O Ulisses de Dante arde eternamente no Inferno devido ao seu roubo do Paládio e da criação do Cavalo de Tróia. Ulisses relatou o final da sua viagem a Dante, guiado eternamente pelo seu desejo de saber. Nem a velhice nem o amor da esposa e do filho puderam segurá-lo em casa, tendo ele morrido no mar, enquanto continuava a procurar os limites da capacidade humana de pesquisa e inquirição. [197]

Um dos despojos de guerra a que Agamêmnon teve direito como comandante dos gregos foi a possibilidade de selecionar as mulheres de Tróia. Escolheu Cassandra, a filha de Príamo e de Hécuba, apesar de ela continuar a profetizar um destino lúgubre tanto para ele como para a sua casa, o que ele considerou como delírios de uma mulher mentalmente afetada pela morte de toda a família, e deu pouca atenção às previsões.

Em casa dele, em Micenas, a mulher Clitemnestra esperava-o com os filhos, Orestes, Electra e Crisótemis. Uma outra filha, Ifigênia, tinha sido sacrificada por Agamêmnon para conseguir ventos de feição para a armada chegar a Tróia. Durante os 10 anos que durou a Guerra de Tróia, Clitemnestra tinha-se tornado amante do meio-irmão do marido, Egisto. Ambos cismavam com as ofensas passadas: Clitemnestra pela morte da filha inocente Ifigênia e Egisto por erros que recuavam até ao tempo de Tântalo.

Existia uma profecia que afirmava que Agamêmnon não podia ser morto nem em terra nem na água, nem nu nem vestido, nem dentro nem fora de casa, uma profecia que parecia prometer-lhe imunidade a uma morte violenta. Clitemnestra e Egisto tiveram 10 anos para planear a melhor forma de cumprir a profecia.

Quando Agamêmnon regressou, a rainha tinha pronta uma carpete cor de purpura para ele passar por cima, quando descesse do carro. Este ato haveria de desagradar aos deuses, já que o privilégio do tecido púrpura estava-lhes reservado. O rei chegou com Cassandra sentada ao lado dele no carro, e hesitou apenas um instante quando viu a carpete. Em seguida, Clitemnestra introduziu-o no balneário para que tomasse um banho antes da festa de boas-vindas. Cassandra ficou no pátio profetizando a própria morte e a dele, mas quem a ouvia apenas sentia piedade.

De dentro do balneário vinham gritos, e depois o silêncio. Agamêmnon tinha sido assassinado de acordo com o previsto.

A casa de banho tinha sido construída ao lado do palácio, pelo que não era nem dentro nem fora. Clitemnestra aguardou até ele ter um pé dentro da água do banho e o outro no chão e nesse momento ela atirou uma rede para cima dele. Assim que ele foi aprisionado pela rede, Egisto acorreu com um machado e ambos se atiraram a ele até o matarem. Clitemnestra anunciou então que ela e Egisto eram agora os reis de Micenas e ninguém se atreveu a dizer o contrário. A infeliz Cassandra foi arrastada [183] para a morte, acusando-a Clitemnestra de ser amante de Agamêmnon, sem considerar o fato de ter sido à força.

A Vingança Cai sobre Clitemnestra e Egisto

Orestes cresceu bem longe de Micenas, junto do rei Estrófio, da Crisa, pois a irmã mais velha, Electra, quis que ele saísse da cidade logo após o assassínio de Agamêmnon, para que ficasse a salvo de Clitemnestra e Egisto, que poderiam recear que Orestes viesse a querer vingar a morte do pai.

Em Crisa, ele encontrou um amigo fiel no filho do rei, Pílades. Electra permaneceu na corte de Micenas, cheia de ódio pela mãe e por Egisto. Crisótemis também continuou na corte.

Esta era ainda demasiado jovem quando Agamêmnon foi assassinado para recordar a tragédia pelo que, tal como a filha de Édipo, Ismena, era uma apaziguadora, tentando sempre reconciliar a irmã Electra com a mãe.

Clitemnestra e Egisto contavam que Orestes voltasse para se vingar, quando fosse suficientemente adulto.

Egisto era um homem muito medroso, chegando a recear que Electra pudesse casar-se com alguém que tentasse vingar a morte de Agamêmnon. E, por esta razão, ele e Clitemnestra forçaram-na a casar-se com um camponês que jamais poderia reunir um exército contra Micenas. Teria sido mais simples matar a filha, tal como tinham matado o pai, mas mantiveram-na viva, para não ofenderem os deuses mais do que já tinham feito. Electra continuou a denunciar a mãe e Egisto, e, secretamente, manteve uma troca de correspondência com Orestes, em Crisa. O anseio profundo de que ele haveria de voltar era o que a mantinha viva.

O DILEMA DE ORESTES

Quando Orestes se tornou adulto e capaz de se vingar foi consultar o oráculo de Delfos para perguntar se deveria perpetuar os problemas no seio da família ao matar a mãe e Egisto. Encontrava-se numa grande angústia ao ter de enfrentar ou a acusação de ser um homem que não tinha vingado o assassínio do pai, ou de que tinha matado a própria mãe. O oráculo disse-lhe que se não se vingasse contrairia a lepra e seria banido de todos os templos dos deuses. Foi aconselhado a não constituir um exército mas sim a vingar-se pela astúcia. Deveria cortar um caracol do seu cabelo e colocá-lo sobre o túmulo de Agamêmnon mal chegasse a Micenas.

O oráculo, porém, avisou-o de que as Erínias, as Fúrias, que atormentam os espíritos dos criminosos, se levantariam contra ele se matasse a mãe. Apolo deu um arco a Orestes, para afastar as Erínias, pelo menos temporariamente, e prometeu-lhe proteção se ele voltasse a Delfos depois de escutar os seus conselhos. Afinal, Orestes decidiu seguir os conselhos do oráculo de Pítia e matar Clitemnestra.

Pílades acompanhou Orestes até ao túmulo de Agamêmnon e juntou-se a ele na oração a Hermes (Mercúrio), o deus das mentiras astutas. Em seguida, Orestes cortou um caracol do seu cabelo e colocou-o sobre o túmulo. Poucos instantes depois chegaram alguns escravos para derramar vinho para o fantasma de Agamêmnon. Clitemnestra tinha-os enviado após ter tido um pesadelo, no qual ela dava à luz uma serpente que colocava ao peito, mas que ao mamar lhe mordera o mamilo sugando-lhe o sangue. Os adivinhos tinham interpretado este sonho, não com o seu sentido verdadeiro de que o filho Orestes tinha regressado para a matar, mas sim como um sinal de que o espírito de Agamêmnon precisava de ser apaziguado. Assim, Clitemnestra tinha enviado as escravas para pedirem à sombra de Agamêmnon que a perdoasse, mas Electra foi com elas, e as suas orações eram de vingança, não de perdão.

Electra viu o caracol de cabelo no túmulo e reconheceu-o como uma oferenda de Orestes ao pai, embora tivesse receio de ter essa esperança. Em seguida ele saiu do esconderijo onde se encontrava e colocou os braços à volta da irmã tão amada, provando que era mesmo o irmão ao mostrar-lhe as roupagens em que tinha sido envolto quando fugira de Micenas quando criança. Electra e Orestes rezaram a Zeus (Júpiter) implorando para que a vingança não lhes tirasse a vida, e, em seguida, Electra regressou ao palácio e tentou [184] proceder como se nada tivesse acontecido. Orestes ficou para trás por uns momentos e depois dirigiu-se ao palácio para conseguir uma audiência com a rainha.

Clitemnestra saiu para falar com o estranho. Orestes contou-lhe uma mentira muito elaborada, dizendo-lhe que tinha ouvido alguém dizer que Orestes tinha morrido. Clitemnestra ficou radiante ao ouvir esta notícia e convidou o desconhecido a entrar, mandando chamar Egisto para que este pudesse rejubilar com ela. Quando este entrou no palácio, Pílades fez o mesmo levando consigo uma urna que, segundo ele, continha as cinzas de Orestes. Egisto aproximou-se para ver a prova da morte do inimigo e Orestes, que tinha surgido por trás, aproveitou para lhe cortar o pescoço. Clitemnestra reconheceu então o filho e implorou-lhe misericórdia. Abriu a túnica e mostrou-lhe o peito simbolizando ser a sua mãe, mas ele não olhou nem ouviu. Ergueu um machado e decepou-lhe a cabeça.

A Vingança Cai sobre Orestes

No mesmo dia em que ele matou a mãe, Orestes foi atacado pelas Erínias: Alecto, Megera e Tisífone. Estas três fêmeas com cabeças de cães e cabelos de serpentes, com asas de morcego e olhos vermelhos como sangue, eram habitantes imortais do mundo das trevas, que já existiam muito antes dos deuses do Olimpo. Encarregavam-se de vingar os pecados dos filhos para com os pais, ou dos hospedeiros para com os hóspedes, maus-tratos aos suplicantes ou assassinos, com tormentos mentais sem cessar. As vítimas sujeitas a esta punição selvagem e constante não tardavam a morrer. Estas incarnações da consciência de culpa eram muito temidas e quando as pessoas falavam delas não lhes chamavam Erínias (Fúrias) mas sim Eumênides (as Benevolentes).

Mas mudar-lhes os nomes não contribuía em nada para lhes alterar a natureza. Orestes adoeceu devido aos constantes ataques das Erínias, que só ele podia ver e ouvir. Mantinha-se na cama, sem comer, condenando-se à morte. Então, o pai de Clitemnestra, Tíndaro, chegou de Esparta para acusar Orestes, antes dos nobres de Micenas, pelo crime de assassínio da mãe. Menelau e Helena vieram fazer uma visita considerada inoportuna, pelo que não foram bem recebidos nem por Electra nem por Tíndaro.

«Porquê?», perguntou Tíndaro.

«Orestes não matou a mãe? Então tem de ser castigado por matricídio, sendo apedrejado até à morte. Electra merece a mesma morte, visto que instigou o irmão.»

O julgamento terminou com os juízes a decidirem que Orestes e Electra não deviam ser apedrejados até à morte, mas que lhes devia ser permitida a dignidade de se suicidarem. Pílades entrou em ação. Tinha-se apaixonado por Electra e esperava casar com ela, pelo que não podia suportar a ideia de a perder assim como o estimado amigo, Orestes. Pensou matar-se juntamente com eles, mas decidiu matar primeiro Helena, a causa de todos os problemas que tinham caído sobre a casa de Agamêmnon a partir do assassinato de Ifigênia. Orestes e Pílades atacaram Helena e podiam tê-la matado com toda a facilidade, mas Zeus elevou a filha até ao Olimpo, libertando-a finalmente de todas as perplexidades e agressões da vida dos mortais [185] Enquanto Orestes e Pílades estavam a agredir Helena, Electra raptou a filha de Helena, Hermíone, como refém. Menelau irrompeu na sala e a morte estava eminente para Orestes às mãos de Menelau e para Hermíone à mãos de Electra. De repente, surgiu Apolo, fazendo parar toda a violência. Disse a Menelau que Helena tinha subido ao Olimpo e que ele devia voltar a Esparta e casar novamente. Disse também ao rei que casasse Hermíone com Orestes, embora não prometesse que ele viesse a recuperar totalmente a paz de espírito. Quando Apolo falava, os humanos obedeciam. O povo de Micenas sepultou os mortos, e Orestes casou com Hermíone. As Erínias continuaram a atormentar-lhe o espírito. A intervenção de Apolo evitou uma matança, mas não serenou as vozes que continuaram a censurar Orestes.

O SEGUNDO JULGAMENTO

Orestes vagueou pela Grécia, atormentado pelas Erínias, umas vezes com sanidade e outras sem ela. Finalmente chegou a Atenas, persuadido por Tíndaro, que continuava a querer vê-lo morto como punição pelo assassínio de Clitemnestra. Atena (Minerva) reuniu os juízes atenienses e começou um segundo julgamento, em que Apolo era o defensor de Orestes e as Erínias o acusador. Ninguém discutia os fatos que aconteceram e os argumentos centraram-se em saber se era mais importante honrar o pai ou a mãe, ou se, neste caso, Orestes tinha procedido corretamente ao matar a mãe para vingar o pai. Os juízes estavam num beco sem saída, com igual número de votos de cada lado. Atena usou então o seu voto de desempate a favor de Orestes. As Erínias ficaram furiosas com o resultado do julgamento de Orestes e ameaçaram atacar Atenas com a sua influência perniciosa. A deusa Atena ofereceu-lhe um santuário sob a condição de elas serem amáveis com o povo da cidade de Atenas e as Erínias concordaram em ser adoradas na parte lateral da cidadela, no Areópago. Orestes estava agora legalmente livre do seu crime de sangue e uma versão desta estória termina aqui, com Pílades a casar com Electra. Numa outra, as Erínias continuaram a atormentá-lo e ele só encontrou a paz de espírito quando seguiu as instruções de Apolo e navegou até Táurida, onde a irmã Ifigênia continuava viva. Nesta versão da estória diz-se que ela foi salva miraculosamente da faca de Agamêmnon por Ártemis (Diana), e continuou a viver ao longo da Guerra de Tróia, do regresso de Agamémnon e da vingança de Orestes bem longe de tudo, na ilha de Táurida. Ela ajudou Orestes e Pílades a escaparem da Táurida, com o auxílio de Posídon e, por fim, casou com Pílades.

Com este final feliz, a sanidade de Orestes foi recuperada para sempre e ele teve ainda uma longa vida com a mulher Hermíone, governando tanto em Micenas como em Esparta. Para outras famílias amaldiçoadas, existentes da mitologia grega, a maldição só termina com a morte de todos os seus elementos. Na casa de Tântalo, após gerações de derramamento de sangue, Atena e Apolo encontraram uma maneira de apaziguar os tormentos da consciência, respeitar a lei e contra-atacar a maldição. O julgamento de Orestes assinala uma alteração crucial nas ideias da civilização que passam do poder da vingança para o poder da lei. [187]

Antecedentes - Quando Tiestes assassinou o irmão Atreu e exigiu ser rei de Micenas, os filhos de Atreu, Agamêmnon e Menelau fugiram para Esparta para salvar a vida. O rei Tindareu desta cidade acabou por ajudá-los a destronar Tiestes e entregar o reinado a Agamémnon, o filho mais velho. Foi então a vez de Tiestes e Egisto fugirem para salvarem as respetivas vidas. Agamêmnon provou ser um grande general e comandante de homens, pelo que vários reis da Grécia não tardaram a prestar-lhe homenagem.

Matou o primo, o segundo Tântalo, e casou com a viúva, Clitemnestra, como saque de guerra. Esta era irmã gêmea de Helena, que iria passar a ser conhecida como Helena de Tróia. A mãe delas era a bela Leda, rainha de Esparta, uma das muitas mulheres mortais que Zeus (Júpiter) achou irresistíveis.

Um dia, quando Leda passeava junto ao rio Eurotas, Zeus transformou-se num magnífico cisne e foi desta forma que a violou. Leda deu à luz quatro filhos: Helena, Clitemnestra, Castor e Polidectes (Pólux). Alguns dizem que Helena e os dois rapazes se desenvolveram de um só ovo, e eram filhos de Zeus; outros referem que Helena e Polidectes eram os filhos de Zeus e que Clitemnestra e Castor eram filhos do rei Tíndaro de Esparta. Clitemnestra, todos concordam, era de proveniência mortal.

Esta e os irmãos gêmeos Castor e Polidectes (também conhecidos como Dioscuros, o que significa filhos de Zeus) avançaram para salvar Clitemnestra, mal souberam que Agamêmnon a tinha levado à força, mas este apelou ao pai dela, Tíndaro, e obteve consentimento para se casarem. Então Menelau pediu a Tíndaro a mão da outra filha de Leda, Helena. Quando ela era criança já tinha sido violada e casada à força com Teseu, e quando atingiu a idade para ter um casamento adequado, era tão bela que os muitos pretendentes iniciaram uma guerra por causa dela. Tíndaro queria casá-la com Menelau e entregou-lhe o reino de Esparta, mas este não sabia como evitar a violência dos outros pretendentes. Pediu ajuda ao sensato Ulisses, rei da Ítaca, que tinha ido para Esparta com todos os outros pretendentes, embora consciente das suas escassas hipóteses, já que era o pobre rei de uma ilha rochosa.

Ulisses respondeu-lhe: «Eu ajudo-te, se tu também me ajudares. Eu quero casar com Penélope, filha de ícaro, e preciso de alguém poderoso para interceder por mim.» Quando Tíndaro concordou, Ulisses aconselhou-o a fazer jurar a todos os pretendentes de Helena que aceitariam que fosse ela a escolher [169] quem queria para marido e que o ajudariam se alguém tentasse prejudicar o casamento. E foi por esta razão que tantos governantes gregos acorreram em auxilio de Menelau quando ele perdeu Helena.

Agamêmnon e Clitemnestra tiveram quatro filhos, um filho, Orestes, e três filhas, Electra, Crisótemis e Ifianassa (Ifigênia); Menelau e Helena tiveram também quatro filhos, três rapazes e uma moça, Hermíone. Ambos os casais pareciam prosperar e ter vidas felizes, mas a maldição sobre a casa de Atreu não tinha acabado, e a deusa Afrodite (Vênus) também estava zangada com Tíndaro por este negligenciar a adoração que lhe devia, pelo que decidiu castigar Clitemnestra e Helena pela ofensa do pai. Com os problemas em preparação, nem a família real de Micenas nem os parentes em Esparta tinham qualquer hipótese de um casamento livre de conflitos.

A Maçã (Pomo) da Discórdia

Foi a deusa da discórdia, Éris, quem deu início à cadeia de acontecimentos que levou ao rapto de Helena e a que Clitemnestra assassinasse o marido.

Muitos anos antes e muito longe de Micenas ou de Esparta, Éris tinha assistido ao casamento de Peleu e da deusa do mar Tétis, a mesma deusa por quem Zeus tinha ansiado e cujo filho estava destinado a destituir o pai. O rei dos deuses arranjou o casamento entre Peleu e Tétis para impedir uma guerra nos céus, mas Éris astutamente pôs em movimento uma questão que conduziria à maior guerra entre os homens de toda a mitologia grega, a Guerra de Tróia. Ela atirou para cima da mesa do banquete uma maçã de ouro com a seguinte inscrição: «Para a mais bela» e riu cheia de maldade quando as deusas discutiram por causa da maçã. Hera (Juno), Atena (Minerva) e Afrodite estavam todas elas convencidas de que tinham direito a ela, e quando nenhum dos deuses conseguia pôr fim à discussão, Zeus enviou-as para um juiz humano, o príncipe Paris de Tróia.

Este era filho do rei Príamo e da rainha Hécuba, de Tróia. Antes de ele ter nascido, a mãe teve um sonho em que tinha um filho incendiário que punha fogo a toda a Tróia. O adivinho Aesacus interpretou o sonho dizendo que o filho que ela carregava dentro dela haveria de destruir o reino e aconselhou-a a expor a criança na montanha, a fim de evitar que o sonho se tornasse realidade. O bebê Paris foi exposto no Monte Ida, mas uma ursa amamentou-o e depois foi adotado pelos pastores. Apenas o chefe de todos eles, Agelau, sabia a verdade sobre o parentesco da criança. Paris apaixonou-se pela náiade Enone, famosa pelas suas [170] artes de curandeira e que vivia uma vida sem preocupações de um pescador da Ida. Talvez o tivesse escolhido como juiz por ser um jovem simples e sem problemas ou talvez o rei dos deuses já se tivesse decidido por uma guerra que havia de consumir a juventude da Grécia e de Tróia nos dez anos seguintes. Era fácil a Zeus usar uma discussão entre as deusas para induzir Paris a raptar Helena e causar a Guerra de Tróia.

As três deusas desceram ao Monte Ida, com Hermes (Mercúrio), que era o mensageiro dos deuses, para dizer a Paris o que Zeus pretendia que ele fizesse. Ele não sabia o que fazer, pois fosse qual fosse a deusa que ele escolhesse, iria ganhar duas inimigas poderosas. Ele implorou-lhes que aceitassem a decisão sem se sentirem ofendidas e depois exigiu que as deusas se pusessem na frente dele nuas. Quando ele mostrou alguma hesitação, Hera disse: «Escolhe-me a mim, pastor, e farei de ti rei de toda a Ásia e dar-te-ei toda a riqueza que quiseres.»

Atenas num pescar de olhos acrescentou: -olhe-me a mim e dar-te-ei sabedoria e prudência, e ganharás todas as batalhas.» Afrodite guardou-se para o fim e murmurou: «Escolhe-me a mim e dar-te-ei a mulher mais bela do mundo.»

Paris ficou muito excitado com esta promessa e deu a maçã a Afrodite, deusa do desejo sexual.

Hera e Atena tinham prometido a Paris que não ficariam ofendidas, mas intimamente estavam a ferver de raiva e prometeram a si mesmas que a vitória de Afrodite significaria a destruição de Tróia.

Paris seguiu do Monte Ida para Tróia a fim de tomar parte nos jogos atléticos e ganhou todos os eventos em que participou. Os príncipes de Tróia, os outros filhos de Príamo, ficaram furiosos e quiseram matar este individuo que os tinha envergonhado a todos.

Então Agelau gritou:

«Este é o vosso irmão, Paris.» Hécuba e Príamo ficaram encantados, apesar de um oráculo os ter avisado que deviam matá-lo imediatamente, ou Tróia seria destruída. Quando Príamo, anos atrás, tinha concordado em expor o bebê na montanha, essa decisão tinha-lhe causado um enorme envelhecimento e muitos anos de arrependimento. Agora, fosse qual fosse a condenação do oráculo, recusava-se a matar o filho uma segunda vez.

«Preferia ver Tróia a arder», disse ele, numa premonição do destino, mais exata que qualquer oráculo.

Preparação para a Guerra

Paris esqueceu-se completamente de Enone e passou a estar obcecado com a ideia de conquistar a mais bela mulher do mundo - e quem poderia ser senão Helena, [171] filha de Zeus e de Leda e mulher do rei Menelau de Esparta? 

Ele disse à família que ia em busca de Hesíone, a mulher que tinha sido levada por Héracles uma geração antes, mas, na verdade, estava a planejar visitar Esparta e, de alguma forma, atrair Helena ao barco. Navegou para a Grécia e visitou o palácio de Menelau, onde foi tratado com a hospitalidade devida a um príncipe de Tróia. Passados poucos dias, Menelau partiu para Creta, deixando a mulher para tratar do hospede. Afrodite retirou a Helena todas as suas capacidades de raciocinar e de contenção e, em seu lugar, colocou uma paixão avassaladora por Paris. Assim, quando Menelau regressou, hospede e esposa tinham sucumbido à tentação e partido para Tróia.

Quando Menelau foi informado de que a mulher havia partido com Paris, de vontade ou sob coação, voltou-se para o irmão pedindo auxílio. Agamêmnon começou por pedir ao rei de Tróia a devolução de Helena, e quando [172] Príamo recusou, enviou mensageiros a todos os reinos da Grécia para recordar aos pretendentes de Helena o juramento que tinham feito. Intimou-os a juntarem os seus soldados e arranjarem navios para uma expedição a Tróia a fim de levarem Helena de volta a casa.

Quase toda a gente obedeceu, mas, pelo menos, duas pessoas opuseram-se a esta expedição: o jovem príncipe da iÍtaca, Ulisses, queria ficar em casa, como homem sensível que era, com a esposa Penélope e o filho recém-nascido Telêmaco. Quando Agamêmnon e Menelau foram a Ítaca para o convocarem e aos seus homens para a guerra, Ulisses fingiu-se de louco, pondo a canga numa donzela e um boi a lavrar e depois semeou a terra com sal em vez de sementes. Os reis sabiam da reputação de artífice de Ulisses e resolveram testar até onde ia a sua loucura. Puseram então o bebê Telêmaco no chão junto à lâmina do arado. Ulisses parou de lavrar e admitiu que estava suficientemente são para ir para Tróia com os outros.

O jovem Aquiles, filho de Pélias e de Tétis, teria gostado muito de ir para a guerra, mas a mãe queria mantê-lo na segurança do lar, pelo que o vestiu de mulher para enganar o mensageiro, Ulisses. Mas ele estava avisado do estratagema e resolveu representar também o seu papel. Pilhou no palácio alguns presentes de que as mulheres costumam gostar, como roupas finas e jóias, e entre elas também uma espada e um escudo. Tinha também dado ordem aos homens para baterem com as espadas nos escudos e tocarem a trompeta de guerra fora do palácio. Mal Aquiles ouviu aquele barulho, pegou na espada e no escudo e correu para fora. Tétis chorou amargamente, pois um oráculo tinha-lhe dito que Aquiles só teria uma longa vida se permanecesse em casa. Ela sabia muito bem que a carreira dele em Tróia seria violenta, gloriosa e curta. 

A armada grega reuniu-se em Áulis. Então a maldição sobre a casa de Atreu voltou a manifestar-se, com ventos desfavoráveis que retiveram a frota no porto. Os homens começaram a falar em abandonar a expedição pois os deuses estavam claramente contra. O adivinho Calças disse ao rei que a única forma de apaziguar os deuses era através do sacrifício da própria filha Ifigênia à deusa Ártemis (Diana). Agamêmnon mandou buscar Clitemnestra e Ifigênia, dizendo que queria casar a filha com o jovem herói Aquiles, o qual ficou ofendido com este embuste, mas o rei fez bastante pior quando sacrificou a própria filha cortando-lhe o pescoço. Há também quem diga que quando a faca começou a cortar, Ártemis substituiu a moça por um jovem veado, mas na maior parte das versões deste mito, Agamêmnon mata mesmo a filha. A mulher, Clitemnestra, regressou a Micenas, planejando vingar-se quando ele voltasse de Tróia. Os ventos sopraram de feição, a frota içou as velas e a guerra ia começar. [173]

A Guerra de Tróia

A guerra durou 10 anos, como todos os adivinhos tinham profetizado. Os navios gregos ancoraram suficientemente perto de Tróia para as suas tropas poderem avançar com os carros para uma batalha de um dia frente às muralhas da cidade. Encontravam-se, porém, também suficientemente perto para as tropas de Tróia avançarem nos seus carros para lhes lançarem fogo. A maior parte dos guerreiros lutou com grande heroísmo. Muitos homens morreram devido a ferimentos e outros por doença. No entanto, nove anos depois da chegada, os Gregos não tinham conseguido franquear os portões de Tróia nem os Troianos tinham podido expulsá-los.

Os deuses do Olimpo seguiam com muito interesse esta guerra, já que alguns dos guerreiros eram seus filhos ou netos. Ares (Marte) e Apolo tomaram partido por Tróia, assim como Afrodite (Vênus), que não provou ser uma grande lutadora na batalha, enquanto Atena (Minerva) era a favor dos Gregos e em especial de Ulisses, Hera (Juno) e Posídon (Netuno) também apoiaram os Gregos contra os Troianos, e Zeus (Júpiter) deixou que a guerra se arrastasse por 10 anos, tal como era previsto que durasse.

No décimo ano, o adivinho Calças, que tinha sido troiano mas que deixara a cidade ao prever a sua queda, quis que a filha Briseida se viesse juntar a ele no exército grego. Pediu por isso ao rei Agamêmnon que enviasse emissários ao rei Príamo de Tróia, pedindo-lhe que deixasse sair Briseida para se juntar ao pai. Com o consentimento de Príamo assim aconteceu e, passado pouco tempo, partilhava a cama com Aquiles. Aconteceu, em seguida, que Crises, um sacerdote de Apolo, pediu a Agamêmnon que lhe devolvesse a filha, que este tinha capturado e mantido como concubina. Quando o rei recusou, Apolo lançou uma doença sobre os Gregos que só passou quando ela foi libertada. Agamêmnon exigiu então Briseida de Aquiles para substituir a filha de Crises. Aquiles teve de obedecer ao seu líder, mas ficou muito ressentido e recusou-se a continuar o combate.

Dado que o melhor guerreiro decidiu não lutar mais, os Gregos propuseram uma trégua a ambos os exércitos.

O amante de Helena, Paris, e o marido ultrajado, Menelau, deveriam travar o combate um contra o outro. Paris era um arqueiro excelente mas não muito dotado na luta corpo a corpo, pelo que Menelau estava a ganhar o combate quando Afrodite envolveu Paris numa bruma que não permitia que o adversário o visse, podendo assim, graças à deusa, regressar à cidade e aos braços de Helena. Em seguida, o herói dos Troianos, o príncipe Heitor, desafiou Aquiles para uma luta apenas entre os dois, mas este continuou a negar-se a combater.

Os Gregos escolheram então Aias (Ajax) como o segundo melhor combatente e este lutou com Heitor durante quatro horas, sem que nenhum deles ganhasse vantagem sobre o outro. Quando já estava tão escuro que mal se viam, tiveram de suspender o combate. Os Troianos concordaram em respeitar uma trégua para os Gregos retirarem os mortos do campo de batalha e os poderem enterrar, mas, logo que esta tarefa fosse cumprida, os Troianos voltariam à carga até expulsarem os Gregos. Mais um dia de luta como este e os Troianos ganhariam a guerra.

Os Gregos estavam à beira do pânico generalizado. Aquiles ameaçava agora pegar nos soldados e navegar de regresso a casa. Então, o rei Ulisses surgiu com um plano engenhoso.

Ele e o amigo Diomedes rastejaram das tendas gregas e realizaram [174] um ataque súbito às tendas onde dormiam os aliados dos troianos.

Mataram um deles, o rei Reso, e roubaram os seus cavalos. Um oráculo tinha predito que Tróia manter-se-ia invulnerável se estes cavalos comessem comida troiana e bebessem água do rio Escamandro que corre junto à cidade de Tróia.

Tal não aconteceu, e quando os troianos descobriram o seu desaparecimento, ficaram de cabeça perdida e recuaram de todos os territórios que tinham conquistado no dia anterior. No dia seguinte, a batalha agitou-se de um a outro lado, com Hera a apoiar os Gregos e Zeus ajudando os Troianos até eles terem atingido os barcos gregos e começarem a incendiá-los. Nessa altura, Aquiles cedeu. Continuou a não lutar, mas enviou o amigo e amante Pátroclo para o combate em vez dele, levando a sua armadura e o seu carro para o campo de batalha. Os Troianos recuaram, enlouquecidos ao pensarem que Aquiles tinha voltado à luta. Os barcos foram salvos e Pátroclo conduziu um assalto às muralhas de Tróia. Apolo interveio, atingindo Pátroclo e perturbando-lhe o cérebro, pelo que Heitor de Tróia não teve dificuldade em matá-lo. Aquiles esqueceu o seu orgulho ferido e o ressentimento com o desgosto da perda do amigo e, solenemente, prometeu que vingaria Pátroclo no corpo morto de Heitor. [175]

A Morte de Heitor

Aquiles estava agora impaciente por voltar ao campo de batalha, mas a sua armadura tinha sido levada por Heitor que a tirou do corpo de Pátroclo. A mãe de Aquiles, Tétis, entregou-lhe novas armas forjadas por Hefesto (Vulcano). Usando as novas armas e ostentando o seu novo e esplêndido escudo, Aquiles forçou os Troianos a recuarem até ao Rio Escamandro e mesmo para lá dele até às muralhas de Tróia. Todos os Troianos estavam aterrorizados pelo medo de enfrentarem a cólera de Aquiles - todos, quer dizer, à exceção de Heitor, que se tinha preparado convenientemente para lutar com ele numa luta singular, como há muito desejava. O pai de Heitor, o rei Príamo, e a mãe, a rainha Hécuba, choravam com medo de que o amado filho pudesse morrer. A mulher de Heitor, Andrómaca, também chorava, enquanto segurava o pequeno filho de ambos, Astíanax, para dizer adeus ao pai.

Como num último adeus, Príamo, Hécuba, Andrómaca e o bebê olharam do cimo das muralhas enquanto Heitor atravessava o grande portão de Tróia.

Heitor - usando a armadura do próprio Aquiles que tinha tirado a Pátroclo - deixou-se ficar parado até Aquiles se aproximar e, então, estremeceu de horror e fugiu. Deu três voltas correndo em torno das muralhas tentando passar por um dos portões, mas Aquiles estava demasiado próximo. Por fim, Heitor virou-se para enfrentar o inimigo e Aquiles enfiou-lhe a lança na garganta, tendo ainda tido tempo para implorar a Aquiles que os Troianos pudessem recolher o seu corpo para lhe darem uma sepultura, mas ele recusou. Furou-lhe os artelhos e passou-lhe correias de couro pelos pés, que depois atou ao carro e deu três voltas a Tróia antes de arrastar o corpo para a tenda. Toda a cidade de Tróia receou que a morte de Heitor significasse a sua queda iminente.

Aquiles ainda infligiu outras violências ao corpo de Heitor como arrastá-lo três vezes por dia em volta da sepultura de Pátroclo. Os deuses detestaram este comportamento ultrajante e encheram-se de piedade de Heitor, cuja sombra não podia encontrar o caminho para o mundo dos mortos sem um enterro adequado. Apolo impediu que o corpo apodrecesse, e Zeus enviou o mensageiro Hermes (Mercúrio) para ajudar o rei Príamo a ir à tenda de Aquiles, secretamente, durante a noite, para resgatar o corpo do seu amado filho. Aquiles concordou na troca do corpo pelo seu peso em ouro e os Troianos amontoaram tudo o que encontraram num dos pratos de uma enorme balança, enquanto o corpo permanecia no outro. A princesa Políxena, uma das filhas de Príamo e de Hécuba, foi pôr as pulseiras no monte e Aquiles apaixonou-se por ela ao primeiro olhar, mas também não o suficiente para abandonar a guerra por ela.

Apesar de Heitor estar morto, continuava a haver muitos guerreiros em Tróia e novos aliados iam chegando. Entre estes estava Pentesileia, a Amazona. Fora ela que matara a mulher de Teseu, Antíope, pelo que já não podia ser nada nova por altura da guerra de Tróia, que aconteceu passada uma geração. Esta chegou durante o funeral de Heitor e partiu para a luta após 11 dias de luto. [176]

Aquiles haveria de a matar durante o combate, um ato de que se arrependeu quando viu, demasiado tarde, que o inimigo era, afinal, uma bela mulher. Pouco depois chegou um novo aliado, vindo de muito longe, Mémnon da Etiópia. Zeus pesou os destinos de Aquiles e de Mémnon na sua balança de pratos e o de Mémnon provou ser mais pesado. Não tardou a jazer morto, atravessado pela lança de Aquiles.

A Morte de Aquiles

Aquiles parecia ser invencível com o ódio pela morte do amigo Pátroclo. Forçava agora os Troianos para dentro da cidade e seguia-os através da Porta de Céias. Parecia que até ao fim do dia a guerra estaria terminada, com os gregos prontos a passarem para lá dos portões. Mas Aquiles foi ferido por uma flecha disparada pelo príncipe Paris, ajudado por Apolo, e que lhe acertou num calcanhar. Não tinha o aspeto de ser uma grande ferida, mas, afinal, provou ser mortal, pois o calcanhar era a única parte vulnerável do seu corpo. A mãe, Tétis, soube por um oráculo que o filho iria destituir o pai e ela quis proteger Aquiles, quando era bebê, dos perigos que enfrentaria numa batalha, que previa ir enfrentar em adulto. Mergulhou o bebê no Rio Estige, segurando-o por um calcanhar, e as águas tornaram todo o seu corpo invulnerável, à exceção do calcanhar (esta estória está na origem do nome «tendão de Aquiles» que é dado ao tendão no tornozelo, que os atletas lesionam com facilidade).

Foi este ponto fraco que Paris atingiu, e então o resto do corpo de Aquiles perdeu a proteção concedida pelo [177] deus. Paris disparou uma segunda flecha e Aquiles caiu morto atingido no coração. Era agora a vez dos gregos recuarem, transportando o cadáver de Aquiles para a respectiva tenda. A deusa Tétis foi até lá para chorar a morte do filho, fazendo-se acompanhar por nove Musas e as nereidas, as ninfas dos mares, filhas de Nereu. Aquiles desceu ao reino dos mortos onde Ulisses viria a encontrá-lo anos mais tarde, quando fazia a viagem de regresso da expedição a Tróia. Lá, o grande Aquiles haveria de dizer a Ulisses que preferia ser o último dos homens vivos, um pobre escravo, que a maior das sombras dos mortos, um rei no reino das trevas. Ele era o maior dos guerreiros gregos da sua geração, embora o julgamento final dele tivesse declarado que tinha desperdiçado a vida na guerra e nas suas glórias. A morte de Aquiles conduziu [178] a uma outra entre os gregos, quando Ulisses e Ájax competiam pela armadura que Hefesto lhe tinha dado. Ulisses foi considerado o guerreiro mais valente e foi-lhe atribuída a armadura como prêmio.

Ájax planeou uma vingança assassina sobre todos os Gregos.

Nessa noite, Atena enlouqueceu Ajax, pelo que confundiu vacas e ovelhas com guerreiros gregos, atou-as, insultou-as e depois matou-as. De manhã, ao constatar como o seu comportamento tinha sido ridículo, profundamente envergonhado e desgostoso, suicidou-se.

Sem Aquiles, os gregos procuravam agora ajuda nas profecias, para saberem se haveria alguma condição imposta pelos deuses, que pudessem cumprir, para conquistarem Tróia. Encontraram três predições: deviam ir buscar o filho de Aquiles, Neoptólemo, Filoctetes devia usar o seu arco no combate, e o Paládio tinha de ser roubado de Tróia. Para cumprirem estas profecias, os Gregos viraram-se para Ulisses, que tinha uma reputação merecida de ser eloquente e muito protegido por Atena.

Foi fácil para ele navegar até Ciros e trazer Neoptólemo, mas Filoctetes era muito mais difícil de persuadir. Quando Héracles jazia moribundo sobre a pira fúnebre, foi a Filoctetes que ele deu o seu arco. Este tinha partido com os outros heróis gregos para Tróia, mas muito antes de lá chegaram, tinha sido mordido por uma serpente e a ferida não sarava, escorrendo pus e emanando um fedor de tal forma fétido que os outros guerreiros o abandonaram na ilha de Lemnos. Era agora incumbência de Ulisses recuperá-lo para a causa grega. Para isso, tentou todas as formas de lisonja e adulação, mas Filoctetes estava irremovível. Só quando Héracles apareceu e lhe disse para ir para Tróia é que ele concordou em deixar Lemnos. Os médicos do exército grego curaram-lhe a ferida e foi ele quem disparou o arco de Héracles que matou Paris.

A Queda de Tróia

Ulisses começou então a pensar numa maneira de roubar o Paládio, que era uma estátua de Palas, amigo de Atena, que ela tinha matado em criança e que, segundo se diz, teria caído do céu. Atena protegeu os gregos durante a Guerra de Tróia, mas a presença do Paládio na cidade, com todo o seu significado pessoal implícito, impediam-na de participar na sua destruição. Roubar a estátua não havia de ser tarefa fácil, como não seria Ulisses conseguir entrar na cidade em guerra, mas ele tinha mesmo de ir buscar o Paládio genuíno, já que os troianos tinham feito muitas cópias, sabendo que o original era crucial à sobrevivência do reino.

Ulisses disfarçou-se de pedinte e arranjou forma de chegar ao quarto de Helena, no palácio de Príamo. Como Paris estava morto, o sogro tinha-a casado com outro dos seus filhos, Deífobo, mas ela estava desejosa de sair de Tróia. Helena era a única pessoa que Ulisses não podia enganar e ela reconheceu-o através do seu disfarce de pedinte.

Ela quis ajudá-lo e explicou-lhe onde estavam guardadas as estátuas e que poderia facilmente identificar a verdadeira já que era a menor. Ulisses afastou-se de Tróia mas voltou outra vez com o amigo Diomedes. Entraram no palácio através dos esgotos e trouxeram a estátua pelo mesmo caminho. Tróia tinha perdido a sua proteção. [179]

O Cavalo de madeira

A dado momento, Atena ajudou Ulisses a imaginar um estratagema brilhante: a construção de um cavalo de madeira. Este era uma criatura enorme, oca por dentro e capaz de abrigar 30 guerreiros. Era mais alto que a grande Porta de Céias de Tróia, pelo que os Troianos teriam de derrubar uma parte do portão se o quisessem meter dentro da cidade. Os Gregos gravaram uma inscrição na parte lateral do cavalo, onde dizia que ele era uma oferenda para Atena como recompensa pelo roubo do Paládio. Seguidamente, fizeram ostensivos preparativos para abandonarem a costa de Tróia, lançando fogo às tendas.

Quando os Gregos se foram, os Troianos aproximaram-se, primeiramente com todo o cuidado, depois correndo e gritando de alegria por o inimigo ter abandonado a luta e assim não ser preciso mais nenhum homem morrer.

Só duas pessoas em toda a cidade de Tróia pensavam de modo diferente, Cassandra, a filha de Príamo e de Hécuba, a quem tinha sido dado o poder da adivinhação pelo deus Sol Apolo, quando este lhe fez a corte. Porém, quando ela o repeliu, lançou-lhe uma maldição, exclamando: «Tu irás predizer a verdade, mas nunca ninguém acreditará em ti.» Agora Cassandra andava de um lado para o outro numa roda viva tentando que os Troianos não acreditassem nos Gregos, especialmente quando dessem presentes. Ninguém se deu ao trabalho se a ouvir.

Laocoonte, que era sacerdote tanto de Apolo como de Posídon, fez o mesmo aviso de Cassandra. Pressentindo que dentro do cavalo estavam muitos homens armados, tentou prová-lo com a sua lança, mas, de repente, surgiram duas enormes serpentes, vindas do mar, ondularam à volta de Laocoonte e dos dois filhos, tendo-os arrastado para as águas onde se afogaram, antes de escorregarem em direção a uma estátua de Atena, na cidadela de Tróia. Os Troianos ficaram [180] aterrados com este presságio, e alertados para o perigo subsequente. Atena já não lhe assegurava proteção, tal como nem Apolo nem Posídon protegiam o sacerdote. Algum deus impelia os Troianos para o seu destino, pelo que eles não deram atenção a estes avisos. Puxaram o cavalo de madeira para dentro da cidade, após terem demolido o portão para que ele passasse e depois festejaram pela noite fora.

Dentro do cavalo, Ulisses aguardava juntamente com os melhores guerreiros gregos. Enquanto os troianos continuavam a festejar, Helena aproximou-se do cavalo com o novo marido Deífobo e quase arruinou o plano de Ulisses. Ela chamou pelos guerreiros que estavam dentro do cavalo, fazendo várias vozes, imitando as das respectivas mulheres. Ela enganou todos, exceto Ulisses, que se apercebeu da estratégia de Helena, e Neoptólemo, que ainda não tinha mulher. Ulisses manteve a porta fechada e sussurrou aos amigos que as mulheres deles não podiam de repente ter chegado todas a Tróia, e eles ficaram envergonhados por terem caído na armadilha de Helena. Esta continuou a chamar com voz sedutora, mas ninguém foi tentado a lançar-se nos seus braços. Ninguém sabe a razão pela qual ela fez isto. Terá sido uma última tentativa de Afrodite para salvar Tróia, que a inspirou? Ou Helena seria uma mulher de humores, inconstante como o vento, primeiro traindo o marido, depois a nova casa e agora tentando trair de novo os gregos?

O Fim da casa de tróia

Helena partiu e passado pouco tempo todos os troianos estavam a dormir. Ulisses abriu a porta e os guerreiros gregos saltaram de dentro do cavalo de madeira e avançaram pela cidade, prontos a derrotar os inimigos agora indefesos. Começaram a incendiar as casas e a juntar as mulheres para as levarem como escravas. Os fogos serviram de sinal aos barcos gregos que se apressaram a voltar. Agamêmnon e o resto do exército correram pela Porta de Céias e juntaram-se à matança. O filho de Aquiles, Neoptólemo, usou a sua espada contra o velho rei Príamo que se tinha refugiado no altar de Zeus. Também matou o bebê de Heitor, Astíanax, para se assegurar de que não crescia para se vingar dele e o matar.

Andrômaca foi feita prisioneira como ela tinha previsto naquele dia fatídico em que viu o marido morto fora das muralhas de Tróia. [181]

A velha Hécuba fez o que pôde para combater os gregos, até que morreu. Então a sua sombra tornou-se num cão, um seguidor de Hécate. Polixena, que Aquiles amara, foi sacrificada na sepultura dele. Cassandra foi levada por Agamêmnon como despojo de guerra. A casa real de Tróia foi destruída.

Menelau correu em busca de Helena. Uns dizem que se desvaneceu em frente aos seus olhos pois não era senão um fantasma de Helena, e que ele viria a encontrar sua verdadeira e leal Helena no Egito, onde ela se tinha refugiado durante os dez anos que durou a Guerra de Tróia. Segundo outra versão, a verdadeira Helena viveu em Tróia, casou primeiro com Paris, depois com Deífobo e que ficou à espera de Menelau para o matar. Ela não disse nada em sua defesa. A única coisa que fez foi destapar o peito. Menelau recordou a sua paixão por aquela bela mulher e foi como se a guerra nunca tivesse acontecido. Afrodite sorriu ao ver marido e mulher nos braços um do outro. Para este casal, não houve mais provações. Contudo, para o resto dos gregos, à exceção do esperto e prudente Nestor, o regresso à Grécia haveria de ser problemático, por vezes, mortal. [182]

O cais de um porto grego. Ao fundo estão as efígies gigantescas de diversos navios, compondo uma esquadra. Há um grande ir e vir de soldados e ruídos de armas que se entrechocam involuntariamente. Calcas, o adivinho do exército, está inquieto, observando as velas das naus, que estão caídas e perfeitamente imóveis. Ele as observa, preocupado, por um bom tempo, indo e vindo lentamente, enquanto esbarra nos soldados. Neste instante entram Agamenon e Ulisses, fardados para a guerra. Calcas, avançando para ambos: - Nobre comandante! Os deuses dos ventos não parecem dispostos a nos auxiliar em nossa campanha. Veja como as velas de nossas naus colam-se aos mastros, como pendões inúteis.

Agamenon, encarando o adivinho com firmeza, lhe diz rudemente - Arúspice do óbvio, o que mais tem a nos dizer que já não o saibamos à exaustão?

Calcas baixa a cabeça, ocultando o despeito - Senhor, já consultei nosso oráculo, e ele sempre me repete o mesmo...

Um silêncio sobrevém por alguns instantes, até que o comandante o quebra.

Agamenon - Fica mudo... é isto, adivinho do silêncio?

Espocam alguns risos de pessoas que estão em torno.

Ulisses- Vamos, Calcas, não pode encadear uma frase na outra sem enfadar a alma de seus ouvintes com suas pausas aborrecidas?

Calcas, erguendo a cabeça - O que os fados têm a lhe dizer, valoroso capitão, talvez não sejam palavras que tragam muita alegria à sua alma.

Agamenon - Qualquer coisa me alegrará mais que este seu ar de mistério enfadonho. Vamos, diga logo o que suas artes mágicas disseram!

Calcas, cobrindo o rosto com o manto - Oh, mas são negras palavras...

Agamenon, aproximando seu rosto do adivinho - Negro ficará seu olho direito, postergador maldito! Vamos, diga o que tem a dizer ou retire já da minha presença a sua figura exasperante!

Calcas, tomando coragem - Comandante... O oráculo é categórico em afirmar que tal retardo dos ventos não tem outra causa senão a sua própria pessoal

Calcas, ainda, à parte - Pronto! Está dito tudo!

Ulisses, lançando o manto para trás - Agamenon culpado pela ausência de ventos, que há dois anos nos retém neste porto de Áulis? E por que razão os deuses poriam empecilho à partida dele e de nossos exércitos, se causa mais nobre e mais justa nunca houve no mundo?

Agamenon, bradando - Um cão traiçoeiro, de nome Páris, vem até a pátria de meu irmão Menelau, rapta-lhe a mulher, a mais bela de quantas houve em toda a Hélade, levando-lhe ainda os seus tesouros. Eu, seu irmão, decido, então, empreender junto com ele uma expedição até Tróia maldita para resgatar a sua esposa e a sua honra. Que há nisto tudo, adivinho insolente, que me indisponha contra qualquer divindade?

Algumas vozes levantam-se entre os ouvintes, que agora se apinham em volta dos três, ouvindo-se claramente esta frase - Basta! Voltemos para casa, pois não há mais dúvidas de que os deuses abominam tal expedição!

Agamenon, voltando-se para a soldadesca - Silêncio, escória! Se temos de levar tais soldados, que a qualquer pretexto renunciam à sua obrigação, vamos bem arranjados!

Ulisses, dispersando a multidão - Eia, canalha! Esta conversa não é para orelhas de asno!

Agamenon, pegando Calcas pelos ombros - Vamos, adivinho de maus agouros, diga tudo o que ouviu do oráculo.

Calcas, de espinha ereta, sentindo-se agora importante - Nobre comandante! Éos de róseos dedos ainda não havia surgido de todo no negro empíreo, quando me aproximei naquele dia, repleto de maus pressentimentos, diante do oráculo...

Agamenon, interrompendo-o - Esqueça a Éos maldita e ponha o sol bem no alto de seu relato, falador incansável, se não quiser adiar para sempre o seu palavreado!

Calcas, algo frustrado - Está bem, comandante, está bem. O oráculo me disse exatamente isto. - Mudando o tom da voz para um tom gutural, mas à sério - "Eis que os ventos cessarão de soprar, até que o presunçoso guerreiro se prosterne diante de Artemis sublime!"

Agamenon - O "presunçoso guerreiro" sou eu, suponho?

Calcas, encabulalado - Temo que sim, audaz comandante...

Agamenon - Adiante, debulhador de enigmas!

Calcas, retomando o fio - A deusa Artemis está enfurecida porque o senhor lhe fez há muitos anos uma promessa e está decidida a não aceitar mais postergações no seu cumprimento.

Ulisses, intervindo - Promessa? Que promessa?

Agamenon empalidece enquanto ambos aguardam a resposta.

Calcas - Outrora você prometeu à Artemis valorosa que lhe sacrificaria o mais belo ser que nascesse em seu reino...

Agamenon larga Calcas e afasta-se dele e de Ulisses, a passos lentos. Após alguns instantes de silêncio, volta-se para os companheiros e diz, com a voz alquebrada - Sim, é verdade, Ulisses fiel... Há muitos anos fiz tal promessa insensata.

Calcas - A deusa determinou que esta expedição só deixará este porto quando promessa for cumprida integralmente!

Ulisses - Mas quem é esse ser infeliz que deverá passar por tão terrível ordálio?

Calcas, erguendo a voz, como quem finalmente pode revelar um terrível segredo - A vítima não há de ser outra senão Ifigênia, a filha de Agamenon!

Agamenon faz menção de voltar a discutir com Calcas, mas desiste. Depois diz a Ulisses - Clitemnestra, minha esposa, jamais aceitará tal solução!

Um rebuliço desperta a atenção dos três: é Menelau quem chega, rodeado de seus generais.

Agamenon, adiantando-se para ele - Menelau, meu irmão!

Os dois imãos abraçam-se efusivamente.

Menelau- Agamenon, a situação está se tornando insuportável! A peste já começa a grassar entre os soldados!

Ulisses- Temos, também, a peste entre nós?

Menelau- Sim, já perdemos dezenas de homens. - Vira-se, então, para o adivinho - Calcas, já falou com meu irmão sobre o que precisa ser feito?

Calcas- Sim, comandante, mas receio que essa decisão custe mais do que possamos lhe exigir...

Agamenon, procurando justificar-se perante o irmão - Menelau, Artemis está tomada pela ira e exige que lhe dê minha filha, sangue do meu sangue, para que deixe de nos perseguir!

Menelau - É desnecessário repetir a história, Calcas já me contou tudo. Vim atrás de você para saber que decisão tomará quanto a isto.

Agamenon - Bem sei dos deveres que me prendem à deusa, embora a dor que me dilacera o peito. No entanto, há Clitemnestra, minha esposa. Ela jamais aceitará ver-lhe tirada dos braços a própria filha, que é a luz dos seus olhos!

Menelau - Permitirá, então, que as choradeiras de uma mulher provoquem a ruína de seu irmão e de sua pátria? É isto, caro irmão?

Agamenon silencia. Depois de alguns instantes, acabrunhado, resmunga: Se Clitemnestra concordar, acatarei a ordem da deusa.

Menelau, enfurecendo-se - Você se recusa a obedecer à deusa, isto é que é!

Um dos generais exclama: - Elejamos um novo comandante, ó Menelau!

Outras vozes aduzem:

Primeira voz- Isto! Isto! Um novo comandante!

Segunda voz- Morreremos todos da peste neste porto maldito!

Terceira voz- Cumpramos o que a deusa exige de nós!

Quarta voz- Que Palamedes seja, então, nosso novo comandante!

Ulisses, fazendo menção de se retirar- Se Palamedes assumir o comando, não tomarei parte nesta expedição.

Menelau, tomando Ulisses pelo braço: - Espera, filho de Ítaca! Depois, voltando-se para Agamenon: - Veja, Agamenon, a obra de sua fraqueza... Seus pruridos sentimentais começam a provocar a rebelião entre nossos próprios generais! Chegou a hora de tomar uma decisão.

Ulisses, para Agamenon, tentando acalmá-lo: - Compreendo seu dilema, Agamenon.

Façamos isto, então: sua filha, bem como sua esposa, não saberá do que irá acontecer, senão no último instante, quando se fará o que a deusa exige de você.

Calcas, à parte: - Ó astuto Ulisses! Agamenon - Um estratagema?

Ulisses- Exatamente. Vamos dizer a ambas que contratamos o casamento de Ifigênia com o valoroso Aquiles. Escreve à sua esposa e diga a ela que sua filha deve vir imediatamente até nós.

Agamenon - Está bem...

Ulisses- Mas, atenção: ela deve vir sozinha.

Calcas, à parte - Filho de Laerte, você será grande!

Ulisses- Diga a Clitemnestra que seria indigno da esposa de um rei aparecer diante dos seus exércitos.

Calcas, à parte: - Bem imaginado!

Menelau - Peça para ela que faça isto o mais rápido possível, pois aguardamos apenas a celebração deste casamento para partirmos para Tróia.

Agamenon - Mas e o que dirá Aquiles disto? Não ficará aborrecido ao saber que usamos seu nome em vão?

Ulisses - Pode ser em vão uma artimanha que livrará seu irmão da ignomínia e restabelecerá a honra de sua família?

Calcas, à parte: - Ó engenho sutil!

Agamenon, depois de algum tempo: - Está bem, tudo será feito como quiserem.

Menelau estende a seu irmão uma tabuleta, onde este deverá escrever a carta. Agamenon a toma, arrasado, e começa a escrever, debaixo de um silêncio opressivo.

Cai o pano.

O interior de uma grande tenda de campanha. É noite. Agamenon está deitado de bruços e chora convulsamente. Depois volta para cima o rosto coberto pelas mãos e exclama:

Agamenon - Zeus supremo, o que foi que fiz? Minha Ifigênia adorada ofertada em

holocausto! Oh, crueldade atroz! Ter o peito rasgado pela lâmina do sacrifício! Como pude permitir tal monstruosidade?

Depois de chorar mais um pouco, no entanto, Agamenon cessa abruptamente as lágrimas. Uma idéia lhe ocorreu.

Agamenon, pondo-se em pé, de um salto: - Não, não permitirei tal coisa! Desfarei o que maus conselhos me induziram a fazer!

Imediatamente pega uma tabuleta e põe-se a escrever freneticamente.

Agamenon - Eis o que escreverei a Clitemnestra: "Minha esposa, atente bem para o que lhe digo: não mande para cá a nossa querida Ifigênia. Guardou a tabuleta num invólucro e voltou-se para a entrada da tenda. - Soldado! Venha já até aqui!

Um soldado entra rapidamente.

Agamenon - Está vendo esta mensagem?

Soldado - Sim, senhor.

Agamenon - Quero que a leve, sem mais perda de tempo, até a minha esposa. Não dê descanso a seu cavalo, nem faça pouso ou parada alguma sob pena de sua própria vida, entendeu?

Soldado- Sim, senhor.

Agamenon - Vamos, retirá-se e vá dar cumprimento à sua missão. Agamenon fica só outra vez.

Agamenon, caindo outra vez no leito: - Que os deuses protejam minha Ifigênia e façam com que esse mensageiro chegue ainda a tempo!

As luzes apagam-se. Alguns instantes depois acendem-se novamente. Agamenon está adormecido. O dia amanhece. Menelau irrompe tenda adentro segurando algo.

Menelau, em altos brados: - Vamos, levante!

Agamenon acorda, assustado: - O que foi, meu irmão?

Menelau- "Irmão"! Falta pouco para que o proíba de me chamar por este nome, asseguro!

Agamenon - Por que as flamas da ira abrasam tanto seu coração? Menelau, lançando às faces do irmão a carta que este enviara às ocultas: - Aqui está, tratante, o motivo de minha ira!

Agamenon reconhece o objeto e fica revoltado.

Agamenon - Então você ousou me espionar e interceptar uma carta que mandei à minha esposa? Com que direito o fez?

Menelau - Com mais direito que você, que torna atrás de um compromisso solene que assumiu diante de mim e de meus generais. Acaso está brincando com a minha honra? Quer espalhar o escárnio e o deboche na boca de meus soldados?

Agamenon, tornando à humildade: - Um pai não tem, então, o direito de tentar salvar sua filha da morte cruel?

Menelau - Você não tem o direito de sobrepor à honra do Estado os seus mesquinhos interesses pessoais! Ifigênia terá a honra de ofertar sua vida em prol de milhares de seus cidadãos e de restaurar a honra de sua pátria. É pouco? Não basta?

Agamenon- A mim bastaria tê-la ao meu lado, mesmo no infortúnio, pois o que é a alegria e a honra sob uma ausência terrível?

Menelau - Basta de choradeiras! Ifigênia deve chegar em breve. Devemos avisar o sacerdote para que prepare logo o local do sacrifício, diante de nossas tropas.

Menelau sai da tenda e Agamenon, prostrado pelo insucesso de sua tentativa, cai derreado ao leito.

Acampamento. A tenda de Agamenon está à direita. O céu está carregado e alguns relâmpagos clareiam esporadicamente o cenário, quase mergulhado nas trevas, iluminado apenas por alguns archotes. Um grupo chega, num grande alarido. De uma liteira desce uma moça de grande beleza.

Vigia - Comandante! Ifigênia, filha de Agamenon, já está entre nós!

Ifigênia, ansiosa: - Onde está meu pai? Morro de saudades!

Agamenon, saindo de sua tenda, às pressas: - Minha filha! Oh, minha adorada Ifigênia!

Abraça-se dramaticamente à sua bela filha, em prantos.

Ifigênia, tomando o rosto do pai em suas mãos: - Meu pai, por que choras?

Agamenon- Não sei, minha filha, não sei... Só sei que as lágrimas caem-me aos pares dos olhos.

Ifigênia - Alegre-se, meu pai, pois venho para meu casamento. Teremos uma festa, pois não?

Agamenon - Festa... Sim... Um sagrado himeneu...

Aos poucos vão chegando os demais, Menelau, Ulisses e Calças.

Ifigênia- E, então, onde está meu futuro marido?

Agamenon, quase divagando: -M-marido...?

Ifigênia, alegremente: - Sim, papai, o homem junto do qual sacrificarei a Afrodite.

Agamenon - Sacrificará...!

Ifigênia - Que tem, afinal, meu pai? Voltando-se para Menelau: - Papai está doente, meu tio?

Menelau - Seu pai esteve um pouco doente, Ifigênia... A cólera tem dizimado muitos homens por aqui.

Ifigênia, abraçando-se ao pai: - Oh, meu pai, doente! Volte para a cama, papai!

Agamenon - Estou bem, minha filha... À parte: - Minha doença chama-se remorso...

Nesse instante, Clitemnestra surge repentinamente.

Clitemnestra - Ora, que tantos abraços e lágrimas são estes, afinal, que ouço desde lá de fora do acampamento?

Todos ficam estupefatos diante da presença inesperada da esposa de Agamenon.

Agamenon, desvencilhando-se dos braços da filha: - Clitemnestra! Que faz aqui?

Clitemnestra, fazendo pouco caso do marido: - Perguntar a uma mãe o que faz junto da filha no dia do seu casamento é uma pergunta que só um toleirão como você, meu marido, poderia fazer.

Agamenon- Casamento... Casamento de quem?

Ifigênia- Da sua distração com sua desatenção, por certo!

Menelau, adiantando-se com um ar severo: - Clitemnestra, não recebeu uma carta ordenando expressamente que não viesse juntamente com sua filha Ifigênia?

Clitemnestra, olhando-o duramente: - Naturalmente que resolvi desobedecer "expressamente" uma carta néscia e atrevida como esta. Esse disparate, aliás, é bem seu, caro Menelau! Se sua própria esposa Helena não lhe deu ouvidos! - Depois, voltando-se para todos os lados: - E o noivo, o belo Aquiles, onde está? Quero ver com meus próprios olhos se é mesmo tudo aquilo que dele dizem por aí.

Um relâmpago ofusca tudo, fazendo com que Ifigênia se encolha.

Clitemnestra - Ifigênia, querida, ao que vejo seu casamento se fará sob os auspícios de Zeus tonante! Já sinto o cheiro da chuva errando no ar. Aspira profundamente.

Um trovão estoura, sacudindo tudo.

Clitemnestra - Viva! Adoro chuva! Vejam só que trovão. - Depois, voltando-se para os demais: - Onde estão as lonas de proteção? Não estão vendo que um temporal vai desabar em instantes?

De repente Clitemnestra identifica Calças, o adivinho.

Clitemnestra - Ah, aí está o decifrador de oráculos! Então, faça uso dos seus poderes e traga logo Aquiles até nós. Vamos, velho charadista, dê logo um jeito nisto!

Calças - A esposa de Agamenon há de entender que meus dons não são exatamente estes, senão os de receber e interpretar os oráculos sagrados que a mim são revelados...

Clitemnestra, dando-lhe as costas: - Adeus, charlatão. Não estou para dar ouvidos a um homem que fala mais do que a ninfa Eco!

Ifigênia, depois de deixar o pai no interior de sua tenda, reaparece em prantos.

Ifigênia, abraçando-se à mãe: - Mamãe, papai está mal! Às vezes diz que este é um momento de grande alegria, para logo em seguida cair num pranto convulso. Há algo errado com ele, deve estar muito doente!

Clitemnestra - Esqueça o seu pai. Deve estar bêbado. Eles sempre ficam nesse estado às vésperas de perder suas filhas.

Nesse instante, Aquiles, o noivo, aparece. Os demais já se retiraram.

Clitemnestra - E este, agora, quem é?

Aquiles- Perdão, não quis interrompê-las...

Clitemnestra - Esteja à vontade. - À parte: (Bonito deste jeito, bem poderia ser o eleito de minha filha!) - Sou a esposa de Agamenon e esta é minha filha, Ifigênia.

Aquiles- Encantado em conhecê-las.

Clitemnestra - E você, jovem guerreiro, quem és?

Aquiles- Sou Aquiles, filho de Peleu e Tétis.

Clitemnestra, eufórica: - Ora, então, o que achou de sua noiva?

Aquiles- Perdão, senhora, mas não entendo suas palavras.

Ifigênia - Mamãe, o que está havendo, afinal?

Clitemnestra- O que está havendo é que ou todos os homens deste acampamento enlouqueceram ou estão bêbados como a burra de Sileno!

Ifigênia, para Aquiles: - Eu sou a mulher que meu pai resolveu lhe dar por esposa.

Aquiles, se irritando: - Perdão, mais uma vez, bela jovem, mas nada sei de tal casamento. Devem ter-lhes feito uma burla.

Ifigênia oculta o rosto no ombro de sua mãe.

Clitemnestra, tornando-se repentinamente séria: - Escute aqui, rapaz, que espécie de tramoia estão todos armando para cima de minha filha? Vamos, conte logo o que sabe!

Aquiles- Estou nisto tão inocente quanto meus netos que estão por vir, minha senhora.

Clitemnestra -Está bem, meu jovem. Terei de lançar mão, então, de meus meios! Por Afrodite sagrada que vou descobrir o que esses malditos tramam contra minha filha.

Clitemnestra olha para os lados e vê um de seus serviçais. Faz-lhe um sinal para que venha até ela.

Clitemnestra- Conheço você. É o serviçal direto de meu esposo, Agamenon, e sei que são íntimos o bastante para que ele de você nada oculte. Conte-me, então, tudo o que se planeja com relação à minha filha, ou vou armar uma intriga tão medonha para o seu lado que Agamenon em menos de vinte e quatro horas mandará fazê-lo em pedaços e lançar seus restos aos cães. Fui clara, lacaio?

Serviçal- Mas não posso trair a confiança de meu senhor.

Clitemnestra - Você já disse o principal. Realmente aquele cão trama algo contra minha Ifigênia. Diga o resto, vamos!

Serviçal, intimidado: - O oráculo da deusa Artemis exige o sacrifício de sua filha para que os exércitos possam ter sucesso em sua campanha. Agamenon foi obrigado a ceder. Eis tudo.

Clitemnestra, horrorizada, abraça-se à sua filha: - Ifigênia posta sob a pedra dos sacrifícios! Estarei escutando isto?

Aquiles - Isto é terrível! Por que usaram meu nome para acobertar tal monstruosidade?

Ifigênia - Acalme-se, mamãe! Papai é contra esse sacrifício e impedirá que tal coisa aconteça!

Clitemnestra- Seu pai é um fraco, um joguete nas mãos daquele imbecil de seu tio!

Além do mais sua vaidade falará mais alto quando tiver a oportunidade de ostentar seu poder perante essa canalha inteira. Ouça o que estou lhe dizendo!

Ifigênia- Não, mamãe, não diga tal coisa!

Agamenon sai de sua tenda e vem em direção ao pequeno grupo.

Serviçal- Meu senhor aproxima-se. Devo retirar-me.

Aquiles- Também vou junto com você.

Clitemnestra- Vejamos o que este pulha tem a nos dizer!

Agamenon -Vamos para dentro, minhas queridas. O temporal pode desabar a qualquer momento.

Ifigênia, para seu pai: - Meu pai, que mal fiz eu para Artemis para que queira meu sangue em holocausto?

Agamenon, arregalando os olhos: - O que dizes, minha filha?

Clitemnestra, enfurecida: - Vamos, fingido, já sabemos de tudo! Como ousa oferecer sua própria filha em sacrifício para saciar a ambição e o despeito de seu irmão? Prefere, então, este pulha à sua própria filha?

Ifigênia, tomando as mãos de Agamenon: - Papai, você não permitirá isto, não é?

Agamenon, completamente abatido: - Pensa, minha filha, que não sofro diante desse terrível fado que pesa sobre você?

Clitemnestra - Monstro insensível! Quer levar avante, ainda, esse plano hediondo? Vai permitir que mãos assassinas enterrem o punhal do sacrifício no peito da filha que viu sair de minhas entranhas? Espera, então, que eu retorne para nossa casa sem ela? Que direi a todos? Que direi a Orestes, irmão dela, quando o pobre indagar de sua irmã? Diz em falsete: - "Orestes, meu filho, sua irmã casou, é verdade, mas em vez do belo Aquiles, tomou Caronte por esposo!"

Agamenon - Minha esposa... Desgraçadamente coube a mim a má sorte de fazer o primeiro grande sacrifício desta guerra! Muitos outros ainda virão, no entanto, e não cairão somente sobre nós. Os tempos são negros, e a cada qual caberá uma cota de sacrifício e de dor...

Ouvem-se vozes e brados distantes.

Primeira voz- Chegou a hora de aplacarmos a ira da deusa!

Segunda voz- Basta! Nossos homens morrem como moscas!

Terceira voz - Procedamos logo ao sacrifício!

Ifigênia corre aos prantos para os braços do pai, enquanto Clitemnestra permanece hirta, com o ar feroz e determinado.

Ainda no acampamento. Aquiles entra correndo e dirige-se a Clitemnestra e Ifigênia. Os relâmpagos estão mais intensos e trovões ribombam a todo instante.

Aquiles- Os soldados exigem que Ifigênia seja levada imediatamente ao altar!

Agamenon - Espere, tentarei ainda demovê-los.

Agamenon retira-se.

Ifigênia, para Clitemnestra: - É o fim, minha mãe! As Moiras cruéis já têm em suas mãos a tesoura que cortará o fio de minha vida.

Clitemnestra- Não, minha filha! Aquiles está aqui e há de proteger-te.

Aquiles- Infelizmente meus próprios homens se rebelam, Ifigênia! Mas nem por isso arredarei pé de seu lado. Saca então sua espada e põe-se em posição de defesa.

Ifigênia - É loucura, Aquiles amado! À parte: (Amado, que digo? Sim, amado, porque você me defendeu, ainda mais que meu próprio pai!)

O ruído dos gritos aumenta.

Ifigênia desvencilha-se da mãe e de Aquiles e aponta na direção de onde vêm os gritos:

- Eles todos têm razão! É preciso que se proceda ao sacrifício sem mais demora!

— Sim, agora minha pequena Hera está a salvo... Mas até quando? Assim dizia Reia, após ver resgatada, do ventre de seu cruel esposo Crono, a sua filha querida. O velho deus havia engolido um a um os seus filhos, tão logo estes haviam nascido; Zeus, porém, lhe ministrara uma bebida encantada, obrigando-o a regurgitá-los de volta para os braços da mãe. Reia, a precavida, imaginava agora um meio de manter a salvo a sua filha dileta. "Tenho um pressentimento de que a ela está destinado um lugar de honra na corte celestial!", pensava a deusa, acariciando os cabelos de Hera. Imaginava Reia, como todas as mães, divinas ou não, que sua filha excederia em beleza e poder todas as outras filhas da face da Terra ou da imensidão do céu.

De repente seus olhos avistaram, para o ocidente, um fulgor intenso.

— É isto! — exclamou Reia, feliz. — Levarei-a para o país das Hespérides! Hespérides eram três encantadoras deusas que governavam um país paradisíaco, onde a primavera era eterna e a necessidade não existia.

— Queridas amigas, preciso entregar a minha bela Hera aos seus cuidados, pois  somente aqui ela estará em segurança.

Abriram um largo sorriso, enquanto uma delas envolvia a deusa em suas vestes

esvoaçantes.

— Vá em paz, Reia — disse esta. — Nós faremos da sua filha a mais poderosa das

deusas. Hera respondeu apontando o dedo para o céu.

O tempo passou e Hera tornou-se uma deusa de maravilhosa beleza. As Hespérides eram unânimes em reconhecer este seu atributo, que fazia par com o da perfeita sapiência.

— Vejam: os animais e mesmo as flores parecem ficar felizes tão logo sua presença se anuncia — diziam alegremente as irmãs, todos os dias, umas às outras.

Hera, contudo, apesar de estar satisfeita naquele lugar paradisíaco, ambicionava mais alto.

Com olhos postos no céu, suspirava todos os dias:

— Tudo é belo... mas eu queria mesmo era ser rainha do céu.

Por uma natural inclinação, a moça procurava sempre os lugares mais altos da ilha para dar largas à sua imaginação. Havia um rochedo, à beira-mar, que era o seu refúgio especial.

— Mais um passinho e posso quase tocar o céu... — dizia ela, brincando e esticando seu alvo dedo.

Um dia, estando ali sentada, sentiu muito calor. Então avistou no horizonte uma nuvem que vagava meio sem jeito, como que perdida das outras.

— Adoro chuva! — pensou, esticando o pescoço na ânsia de ver as companheiras

daquela comparsa extraviada. — O único defeito deste país encantador, se há algum,  é o de chover tão pouco!

Então pôs-se em pé, cerziu os olhos e começou a pensar com toda a força:

— Quero muito que chova! Que chova muito! E o que quero!

Hera reabriu os olhos e viu que agora aquela nuvem mal-esboçada e solitária, lá adiante, havia ganho uma inesperada e rechonchuda companheira. A jovem fechou os olhos outra vez e repetiu com toda a força:

— Quero muito que chova! Que chova muito! É o que quero!

Quando reabriu outra vez os seus olhos, viu que um exército de outras nuvens havia se juntado à primeira, engolfando-a num turbilhão escuro e barulhento. Hera colocou-se na ponta dos pés e aspirou profundamente.

— Hmmm.... Perfume de chuva, não há outro igual.

Num instante as nuvens chegaram, e a jovem deusa comandou do alto ma tremenda

tempestade, como nunca as Hespérides haviam visto. Os raios miam ao redor da jovem os seus espadins recurvos, porém sem nunca atingi-la, enquanto a água da chuva a envolvia num frescor delicioso.

Depois que a chuva passou e um vento fresco secou suas roupas, afastando-o para longe as nuvens tempestuosas, Hera olhou para o céu, novamente azul.

— Tudo é belo... Mas eu queria mesmo era ser rainha do céu.

Neste instante uma águia de asas imensas surgiu das alturas. A ave, após rodopiar ao

redor da deusa, agarrou-a delicadamente e suspendeu-a no ar. Hera, embora surpresa, não se assustou; algo lhe dizia, secretamente, que o seu sonho começava a se concretizar.

— Para onde me leva, águia sutil?

Foram ambas subindo, a águia e a deusa, até que, adentrando o próprio ceu. Hera viu-se diante do jovem Zeus.

— Estou no céu! — gritou Hera, de olhos brilhantes.

O pai dos deuses explicou então a Hera tudo o que havia ocorrido e como ele a havia

salvo do ventre do tirânico pai de ambos, Crono.

Hera, agradecida, abraçou os joelhos de Zeus. Depois disse a ele, radiante de esperança:

— Tudo o que você diz é belo... Mas eu queria mesmo...

O pudor, entretanto,impediu-a de repetir pela milésima vez o seu desejo.

— Sim, adorada Hera, você será, sem dúvida, rainha do céu — completou Zeus, sorridente, que escutara diversas vezes, ali do alto, a jovem clamar por seu desejo. — Desde que a vi manejando a tempestade e orquestrando os raios, decidi que seria a esposa ideal para mim.

E foi assim que Hera casou-se, tornando-se Rainha do Céu e dando início à história do casal mais famoso da mitologia antiga.

Quando Midas deixou de ser rei, ele foi habitar os campos, juntamente com Pã, a divindade dos bosques. Ali vivia em agradáveis conversas com a mais feia e desagradável das divindades, que tinha pés de bode e corpo peludo, parecendo em tudo um fauno. Este deus, apesar de ser pouco favorecido pela beleza, tinha um dom inegável para a música. Tendo inventado uma flauta, passava seus dias se exercitando, de tal sorte que havia adquirido uma destreza ímpar com o seu instrumento. Empolgado com seu talento, resolveu um dia desafiar o próprio Apolo para um concurso de música. Midas ainda tentou, precavidamente, demovê-lo da idéia:

— Não sei, Pã, mas não acho recomendável pretender bater-se com o próprio Apolo. Com sua lira, ele não tem rival.

— Afinal, você é meu amigo ou amigo de Apolo? — disse Pã, fazendo uma careta de desagrado que o tornou mais repulsivo ainda.

Como o deus dos bosques não se mostrasse disposto a evitar o confronto, mandou-se um mensageiro atrás de Apolo, encarregado de lhe levar ao conhecimento o desafio. Apolo concordou em realizar a disputa e, chegando ao local do embate musical, perguntou, em tom debochado."

— Quem é o atrevido que ousa se achar melhor do que eu? Será meu filho Orfeu, talvez?

— Não, sou eu, Pã, que com minha flauta provarei ser melhor do que você!— exclamou o deus, confiante.

Os deuses todos do Olimpo reuniram-se para assistir ao desafio, que se deu no próprio bosque onde residiam Midas e Pã. O próprio Ímolo, deus da montanha, afastou as árvores de seus ouvidos para escutar melhor os acordes dos dois competidores.

Sentando-se numa grande pedra, Pã sacou de sua flauta e começou a soprar sobre os tubos enfileirados de seu instrumento. Um som melodioso e triste partiu daqueles minúsculos orifícios, espalhando-se pelo ar com tal encanto e sonoridade que os próprios pássaros silenciaram para escutar. As folhas das árvores despejavam o orvalho acumulado em suas folhas com tal intensidade que parecia que choravam, comovidas com os acordes da triste música. Os deuses escutavam com atenção, agradavelmente impressionados. Alguns julgavam mesmo que dificilmente Apolo faria melhor com sua lira. Quando Pã terminou seu recital, todos aplaudiram-no com entusiasmo.

Agora era a vez de Apolo demonstrar seu talento. Lançando para as costas a sua túnica púrpura, o deus do Sol ajeitou a folha de louro sobre a orelha. Depois, empunhando a lira de ouro, começou a deslizar pelas cordas finas como teias de aranha os seus dedos delicados, arrancando delas um som que era nada menos do que celestial.

Outra vez os olhos dos circunstantes encheram-se de brilho. A natureza silenciara uma vez mais, para escutar os ritmos e tons do instrumento, acompanhados ainda pela voz maviosa de Apolo, que unira assim dois instrumentos num só — o que o seu adversário não pudera fazer, por ter uma voz estridente e desafinada. Por isto dizia-se que a flauta de Pã era mágica, pois conseguia transformar sua voz anasalada num som limpo e perfeitamente modulado.

Enquanto Apolo executava sua canção, foi crescendo no entendimento de todos a certeza de que seria ele o vencedor, afinal. Com o último acorde de sua lira, os aplausos choveram de todos os lados.

— Bem, vamos ao julgamento — disse o deus da montanha, que já tinha seu voto firmado.

Um a um foram os deuses dando seus vereditos — sendo desnecessário requisitar-se o voto de Minerva, aquele que decide as questões controversas, pois ali parecia não haver lugar algum para a controvérsia.

— Pã foi maravilhoso, mas Apolo foi insuperável! — disse Afrodite, dando seu voto.

— Não pode haver dúvidas de que Apolo, unindo sua voz à de sua lira, é o vencedor! — disse Hermes, de maneira enfática.

— Apolo é o melhor — afirmou Hera, com sua habitual reserva.

Todos votaram, até que chegou a vez de Midas revelar o seu voto. Vendo que seu amigo estava fragorosamente derrotado, resolveu dar-lhe um voto de consolo — pois sabia ele que Apolo se saíra muito melhor.

— Apolo é imbatível com sua voz melodiosa e sua lira afinada, todos sabem. Infelizmente para ele, hoje sua lira esteve minimamente desafinada, o que qualquer ouvido mais apurado deve ter percebido — começou simplesmente a dizer Midas. — Entretanto, a flauta de Pã esteve simplesmente perfeita, e os sons que saíram dela não perderam um tom do seu brilho e musicalidade. Foi uma execução absolutamente impecável e, por isto, não hesito em afirmar que Pã foi, inequivocamente, o vencedor.

Alguns aplausos soaram, mas Apolo estava francamente revoltado com o julgamento de Midas. Seu semblante alterado denunciava a sua vaidade ofendida, pois esperava vencer com a unanimidade dos votos, tornando sua vitória absoluta e irrefutável. "Quem este idiota pensa que é?", pensou o deus, enquanto fuzilava um olhar mortal sobre Midas. Este, percebendo a fúria acesa nos olhos do ofendido, tentou consertar:

— Quero deixar bem claro que a derrota de Apolo, no meu modesto entender, se deveu não à sua imperícia, mas a um defeito de afinação do próprio instrumento...

Mas já era tarde demais; o estrago já estava feito, e seu adendo perdeu-se em meio ao burburinho dos circunstantes, que se dispersavam para retornar aos seus lares.

Apolo, entretanto, decidiu aguardar o atrevido que ousara desfeiteá-lo em público, daquela maneira. Tão logo se viu a sós com o juiz adverso, assumiu um ar vingativo:

— Já que suas orelhas parecem ser mais apuradas do que as dos demais, lhes darei um formato mais de acordo com elas — disse, lançando sobre o pobre Midas uma praga.

Assim que Apolo lhe deu as costas, Midas sentiu que suas orelhas começavam a crescer. Tufos de cabelos nasciam nas covas do imenso pavilhão que apontava nos dois lados da cabeça.

Em menos de um minuto Midas tinha colado nos dois lados da cabeça um imenso par de orelhas de burro.

— Está aí o que se ganha em querer ajudar os amigos! — disse, ao ver que ficara algo

parecido com Pã, que também tinha suas orelhas pontudas de silvano, só que em tamanho muito maior.

Desconsolado, Midas tentou esconder seus horríveis apêndices com um barrete, que enterrou na cabeça, até ocultá-los totalmente. Assim viveu durante um certo tempo, até que um dia seu cabeleireiro veio, a seu pedido, até o bosque para lhe cortar o cabelo. Ao retirar a proteção de sobre a cabeça do cliente, o barbeiro encheu-se de assombro, e ia falar, mas Midas interrompeu-o, tomando-Ihe a tesoura com grosseria:

— Cale-se, não diga uma palavra, idiota! Se ousar abrir o bico e contar para alguém, corto fora... as suas orelhas!

O barbeiro, assustado, silenciou rapidamente, executando a sua tarefa com discrição. E, ao final do trabalho, juntou seus instrumentos e afastou-se, desaparecendo bosque adentro. No entanto, sua língua ardia, a vontade de falar era intolerável, pois todos sabem como os profissionais dessa classe adoram uma novidade.

Não podendo mais se conter, decidiu parar no caminho e cavar com a tesoura um buraco no chão. Depois, abaixando-se, protegendo a boca com as mãos, ciciou no interior do buraco estas palavras:

— Midas tem orelhas de burro...

E cobriu a fenda com terra, logo em seguida.

O tempo passou, até que no local brotou um feixe extenso de bambuzal. Tão logo o primeiro vento mais forte soprou entre os caniços, arrancou deles as palavras que, ainda que entoadas num sussurro, eram perfeitamente audíveis:

— Midas tem orelhas de burro...

Alexandre III, cognominado “o Grande”, foi rei da Macedônia e. em sua curta vida de 33 anos (356-323 a.e.c.), conquistou pelas armas boa parte do mundo conhecido. Enquanto vivia, já começava a tornar-se lendário. Era filho do rei Filipe e da rainha Olímpia, mas cedo surgiu a crença de que o deus egípcio Amon seria seu verdadeiro pai. Alexandre tratou de aproveitar essa pretensa origem divina com fins políticos e militares; numa moeda antiga é representado com chifres de carneiro, um atributo de Amon.

Aos vinte anos, com a morte do rei Filipe, Alexandre assumiu o trono da Macedônia. Apostando em sua inexperiência, as cidades gregas, que se ressentiam da dura hegemonia de Filipe, revoltaram-se, como também outros povos, incluindo os trácios. Alexandre teve de usar a força para subjugá-los, em alguns casos; mas muitas vezes conseguiu impor-se através de uma hábil combinação de diplomacia e intimidação. Ganhou o apoio dos gregos para desafiar e dominar o Império Persa. Nunca satisfeito, prosseguiu através da índia, até que seus soldados se recusaram a ir mais adiante. Empreendeu, então, a longa e penosa viagem de volta, morrendo, porém, de causa desconhecida ao chegar à Babilônia. Durante sua ausência da Macedônia, deixara como regen­te um certo Antipatro, a quem a lenda atribui a conspiração para matá-lo por envenenamento. Um grande herói só pode ser vencido por traição — como o folclore nos repete, por exemplo, com o rei Artur, morto pelo mesmo Mordred que ficara de regente ao sair o rei para a guerra.

Alexandre se fazia acompanhar por um sobrinho de Aristóteles, Calístenes, com a missão de escrever a crônica de suas campanhas. Dos escritos de Ca­lístenes, como também de registros feitos por generais de Alexandre, só nos chegaram fragmentos. As biografias de Alexandre que foram preservadas, embora com algumas lacunas, são de autores dos dois primeiros séculos da era cristã: Plutarco, Arriano e Diodoro Sículo, em grego; Justino (resumindo tex­to perdido de Trogo) e Quinto Cúrcio, em latim. Esses textos gregos e latinos parecem respeitar a verdade histórica, apesar de certas liberdades, tais como o encontro de Alexandre com uma rainha das Amazonas...

Mas uma tradição separada, fundamentalmente lendária, iniciou-se no Egito, no terceiro século de nossa era, com o Romance Grego de Alexandre. Seu autor desconhecido é referido pelos especialistas como o “Pseudo-Calístenes”, já que houve no passado quem atribuísse o livro a esse sobrinho de Aristóteles. Durante a Idade Média o livro foi traduzido para o latim, língua bem mais disseminada na época, e com isso contribuiu para espalhar a fama do herói por muitas regiões. Na França, inspirou o Roman d’Alexandre, cuja versão fi­nal (século XII) foi composta em versos de doze sílabas, por isso ainda hoje chamados “alexandrinos”. É curioso notar que em algumas das primeiras ver­sões do Roman d’Alexandre aparece, pela primeira vez em obra literária, a pa­lavra “graal”— não ainda como o objeto mágico dos romances arturianos, mas como um simples prato largo ou travessa.

O relato de uma navegação fantástica, escrito entre 1100 e 1175, denomina­ do Alexandri Magni Iter ad Paradisum (Jornada de Alexandre Magno ao Paraíso), fez o herói navegar ao longo do Ganges, que seus homens, cansados de tantas lutas, haviam-se recusado a transpor. O rio teria também o nome de Fison e sua nascente seria o Paraíso da Alegria. Encontrando um misterioso navio equipado com velas e remos, Alexandre embarcou com alguns de seus homens e seguiu até as portas desse Paraíso. As portas estavam fechadas, mas por uma janela um ancião lhe fez chegar uma pedra preciosa, de peso miraculoso: posta em um dos pratos de uma balança, nenhuma quantidade de ouro posta no outro prato po­dia fazê-la erguer-se, mas, ao ser coberta de poeira, uma simples pluma provava ser mais pesada do que ela. A gema representaria o olho de um homem com sua ambição jamais saciada mas que, uma vez sem vida e retornado ao pó, nada mais valia. Era uma lição de moral, para que Alexandre desistisse de seus planos de conquista. Por uma coincidência notável, também isso contribuiu para uma outra versão do Graal, apresentada no Parzival do alemão Wolfram von Eschenbach, em que, em vez de ser uma travessa ou um cálice, o Graal é uma pedra maravi­lhosa de tamanho exíguo (“lapis exilis” em latim).

Alexandre foi discípulo de Aristóteles, que lhe inspirou uma ânsia de aprender tudo sobre todas as coisas. Passou a ter a dupla ambição de possuir o mun­do e de explorar seus segredos. Plutarco lhe atribuiu a frase: “Preferiria sobre­por-me ao restante da humanidade pelo meu conhecimento do que há de melhor do que pela extensão de meu poder.” Essa curiosidade, de fato uma de suas características, é levada ao extremo nas narrativas lendárias sobre sua expedição à índia, extraídas do Romance Grego de Alexandre, na maior parte, e do Roman d’Alexandre (o trecho das meninas-flores). Entre esses episódios sobre as maravilhas da índia há um que lembra a busca frustrada de Gilgamesh pela imortalidade, enquanto outros antecipam os fei­tos absurdos do Barão de Munchhausen e as aventuras fantásticas narradas por Jules Verne, um dos preconizadores da moderna ficção científica.  

O mito de Alexandre

Desembarcando das naves em que viajavam, Alexandre e seus homens passeavam pela beira da praia quando depararam com um caranguejo saindo do mar. Era do tamanho de uma couraça de guerreiro e cada pinça tinha uma braça de comprimento. Os homens tomaram das lanças e o mataram; foi preciso um grande esforço, pois o ferro não penetrava em sua carapaça e com as patas dianteiras ele partia as lanças. Quando afinal foi morto e retalhado, en­contraram sob a carapaça sete pérolas das mais valiosas, como ninguém vira antes. Ao examiná-las, o rei imaginou que procediam das profundezas insondáveis daquele mar.

Mandou fabricar uma grande jaula de ferro e introduzir nela uma enorme tina de cristal, com uma espessura de dois codos e meio. Determinou que recortassem uma abertura na parte de baixo da tina, grande o suficiente para deixar passar a mão de um homem. Sua intenção era descer e verificar o que havia no leito daquele mar. A abertura ficaria vedada até atingir o fundo; então, faria uma fresta, enfiaria rapidamente o braço através dela para agarrar o que encontrasse sobre a areia, e logo recolheria a mão, voltando a tapar a tina. Mandou fazer tam­bém uma corrente de 308 braças, que os homens usariam para içar a jaula, mas deu instruções para não puxarem até a corrente ser agitada por ele.

Quando tudo estava pronto, entrou na tina disposto a tentar o impossível. Com ele dentro, a entrada foi vedada com uma tampa de chumbo. Tendo descido 120 codos, um peixe que passava bateu na jaula com a cauda, e os ho­mens a içaram porque sentiram a corrente sacudir. Da vez seguinte, sucedeu o mesmo. Na terceira tentativa, atingiu uma profundidade de 308 codos, e ob­servou todos os tipos de peixe nadando em volta. Eis que chegou um, real­mente enorme, e abocanhou a jaula e a levou com o rei dentro, por mais de uma milha. Havia 360 homens nos quatro navios aos quais a jaula estava presa, e o peixe arrastou tudo consigo. Ao se avizinhar da terra firme, despedaçou a jaula e a tina com os dentes e atirou o rei na praia, ofegan­te e semimorto de pavor.

Alexandre ajoelhou-se e agradeceu à Providência do alto por tê-lo salvado da terrível besta. E disse a si mesmo:

— Alexandre, desiste de buscar o impossível, para que ao rastrear o abis­mo não percas a vida!

Em seguida, ordenou ao exército que levantasse acampamento e seguisse adiante.

Depois de dois dias de marcha, atingiram um lugar em que não brilhava o sol. Ali se situava a Terra dos Bem-aventurados. O rei queria ver e explorar essa região, acompanhado apenas de seus servidores pessoais. Mas Calístenes o aconselhou a levar quarenta de seus companheiros graduados, cem escravos e mil e duzentos soldados de confiança. Deixou portanto a infantaria, junta­mente com os velhos e as mulheres, e levou somente soldados jovens, dando ordens para que nenhum velho seguisse com o grupo.

Mas havia um velho muito curioso, que tinha dois filhos soldados, moços valentes e leais, e lhes disse:

— Filhos, ouvi o conselho de vosso pai e levai-me convosco. Não me achareis uma carga inútil nessa jornada. No momento do perigo, o rei Alexandre terá necessidade de um velho. Se souber então que estou convosco, recebereis farta recompensa.

— Pai,tememos as ameaças do rei. Se nos pega a desobedecer suas ordens, podemos ser privados não só de participar da expedição, mas até de nossas vidas. — Ajudai-me a cortar a barba e vestir outra roupa, de modo a mudar de aparência. Assim viajarei no meio do exército, e, no momento certo, serei de grande utilidade para vós.

Eles fizeram como o pai ordenara.

Após uma caminhada de três dias, chegaram a um lugar coberto de nebli­na. Incapazes de prosseguir, uma vez que não se viam nem estradas nem qualquer caminho, armaram as tendas. No dia seguinte, Alexandre reuniu mil homens armados e avançou com eles para verificar se ali era de fato o limite extremo da terra. Seguiram pela esquerda, pois esse lado estava mais ilumina­do, e caminharam por terrenos rochosos, cortados de ravinas, durante a meta­ de do dia. Não vendo o sol, estimavam a passagem do tempo e a posição em que estavam pela distância percorrida. Mas acabaram voltando temerosos, ao atingir um ponto em que o caminho se tornou intransponível.

Tentaram então seguir pela direita. O terreno era mais plano, mas envol­vido pela névoa e de uma escuridão impenetrável. Alexandre foi tomado de incerteza, visto que seus jovens companheiros o aconselhavam todos a não penetrar mais fundo por aquela região, com medo de os cavalos errarem o rumo e se desgarrarem nas trevas durante o longo percurso. Se assim acontecesse, não mais poderiam regressar. O rei lhes disse:

— Vós, tão bravos na guerra, percebeis agora que sem experiência e tino nada se faz direito! Se houvesse um velho entre nós, saberia aconselhar-nos sobre o modo de avançar por esta terra escura. Mas qual de vós é valente o bastante para voltar ao acampamento e trazer-me um veterano? Prometo que vai ganhar dez libras de ouro.

Ninguém se ofereceu para a missão; temiam partir, em meio àquela atmosfera opaca, para voltar ao longínquo acampamento no qual haviam deixa­ do os que o rei não quisera levar na expedição. Então se aproximaram os fi­lhos do velho soldado e falaram ao rei:

— Senhor, se nos escutas sem rancor, temos algo a dizer-te.

— Falai o que quiserdes. Juro pela Providência do Alto que não vos farei nenhum mal.  E eles logo lhe contaram sobre o pai, e como o haviam trazido com eles; e correram a mostrá-lo diante do rei. Este o saudou calorosamente e lhe pediu que o aconselhasse. Respondeu o velho:

— Rei Alexandre, hás de compreender que, se os cavalos perderem o rumo, jamais verás de novo a luz do céu. Leva as éguas que tenham potros. E deixa os potros aqui enquanto segues avante a explorar esta terra, pois as éguas, por amor às crias, sem falta te trarão depois de volta.

Dentre as montarias foram encontradas apenas cem éguas com cria. Além delas, foram escolhidos cem cavalos, e mais alguns para transportar as provi­sões. Seguindo o conselho do velho, partiram deixando para trás os potros,

Ele havia recomendado aos filhos pegar qualquer coisa que encontrassem no chão desde que entrassem na terra inexplorada, e guardar nas mochilas. Dos 360 soldados do grupo, os 160 que iam a pé foram destacados para ir na frente, e assim foram por umas quinze léguas. Chegaram a um lugar em que havia uma fonte cristalina, cuja água fulgurava como relâmpago. Existiam por perto outros mananciais, e o ar era perfumado e bem menos sombrio.

O rei sentiu fome e chamou seu cozinheiro, Andreas, e lhe ordenou:

— Prepara-me alguma comida.

Ele pegou um peixe seco e foi até a água cristalina para lavá-lo. Tão logo foi molhado na água, o peixe reviveu e escapou das mãos do cozinheiro! Este se espantou e não contou ao rei o que acontecera. Em vez disso, bebeu da água, e com ela encheu também um vaso de prata, que guardou consigo. Como o lugar estava repleto de outras nascentes d’água, Alexandre e os demais bebe­ram delas, e não dessa fonte que dava vida ao que estava morto, e da qual so­mente o cozinheiro tivera a sorte de provar.

Depois de comer e beber, continuaram por cerca de 230 léguas. Viram então uma luz que não provinha do sol, nem da lua, nem das estrelas. Viram duas aves no ar, com rostos humanos, uma delas falando em grego:

— Por que, Alexandre, vens pisar em um solo reservado aos deuses? Vai embora, infeliz, vai embora! Não te é dado penetrar nas Ilhas dos Bem-aventurados. Retrocede, ó homem, anda na terra que te foi concedida e não te metas em buscas vãs! Estremecendo, o rei preparou-se para obedecer de imediato à advertência. A segunda ave falou, também em grego:

— O Oriente te chama, o reino de Porus será submetido a teu domínio!

Com estas palavras, as aves partiram voando. Alexandre orou para aplacar os deuses. Logo, puseram-se em marcha, tendo as éguas à frente. Estas, guia­das pelo chamado dos potros deixados no acampamento, conduziram-nos de volta em 22 dias. Muitos soldados vinham recolhendo coisas pelo caminho; mais do que os outros, os dois filhos do velho haviam enchido suas mochilas, conforme o pai lhes recomendara. Mal saíram da zona escura, com a luz do dia voltando a brilhar, perceberam que haviam trazido ouro puro e pérolas de grande valor. Houve então quem se arrependesse de não ter recolhido mais, e alguns de nem ter-se dado a esse trabalho. Todos congratularam o velho que dera tão bons conselhos.

Na saída das trevas, dispôs-se o cozinheiro a contar o que sucedera à beira da fonte. O rei desesperou-se e encheu-se de furia contra ele. Ainda assim, pensou em seu íntimo:

— De que te serve, Alexandre, lamentar o que passou?

O rei ainda não sabia que o cozinheiro bebera da água, nem que havia guardado um pouco, pois este só revelara o fato de o peixe seco voltar à vida. Mas, então, o cozinheiro chegou-se a Kale, filha de Alexandre com sua concu­bina Unna, e a seduziu em troca da água da imortalidade. Quando Alexandre ficou sabendo, foi tomado de inveja — como não deixou de admitir para si mesmo — da imortalidade deles. Chamou a filha e disse-lhe:

— Toma o que é teu e afasta-te de mim. Ao se tornar imortal foste con­vertida em divindade, e serás chamada Nereida por teres recebido da água a imortalidade.

Gemendo e chorando, ela se afastou e foi viver com outras divindades em lugares solitários. Quanto ao cozinheiro, o rei ordenou que lhe atassem ao pescoço uma pedra de moinho e o jogassem ao mar. Converteu-se em um ser divino, habitando em certo recanto do mar, que, por causa dele, passou a chamar-se Andreas.

Em face de todos esses acontecimentos, novamente Alexandre se pôs a pensar se este lugar seria realmente o confim último do mundo, onde o céu toca a terra. Quis apurar a verdade. Com esse intento, mandou capturar duas aves que viviam ali. Eram grandes aves brancas, muito fortes mas mansas: não fugiam ao ver os homens. Alguns soldados haviam experimentado subir nas costas delas, e elas saíram voando com eles agarrados a seus pescoços. As aves alimentavam-se de carniça; por isso muitas freqüentavam o acampamento, atraídas pelos cavalos mortos.

Capturadas as duas aves, o rei determinou que não lhes dessem comida por três dias. No terceiro dia, mandou fabricar uma espécie de jugo de madei­ra, que lhes foi atado aos pescoços. Do couro de um boi foi feita então uma cesta, que foi amarrada ao jugo. Alexandre acomodou-se dentro da cesta, se­gurando duas lanças de sete codos de comprimento, cada uma com uma posta de fígado espetada na ponta. De imediato, as aves se precipitaram tentando alcançar as postas, e com isso alçaram vôo, subindo com o rei, até que ele achou estar perto do céu. A pele arrepiava-se e tremia por causa do frio extremo do ar, tornado mais gélido pelo vento causado pela batida das asas.

De repente, uma criatura voadora em forma de homem aproximou-se falando:

— Ó Alexandre, tu, que tão pouco conheces das coisas da terra, preten­des explorar as do céu? Volta rápido para a terra, ou servirás de pasto a estas aves. Olha agora para baixo, Alexandre!

Ele olhou, um tanto aflito, e viu uma imensa cobra enroscada sobre si mesma, formando um anel em cujo centro se via um círculo diminuto. Do alto, o círculo parecia do tamanho de uma eira de debulhar trigo. O ser alado falou de novo:

— Para as aves te levarem de volta, aponta com tua lança para a eira. pois o que te parece ser uma eira é a terra. A serpente é na verdade o mar a circundá-la. Pelo desígnio da Providência do Alto, Alexandre regressou à terra, num ponto situado a sete dias de caminhada de seu exército. No final estava gelado e semimorto de exaustão. Encontrou por ali um dos símapas a seu comando. Obtendo dele uma escolta de trezentos cavaleiros, retornou ao acampamento, com a decisão de não mais tentar o impossível.

Alguns homens sábios do reino da índia vieram um dia falar com Alexan­dre, e lhe disseram:  — Senhor, confia em nós que te conduziremos, com teus homens, a ver maravilhas em nossas florestas.

Alexandre lhes agradeceu e lhes deu mulas e rica equipagem para a via­gem. Depois de longa marcha, viram-se diante de um vergel muito antigo, onde os ramos das árvores curvavam-se ao peso dos frutos e, cobrindo o chão, ervas preciosas exalavam um perfume que restaurava a saúde de qualquer enfermo. Debaixo de cada árvore havia uma jovem mulher de corpo delicado e olhos claros e sorridentes.

Ao cair da noite, elas se chegaram aos homens, cada uma escolheu um deles, sem receio. À vontade deles não se negavam, muitas vezes os repreendiam docemente se hesitavam. Quando eles sentiram fome, todas as iguarias, todas as frutas que podiam desejar lhes foram servidas sobre panos estendidos na relva. Por três dias folgaram nessa floresta.

No quarto dia, Alexandre avistou uma que era tão formosa como jamais vira, a pele macia da brancura da neve. Quis levá-la consigo e um de seus ca­ pitães a fez montar em uma mula. Ao ver que a levavam, ela se apavorou, des­ faleceu mais de uma vez, olhou para Alexandre e lhe pediu mercê:

— Rei gentil, não me queiras matar, senhor honrado! Pois se me afasto da floresta, se passo além da sombra das árvores, morrerei na certa, tal é meu destino.

Alexandre a contemplou; era mais bela que uma fada, ainda mais pálida por ter chorado tanto. Com pena dela, mandou que a fizessem demonstrar, recomendou-a à proteção de seus deuses. Ela se ajoelhou, demonstrou grande alegria ao ver-se livre e logo embrenhou-se na mata. Depois foi confabular com as outras e, às escondidas, puseram-se a acompanhar o exército que partia, dispostas a seguir os homens até o limite da sombra das árvores. Alguns solda­dos que as perceberam, seduzidos pela beleza delas, quiseram voltar — mas Alexandre os ameaçou de fazê-los arder na fogueira!

Chamou os velhos guias e os exortou a explicar a origem daquelas lindas criaturas. E eles, que bem sabiam sobre a natureza delas, disseram:

— Na entrada do inverno, para abrigar-se da friagem, elas todas pene­tram na terra e mudam de aparência. Quando volta o bom tempo, elas ressur­gem, sob a forma de flores brancas. Por dentro das flores renascem seus corpos, enquanto por fora as pétalas lhes servem de vestido. E tudo de que preci­sam lhes é dado sempre: basta sentir o desejo de manhã para receberem de tarde, antes de escurecer.

Admirava-se Alexandre com essas meninas-flores; em nenhuma parte do mundo encontrara alguém que lhe contasse tal prodígio. Mas os guias conhe­ciam coisa ainda mais rara:

— Rei, temos para mostrar-te uma maravilha digna de ti. Iremos levar-te a umas árvores que falam com voz humana.

E assim o conduziram ao lugar em que se erguia o santuário do sol e da lua. Havia um posto de guarda e duas árvores semelhantes a ciprestes. Em círculo, dispunham-se árvores de espécie parecida à que no Egito se chama mirobálano, produtoras de mirra; também os frutos eram seme­lhantes aos do mirobálano.

As duas árvores do centro do jardim podiam falar, uma com voz masculi­na e a outra com voz feminina. O nome da árvore masculina era Sol, e o da feminina, Lua. Eram chamadas muteamatos na língua local. Estavam envoltas em peles de diversos tipos de animais — mas somente peles de machos para a árvore masculina e de fêmeas para a feminina. Em sua vizinhança não era permitida a presença de ferro, bronze ou estanho, nem mesmo de argila de oleiro. Quando Alexandre perguntou de quais espécies de animais eram as peles, responderam que eram de leões e panteras. O rei quis saber mais sobre as árvores, e lhe disseram:

— Ao amanhecer, mal se ergue o sol, sai uma voz da árvore do sol, e sai de novo quando o sol está no meio do céu, e por uma terceira vez no mo­mento do ocaso. Sucede da mesma forma com a outra árvore, conforme a passagem da lua.

Os que aparentavam ser sacerdotes acercaram-se de Alexandre.

— Entra, se és puro, e prosterna-te; assim ouvirás o oráculo. Mas deves saber que o ferro é proibido no santuário.

Alexandre ordenou que seus homens deixassem as espadas fora do local sagrado. Muitos deles o acompanhavam, e ele os mandou examinar toda a área. Também manteve junto a si alguns dentre os naturais da índia, para servirem de intérpretes, e ameaçou queimá-los vivos se o sol se pusesse sem que soasse a voz do oráculo.

Nesse exato momento o sol se pôs. Uma voz vinda de uma das árvores fez- se ouvir, falando hindu. Os hindus em sua companhia se atemorizaram e não queriam traduzir as palavras. Alexandre os chamou à parte e eles então lhe confidenciaram a tradução:

— Rei Alexandre, cedo vais morrer pela mão dos teus.

Os que escutaram perturbaram-se ante o prodígio, mas Alexandre quis consultar de novo o oráculo. Movido pelas previsões do que lhe iria acontecer, expressou seu desejo de abraçar uma vez mais Olímpia, sua mãe. Quando a lua se ergueu, a árvore da lua falou em grego:

— Rei Alexandre, hás de morrer em Babilônia, pela mão dos teus, e não poderás retornar a tua mãe Olímpia.

Tomado de assombro, Alexandre quis recobrir as árvores com as mais fi­nas grinaldas, mas os sacerdotes objetaram:

— Isso não é permitido. Mas, se quiseres impor tua vontade, faze como desejares, pois, quando um rei não ouve a lei, fica o dito por não dito.

Muito entristecido, Alexandre levantou-se na hora da alvorada. Com os sacerdotes, os companheiros e os hindus, voltou ao santuário. Depois de orar, adiantou-se ladeado por um dos sacerdotes e, colocando a mão sobre a árvore do sol, perguntou se lhe seria dado completar o curso inteiro de sua vida — era isso o que precisava saber. Quando o sol despontou e os primeiros raios tocaram no cimo da árvore, uma voz ressoou:

— O curso de tua vida está completo. Não regressarás a tua mãe, Olímpia, porque irás morrer em Babilônia. Pouco tempo depois, tua mãe e tua mulher serão cruelmente mortas pelos teus. Não perguntes mais sobre essas coisas, pois nada mais ouvirás.

Muito angustiado ao escutar estas palavras, Alexandre partiu da índia, seguindo para a Pérsia.

Concebeu então o desejo de ver o renomado palácio de Semíramis. O país era governado por uma mulher de notável beleza e idade madura, a rainha Candace de Méroe. Alexandre e Candace trocaram cartas. Ela ouvira contar como Alexandre tinha derrotado os reis mais poderosos, e quis saber mais sobre ele. Chamou um de seus cortesãos, um pintor grego, e mandou que fosse aonde estava Alexandre e pintasse seu retrato disfarçadamente. Ele assim fez; Candace recebeu o retrato e o guardou em lugar secreto.

Pouco tempo depois, um filho de Candace, de nome Candaules, que via­java acompanhado de uns poucos cavaleiros, foi atacado pelo rei dos bébrices. Levando a pior, Candaules buscou refugiar-se no acampamento de Alexandre. Vendo-o aproximar-se das tendas, as sentinelas o prenderam e trouxeram a Ptolomeu, que era o segundo em comando. Ptolomeu indagou:

— Quem és e quem são teus companheiros?

— Sou filho da rainha Candace. 

— A que vieste?

— Seguia meu caminho, com minha mulher e pequena tropa, para par­ticipar dos mistérios anuais no país das amazonas. Mas o rei dos bébrices viu minha mulher e nos assaltou com grande contingente, raptando-a e matando a maior parte de meus soldados. Estou voltando para reunir uma força maior para invadir a terra dos bébrices.

Ouvindo isso, Ptolomeu dirigiu-se a Alexandre, que no momento dormia, acordou-o e contou-lhe o que escutara do filho de Candace. Alexandre ergueu-se de pronto, tomou da coroa e a pôs na cabeça de Ptolomeu, colocou seu manto sobre os ombros dele e disse:

— Senta-te no trono como se fosses Alexandre e dize a um servidor: “Vai chamar Antígono, capitão de minha guarda pessoal.” Quando eu mesmo vier, fingindo ser Antígono, conta-me exatamente essa história e dize: “Dá-me teu conselho sobre o que deveremos fazer.”

Assim foi que Ptolomeu tomou lugar no trono, vestido com os trajes régios. Ao vê-lo, os soldados perguntavam admirados uns aos outros o que pretende­ria Alexandre desta vez. Mas quando Candaules viu Ptolomeu com os para­mentos reais e supôs estar diante de Alexandre, receou que ele estivesse em vias de mandá-lo executar. Sem demora, Ptolomeu ordenou:

— Chamai Antígono, capitão de minha guarda.

Alexandre compareceu e Ptolomeu foi dizendo:

— Antígono, este é um dos filhos da rainha Candace. Sua mulher foi seqüestrada pelo rei dos bébrices. O que me recomendas fazer? — Aconselho-te, ó rei Alexandre, que armes teus homens e faças guerra aos bébrices, a fim de resgatar a mulher deste homem, e que a devolvamos a ele em sinal de respeito à rainha.

Candaules ficou deleitado ao ouvir isso. Ptolomeu concluiu:

— Se é assim que pensas, ó Antígono, podes agir tu

A Guerra de Tróia, a última grande reunião dos heróis da mitologia grega, teve muitas causas. Foram as queixas recentes que levaram a armada grega até Tróia, mas também causas que recuam uma geração e outras que exigem um retrocesso até aos primórdios da humanidade, quando os deuses e os homens se misturavam mais livremente.

As causas da Guerra de Tróia podem ser procuradas tão para trás até chegar a Tântalo, um filho dos Titãs anterior às guerras que fizeram com que Zeus (Júpiter) passasse a ser o rei dos deuses. Tântalo era rei da Lídia e tinha três filhos: Pélops, Níobe e Bróteas, e todos eles ofenderam os deuses. Níobe era uma mulher que se considerava superior a uma deusa na sua abundância de filhos, e acabou transformada numa pedra. Bróteas teve um destino ainda pior e o comportamento de Pélops redobrou as ofensas que Tântalo tinha feito aos deuses.

Os problemas começaram quando Tântalo abusou da confiança que Zeus tinha depositado nele, pois era um convidado frequente para os banquetes do Olimpo e apreciava um pouco demais o delicioso sabor da ambrosia, tendo roubado alguma da comida dos deuses para partilhar com os amigos. Este foi um ato insensato, que Zeus poderia ter ignorado por amizade, mas quando Tântalo convidou os deuses para uma festa no seu palácio e cozinhou o corpo do próprio filho Pélops para lhes servir, cometeu um crime contra as leis dos deuses e dos homens, e este ato monstruoso não podiaser ignorado. Ninguém sabe com certeza se ele preparou esta horrenda festa na esperança de agradar aos deuses imortais, ou se estava a testar os limites do conhecimento de Zeus. A estranha carne deixou os deuses aterrados e instantaneamente reconheceram-na como sendo humana e recusaram-se a comer - todos eles à exceção de Deméter (Ceres) que continuava à deriva em busca da filha, Perséfone (Proserpina) e, por isso, comeu o ombro esquerdo de Pélops com o espírito totalmente ausente.

Zeus atingiu Tântalo com o seu raio e puniu-o para além da morte, ao pendurar o seu corpo numa árvore de fruto que pendia sobre um ribeiro. Tântalo tinha sofrido de sede, com a água a correr ao seu alcance, mas quando se debruçava para beber, ela retrocedia fugindo-lhe das mãos. Tinha desejado comer a fruta, que era abundante, mas quando se esticou para a apanhar, os ramos afastavam-se do seu alcance. Tântalo é o símbolo da frustração e o seu destino continua a ser celebrado na palavra «tantalizante.»

Zeus ordenou a Hermes (Mercúrio) que apanhasse todos os pedaços da criança assassinada e que voltasse a cozê-los no caldeirão. Em seguida, o rei dos deuses usou os seus poderes divinos para reconstituir Pélops mas faltava-lhe o ombro, Deméter criou um novo feito em marfim e ele foi o rei seguinte da Lídia.

O seu corpo reconstituído era tão belo que Posídon (Neptuno) se apaixonou por ele e levou-o para o Olimpo como seu copeiro.

O outro filho de Tântalo, Bróteas, era um grande caçador e seguiu o exemplo do pai ao desafiar os deuses. Recusou-se a venerar Ártemis (Diana), a deusa da caça, e como castigo, ela enlouqueceu-o. Chegou ao ponto de acreditar que era invencível ao fogo e saltou para cima de uma pira para o provar. As chamas consumiram-no, reforçando a terrível lição da morte de Tântalo, de que os deuses destroem quem os ofende. Apesar de ter estes dois exemplos presentes e da sua própria morte e reconstituição, Pélops não se portou melhor que o pai e o irmão.

Uma Praga sobre a Casa de Pélops

Pélops perdeu o reino que lhe foi retirado pelos bárbaros e andava em busca de novo para o conquistar. Também procurava uma mulher e escolheu a princesa Hipodamia, filha do rei Enómao, da Arcádia.

Este estava relutante em deixar casar a filha, talvez porque ele próprio secretamente a desejasse, pelo que combinou uma corrida de carros em que cada concorrente tinha de competir com o rei.

O prêmio seria Hipodamia e o preço do perdedor seria a morte. O rei estava preparado para dar um avanço generoso aos pretendentes e até permitiu que a filha fosse nos seus carros, mas estava seguro da vitória porque os cavalos dele tinham sido um presente de Ares (Marte) e corriam mais depressa que o vento.

Enómao tinha já matado pelo menos 12 pretendentes, espetando as suas cabeças por cima dos portões do palácio e esperava vir a empilhar crânios suficientes para construir um templo para troçar dos deuses imortais. Pélops implorou a Posídon por ajuda e o deus forneceu-lhe cavalos alados assim como um carro com asas capaz de correr sobre o mar sem quebrar a superfície da água. Pélops deveria ter confiado nas dádivas do deus, mas quando chegou ao palácio de Enómao e viu as cabeças a apodrecer sobre os portões, começou a duvidar. Falou com o condutor do carro do rei, Mírtilo o filho de Hermes, prometendo-lhe o que ele quisesse para trair o amo. Mírtilo pediu metade do reino e o privilégio de partilhar da cama de Hipodamia na noite de núpcias, e Pélops concordou precipitadamente. Mírtilo retirou as cavilhas que seguravam as rodas aos eixos do carro de Enómao e substituiu-os por outros feitos de cera. O rei concedeu a Pélops o avanço habitual e depois deu ordem a Mírtilo para conduzir o carro mais depressa que o vento enquanto ele aprontava a lança para matar Pélops.

Mas à medida que o carro rodava cada vez mais depressa, a cera foi derretendo e, de repente, as rodas caíram. O carro espatifou-se e Enómao morreu no meio dos destroços. Pélops pôde casar com Hipodamia

e, como parte dos festejos do casamento, conduziu o carro alado sobre o mar, na companhia do traidor Mírtilo. Hipodamia teve sede, pelo que Pélops conduziu os cavalos para terra tendo aportado numa ilha onde foi em busca de água. Quando ele regressou, a mulher estava banhada em lágrimas e contou-lhe como é que o condutor tinha tentado violá-la. «Isso não é verdade!», interrompeu Mírtilo, «Tu prometeste-me que eu podia desfrutar da tua noiva na noite de núpcias e, portanto, eu estava apenas a tentar receber o que me é devido.» Pélops não disse nada e continuaram o caminho até que estavam perto de Euboea. De repente, Pélops empurrou Mírtilo para fora do carro, pelo que caiu ao mar. À medida que se afundava, Mírtilo rogou uma praga sobre Pélops e todos os membros da sua casa.

Pélops conquistou a maior parte do sul da Grécia e deu-lhe o nome de Peloponeso. Construiu um grande reino e, na maior parte do tempo, reinou bem, embora também tenha cortado o corpo de um rei rival, Estínfalo da Arcádia, e espalhado os bocados de tal forma que ninguém, nem mesmo um deus, pôde reconstituí-lo. Pélops e Hipodamia tiveram numerosos filhos, entre os quais Piteu de Trezeno, os gêmeos Ateu e Tiestes, e Círon o assassino que Teseu matou. Pélops tinha outro filho, Crisipo, cuja mãe era a ninfa Axíoque. O rei Laio  de Tebas visitou em certa altura Pélops e ficou completamente perdido por Crisipo, pelo que o raptou e o levou à força, no seu carro, para Tebas. Hipodamia há muito que sentia ciúmes do afeto de Pélops por Crisipo e receava que este filho ilegítimo fosse nomeado herdeiro do reino em vez dos filhos dela.

E o ciúme era de tal ordem que ela o seguiu até Tebas onde o foi encontrar na cama de Laio e apunhalou-o até à morte. A vítima ainda teve tempo de pronunciar o nome da assassina antes de morrer. Esta fugiu de Tebas e depois suicidou-se. Esta foi a primeira consequência infeliz da praga lançada por Mírtilo sobre a casa de Pélops.

Uma Praga sobre a Casa de Atreu

Pélops deu aos filhos, Atreu e Tiestes, um rebanho de belos carneiros, esperando que o fato de terem a propriedade comum do rebanho os ajudaria a viver juntos em paz, mas o que é certo é que não tardaram a guerrear entre si. A culpa foi de Hermes, que tinha querido vingar a morte do irmão Mírtilo e enviou um borrego com velo de ouro para se juntar ao rebanho. Atreu tinha prometido sacrificar o melhor dos animais à deusa Ártemis, mas nem sequer podia pensar em perder este novo tesouro. Matou o borrego mas ficou com o velo de ouro que encheu para que parecesse estar vivo. O irmão Tiestes ficou cheio de inveja e de cobiça do velo de ouro. Quando a mulher de Atreu, Aérope, lhe fez uma investida sexual, Tiestes disse-lhe:

«Farei tudo o que quiseres, desde que me devolvas o borrego de ouro, pois a verdade é que ele me pertence, já que fazia parte da minha metade do rebanho.» Aérope abriu a arca onde estava guardado o borrego de ouro e, secretamente, entregou-o ao novo amante.

O rei de Micenas morreu sem deixar herdeiro e o povo enviou um mensageiro ao oráculo para saber quem deveria ser o próximo rei. «Aquele que tem o borrego de ouro», foi a resposta. Quando o mensageiro regressou, Atreu reclamou a subida ao trono. «Concordas que o homem que tem o borrego de ouro seja o rei?», perguntou Tiestes ao irmão e quando Atreu concordou, mostrou-lho e exigiu o trono. Desta vez havia de ser Zeus a interferir nas vidas dos irmãos. Ele queria que fosse Atreu e não Tiestes a reinar em Micenas, pelo que enviou Hermes à cidade para perguntar a este último se concordaria em desistir da exigência do trono se o Sol invertesse o seu curso nos céus. Tiestes pensou que isto seria impossível e concordou alegremente.

Zeus virou os cavalos do Sol para trás no seu percurso e Tiestes teve de renunciar ao reino de Micenas e partir para o exílio.

A vingança de Atreu

Atreu agora sabia que a mulher tinha sido amante do irmão, mas quis perdoar a ambos, mesmo quando ela deu à luz os filhos gêmeos de Tiestes, Plístenes e Tântalo. Aérope e Atreu tiveram dois filhos, Agamémnon e Menelau, e uma filha, e Atreu também teve um filho Plístenes, de um casamento anterior. A maldição contra a casa de Pélops atuou de novo quando Atreu enviou assassinos para matarem Plístenes, o filho de Tiestes, e eles, por engano, mataram Plístenes, o seu próprio filho. Em seguida, Atreu ofereceu a Tiestes o perdão e metade do reino, e este foi suficientemente tolo para acreditar. Regressou a Micenas com os bebês, filhos de Aérope, Plístenes e Tântalo e mais três filhos mais velhos, cuja mãe era uma ninfa. Atreu convidou-o para uma festa de reconciliação e fez grandes preparações para o banquete. Matou os três filhos mais velhos de Tiestes, cortou-os em pedacinhos e depois juntou a carne dos dois bebês e cozeu tudo fazendo uma grande empada. Esta foi servida ao convidado de honra, Tiestes, que comeu o recheio. Nessa altura, Atreu fez sinal a um servo para que trouxesse a travessa onde estavam empilhadas as cabeças, mãos e pés. Horrorizado e dominado pela dor, Tiestes vomitou tudo o que tinha comido e lançou uma maldição sobre a casa do irmão.

Tiestes consultou depois o oráculo de Delfos para conhecer a melhor forma de se vingar de Atreu e foi-lhe dito que ele teria de ser pai de um filho da sua própria filha. O ódio que o movia contra o irmão era tão profundo que não hesitou em procurar a filha Pelópia, uma sacerdotisa de Atenas, e violá-la, escondido sob uma máscara para que ela não o reconhecesse. Quando fugiu, caiu-lhe a espada que Pelópia guardou como pista para o identificar. Ela já estava grávida quando Atreu a foi cortejar, após ter atirado a primeira mulher, Aérope, ao mar onde morreu. Pelópia casou com Atreu, mas a criança que nasceu passados oito meses do casamento, era filho de Tiestes. Deu-lhe o nome de Egisto e em seguida tentou matá-lo expondo-o numa colina, mas Atreu, julgando que Pelópia estava a sofrer das sequelas do parto, mandou os servos à montanha para salvarem a criança. Egisto foi tratado como filho verdadeiro de Atreu e foi proclamado herdeiro legítimo de Micenas. Até agora tudo mal, mas o pior ainda estava para vir!

Os filhos verdadeiros de Atreu, Agamémnon e Menelau capturaram Tiestes e trouxeram-no de volta a Micenas. Atreu ordenou ao, por assim dizer, filho Egisto que matasse Tiestes na masmorra onde se encontrava, apesar de o rapazito ter apenas sete anos. Tiestes não teve dificuldade em dominar o miúdo e tirar-lhe a espada das mãos, preparando-se para o matar quando, de repente, reconheceu a arma. Era aquela espada que ele, Tiestes, tinha perdido quando violara a própria filha:

«Prometo poupar-te a vida se me jurares que farás três coisas que eu te mandar fazer», disse ele ao rapaz. «Primeiro, traz a mulher do teu pai aqui, em segredo.» Egisto cumpriu a promessa e levou Pelópia à masmorra. Ela ficou radiante por voltar a ver o pai - quer dizer, até Tiestes lhe revelar que ele era o dono da espada de Egisto, e o homem que a tinha violado.

Pelópia ficou tão horrorizada que enfiou a espada no peito até ao coração, tendo morrido na frente do pai violador e do filho-irmão. Em seguida, Tiestes ordenou a Egisto que mostrasse a Atreu a espada ensanguentada e que lhe dissesse que Tiestes estava morto, como ele lhe mandara. Logo que isto foi feito, Tiestes contou a Egisto quem ele era e pediu ao rapaz que matasse Atreu por ele. Egisto apanhou Atreu de surpresa quando estava sentado a celebrar a morte do irmão. Com o desaparecimento de Atreu, Tiestes voltou a ser o rei de Micenas, sendo Egisto o seu herdeiro. E a maldição sobre as casas de Pélops e de Atreu ainda não tinha terminado.

Os mitos gregos de Creta falam de um reino contemporâneo das famílias reais de Tebas e Atenas, mas com poderes superiores aos reinos da Grécia continental. Existem provas arqueológicas que sugerem que estes mitos de Creta lançam um olhar retrospectivo para um reino que já existia muito antes de Tebas, Micenas ou Atenas se terem tornado cidades poderosas. A civilização cretense, também conhecida como minóica, designação derivada do rei mítico Minos, prolongou-se por 1500 anos mas entrou em declínio após a erupção vulcânica de Thera, por volta de 1450 a.e.c. Os cretenses adoravam uma deusa mãe e peças de cerâmica que chegaram até aos nossos dias mostram homens jovens a executar uma dança com um touro, talvez em homenagem à deusa. As memórias desta dança com o touro, distorcidas ao longo de gerações, podem ter contribuído para a história do Minotauro cretense.

Minos e o Minotauro

Minos era um dos três filhos de Zeus (Júpiter) e de Europa. Tornou-se rei de Creta, após uma luta pelo poder travada com os irmãos. «Manda-me um touro dos mares», pedira Minos a Posídon (Netuno), «para confirmar que tenho o direito de reinar.»

Um magnífico touro branco nadou até às costas de Creta, onde Minos deveria ter sacrificado em honra do deus do mar, mas ele ficou tão embevecido com o touro que não pôde suportar a ideia de o matar. Manteve-o por isso entre o seu gado e sacrificou um animal inferior em seu lugar, esperando que Posídon não desse conta da diferença.

Mas Posídon não era parvo e também não tardou a vingar-se. A rainha Pasífae, mulher de Minos, também reparou na beleza magnífica do touro branco, pelo que Posídon pediu a Afrodite (Vênus), a deusa do desejo, para atiçar em Pasífae o desejo do animal, e ela tornou-se obcecada pela ideia de manter relações sexuais com o bicho, mas corria o risco de ser pisada e esmagada, caso se aproximasse do touro sem qualquer proteção, pelo que recorreu ao inventor grego Dédalo, para encontrar uma solução. Este construiu uma vaca de madeira dentro da qual Pasífae se poderia ocultar, qualquer coisa como uma miniatura do cavalo de Tróia, e o touro foi enganado com o estratagema. Pasífae ficou grávida do touro e nove meses depois deu à luz um filho, Astério. Este nome em grego significa «estrelado», só que ele nasceu com a cabeça e o torso superior de um touro e a parte inferior com a forma de homem, e era vulgarmente conhecido pela alcunha o Minotauro (que em grego significa «o touro de Minos»). O rei Minos sentia-se envergonhado e ultrajado com o nascimento do monstro e quis escondê-lo dos habitantes da ilha. Pediu por isso a Dédalo para construir um labirinto em Knossos, um espaço enorme, subterrâneo, com uma porta fechada a cadeado e que era a única entrada e saída. Minos esperava que o Minotauro aí vivesse em total segredo. Entretanto, Pasífae recuperou do desejo louco que Afrodite lhe tinha imposto e voltou a ser uma esposa fiel. O rei e a rainha continuaram assim a ter outros filhos, entre os quais duas moças, Ariadne e Fedra, e um rapaz, Andrógeo. Este último viria mais tarde a deslocar-se a Atenas, para tomar parte em jogos atléticos, conquistando todos os títulos. O rei de Atenas, Egeu, começou a suspeitar que este campeão não era só um atleta mas também um apoiante dos rebeldes que estavam a causar problemas no reino. Pelo que lhe armou uma emboscada, quando ele regressava a casa, de que resultou a sua morte às mãos dos homens de Egeu. Este crime viria a ser o ponto de partida para uma guerra entre Atenas e Creta, que viria a terminar com a derrota dos atenienses. A punição foi o fornecimento de sete rapazes e sete moças, de nove em nove anos. Toda a gente sabia que estes jovens atenienses estavam condenados a serem comidos pelo Minotauro.

Dédalo e ícaro

Após Dédalo ter construído o intrincado labirinto em Creta, Minos aprisionou-o juntamente com o filho ícaro numa torre. A intenção era manter secreta a existência do Minotauro, mas mesmo sabendo dos mexericos que grassavam por todo o lado, a principal razão para o secretismo era o desejo de deter o escândalo acerca da mulher Pasífae e o touro.

A torre onde Minos tinha aprisionado Dédalo e o filho era bastante alta e eles encontravam-se no cimo. As escadas eram mantidas permanentemente sob vigilância, pelo que o rei estava seguro de que não poderiam fugir e por isso também não se preocupou com grilhões.

Dédalo olhou à volta do espaço para ver se descortinava alguma forma de fugir. Tinha com ele pedaços de cera e nos cantos da sala havia folhas e penas arrastadas pelo vento para dentro da janela. A torre nunca tinha sido limpa desde a sua construção.

Dédalo juntou as penas e fez dois pares de asas com elas, colando-as com a cera. Escolheu para ele o par maior e deu o outro a Ícaro. «Tem cuidado», recomendou ele ao filho. «Tens de seguir perto de mim. Não podes aproximar-te do mar, pois cairás se as penas se molharem; também não poderás aproximar-te do Sol, porque cairias se a cera aquecesse e derretesse.»

Pai e filho passaram pela janela e voaram para fora da torre. Os cretenses que os viam pensavam que eram deuses imortais. Passaram a voar sobre muitas das ilhas gregas e ícaro começou a ficar aborrecido com o ritmo lento que o pai impunha assim como a altura sem variações a que seguiam. Certamente, pensou com os seus botões, o pai não daria conta se ele tentasse fazer umas manobras com as suas esplêndidas asas.

Começou a fazer vôos picados e saltos mortais pelos céus, cada vez voando mais alto, até ficar demasiado perto do Sol. A cera derreteu num instante o que fez com que se precipitasse no mar onde se afogou. Quando o pai olhou para trás, já só viu uma série de penas a flutuar na água. E foi assim que o maior inventor, Dédalo, ajudou o filho a encontrar a liberdade, mas também a morte.

Anos mais tarde, Minos tentou forçar Dédalo a regressar a Creta, mas como não sabia para onde ele tinha ido, forjou um plano para o encontrar que era digno do próprio Dédalo. Minos ofereceu uma recompensa a quem conseguisse passar um fio por uma concha em espiral, desde a abertura até à ponta, convencido de que só Dédalo seria suficientemente inteligente para resolver a questão.

Dédalo fez um furo na ponta da concha e besuntou-o com mel. Depois atou o fio numa formiga grande que enfiou pela abertura da concha e esta lá encontrou o caminho para chegar ao mel, arrastando consigo o fio. O rei da Sicília recebeu o prêmio e acabou depois por confessar a Minos que, na realidade, o problema tinha sido resolvido pelo hospede, um grande inventor. Minos dirigiu-se à Sicília em busca de Dédalo, mas as filhas do rei siciliano não quiseram perder a companhia do amado hospede e atiraram com Minos para dentro de um banho onde o viriam a matar. A última invenção de Dédalo para Minos foi um tubo que partia do telhado por cima da banheira onde ele se encontrava e através do qual as princesas verteram água a ferver até que o reide Creta morreu.

Teseu e Ariadne

Quando chegou a Atenas como um herói, Teseu não sabia nada dos reféns que estavam a ser enviados para Creta para morrerem, mas notou de imediato que as pessoas da cidade estavam mais ansiosas do que o normal e que no palácio tinham lugar rituais pesarosos. Quando lhe foi contado o que se passava, tomou logo a decisão de ajudar, pelo menos assumindo o lugar de um dos reféns que estavam para partir. Egeu esforçou-se desesperadamente para o convencer a não ir, mas Teseu anunciou a decisão na praça do mercado e, uma vez tornada pública, o rei tinha mesmo de o enviar para Creta.

«Não te atormentes mais», disse Teseu, «eu prometo trazer todos os reféns de volta em triunfo, juntamente com a cabeça do Minotauro.» A sua afirmação foi tão convincente que Egeu lhe deu umas velas brancas para equipar o barco na viagem de regresso. Até então, o barco que fazia a ligação entre Atenas e Creta com a sua carga infeliz era equipado com velas negras, que significavam morte e luto. Agora, Egeu ousava esperar que veria o barco regressar com velas brancas de felicidade.

Durante a viagem, Teseu disse ao capitão do navio que tanto ele como os seus homens tinham de pernoitar em Creta prontos a partir a qualquer momento. O barco chegou ao porto de Creta e o rei Minos foi a bordo inspecionar os reféns acompanhado pela mulher e pela filha Ariadne.

A princesa apaixonou-se por Teseu mal o viu e, quando seguiam em procissão para o palácio, aproveitou uma oportunidade para lhe sussurrar ao ouvido:

«O Minotauro é meu meio-irmão, mas se quiseres casar comigo, ajudar-te-ei a matá-lo.» Teseu concordou com um aceno de cabeça e uma grande satisfação; a sorte, como habitualmente, traçava-lhe o caminho, ou seria obra da dourada Afrodite, a deusa do desejo, a quem ele tinha feito um sacrifício mesmo antes de partir de Atenas?

Através do labirinto 

Ariadne arranjou uma forma de Teseu assinalar o percurso através do escuro labirinto de modo a que pudesse encontrar o caminho para a saída após acabar com o Minotauro. Ela deu-lhe um novelo de fio e disse-lhe para atar a ponta à porta. O fio iria sendo desenrolado à medida que ele fosse andando pelo Labirinto, e para encontrar o caminho de volta, só tinha de seguir o fio pois este levá-lo-ia à saída. À noite, os reféns foram levados para a entrada e empurrados, um a seguir ao outro, para a escuridão que cheirava a carnificina. Teseu conseguiu atar o fio de Ariadne à porta mal ela foi fechada e ordenou aos atenienses para se manterem ali e não se porem a andar, o que faria com que se perdessem, enquanto ele ia penetrar no Labirinto, encontrar o monstro e matá-lo. Não dispunha de qualquer arma, evidentemente, e foi tateando na escuridão, parando e escutando a cada curva do labirinto. Por fim, ouviu o Minotauro, que aguardava pacientemente pela primeira vítima para começar a espalhar o pânico e a gritaria. Teseu travou a sua mais dura luta, no escuro, de mãos vazias, contra um inimigo munido de chifres aguçados, mas o Minotauro tinha-se habituado a dar-se por satisfeito com a sua limitada dieta de atenienses aterrorizados e julgou mal este oponente. Assim, Teseu conseguiu atirá-lo ao chão, pegar-lhe pelos chifres e torcer-lhe a cabeça até lhe partir o pescoço.

Ariadne roubou a chave do labirinto e aguardava com a porta aberta, juntamente com os reféns atenienses, que Teseu chegasse agarrado ao fio. Correram todos para o porto e saltaram para dentro do navio que se fez à vela rumo a Atenas.

O capitão e a tripulação não perderam tempo enquanto aguardaram no porto. Aproveitaram a escuridão para fazer buracos na maior parte dos navios cretenses, tendo deixado uns poucos que ainda ficaram em condições de navegar. Alguém deu o alarme e os habitantes de Creta precipitaram-se para os seus barcos para evitar que Teseu partisse, mas no meio de uma grande confusão só uns poucos conseguiram chegar perto do barco ateniense, mas foram incapazes de o impedir de seguir o seu rumo.

Foi uma viagem tranquila e, passados poucos dias, Teseu e Ariadne chegaram à ilha de Naxos. Ariadne adormeceu à beira-mar e Teseu rastejou silenciosamente para dentro do barco e partiu. Ninguém sabe por que razão ele a abandonou.

Ter-se-ia arrependido da promessa de casar com ela? Terá recebido instruções de Dioniso (Baco) que planejava desposá-la? Ou estaria ele farto dela após meia dúzia de noites de prazer, e até já andasse em perseguição de outra mulher? Fosse qual fosse a razão, a surpresa e o desgosto de Ariadne ao acordar, não duraram muito.

Ela pediu ajuda aos deuses e Dioniso apareceu de imediato com os companheiros de vadiagem, pronto a casar com ela na hora. A coroa que ela usou neste casamento viria depois a ser posta nos céus como Coroa Boreal.

Teseu navegou para Atenas sem ela. No tumulto das aventuras, Teseu esqueceu-se de mudar as velas pretas para brancas, pelo que Egeu, que aguardava a sua chegada do cimo da Acrópole, um alto rochedo com lados em precipício, viu as velas pretas e, julgando que o filho
tinha morrido, atirou-se da Acrópole para a morte e é
em homenagem a ele que o Mar Egeu tem o seu nome. 

Existem duas versões do nascimento de Teseu. Segundo uma, ele é filho do deus do mar Posídon (Netuno), enquanto a outra refere que ele é filho de um homem mortal, o rei Egeu. Atena disse a Etra que ela tinha de ir ao templo fazer um sacrifício ao fantasma do cocheiro sepultado por perto. Etra foi ao templo no dia seguinte e aí encontrou Posídon esperando por ela para lhe tirar a virgindade à força. Nove meses mais tarde veio ao mundo o filho, Teseu, que cresceu em Trezeno, como herdeiro do reino. Era completamente invulgar a deusa virgem Atena aprovar um relacionamento sexual dentro do templo, mesmo que fosse com alguém do Olimpo. Mas, desta vez, ela não só aprovou, como foi responsável pelo envio da moça ao encontro do atacante. Isto porque, para ela, era mais importante que Teseu nascesse, do que manter o templo numa pureza virginal.

Na outra versão, Etra entregou a virgindade ao rei Egeu, de Atenas, encorajada pelo pai. Após dois casamentos sem filhos, Egeu ansiava por um filho e perguntou ao oráculo de Delfos como poderia ser pai.

O oráculo respondeu-lhe: «Não abras a tua pele de vinho até chegares a Atenas.» Ele não entendeu o que queria dizer esta mensagem e, em vez de seguir diretamente para Atenas, visitou o rei de Trezeno, Pitéu, que era um especialista na descodificação de mensagens dos oráculos, pelo que percebeu logo que o oráculo tinha ordenado a Egeu que se mantivesse casto até chegar a Atenas, visto que na primeira vez que tivesse relações sexuais com uma mulher, seria pai de um filho.

Mas o rei de Trezeno não lhe explicou isto porque ele queria que a filha Etra se tornasse na mãe do filho de Egeu que seria o herdeiro do reino de Atenas.

Nessa noite, ele persuadiu a filha a partilhar a cama com o hóspede e, de manhã, antes de partir de regresso a casa, Egeu pediu-lhe que seguisse no carro com ele até às portas da cidade. Aí ele encontrou um sítio onde havia um buraco profundo na estrada onde meteu as sandálias e a espada. Em seguida, empurrou uma enorme pedra com grande esforço até ela rolar para cima do dito buraco, tendo dito a Etra: «Só um herói poderá fazer mover esta pedra e encontrar a minha espada e as minhas sandálias.

Eu duvido que estejas grávida do meu filho, mas se o tiveres, trá-lo aqui e deixa-o experimentar a força contra esta pedra. Se a conseguir mover, manda-o para Atenas com a espada e com as sandálias, para eu o reconhecer e o tornar herdeiro do meu reino.

Não será seguro para ele chegar a Atenas antes disso, no caso de um dos meus desprezíveis sobrinhos tentar matar-me.» E dito isto, Egeu partiu.

Nove meses mais tarde, Etra deu à luz Teseu, que foi crescendo na corte do rei Pitéu. Quando tinha sete anos de idade, Héracles (Hércules) visitou-os, no caminho para um dos seus 12 trabalhos e deixou cair a sua assustadora pele de leão para ficar mais confortável no banquete de boas-vindas. Todas as crianças ficaram aterrorizadas ao verem a pele de leão no chão, que parecia mesmo um animal vivo, mas Teseu agarrou um machado e correu para ele disposto a matá-lo, até que se apercebeu de que era só a pele. Este foi o seu primeiro ato heróico, mas ainda não era suficientemente forte para deslocar a rocha e retirar a espada do pai.

Perigos na Estrada

Quando Teseu já não era uma criança, a mãe levou-o até ao local onde Egeu tinha enterrado as sandálias e a espada sob a pedra. O rapaz empurrou-a sem esforço e pôs a descoberto os sinais de reconhecimento do pai. Calçou as sandálias e, com a espada na mão, partiu para a longa jornada até Atenas. O caminho estava cheio de assassinos, como ele bem sabia, e poderia ter escolhido a via mais segura, por mar, mas queria afirmar-se como herói.

Teseu admirava Héracles e ansiava por conquistar o mesmo gênero de glória. Além disso, queria conhecer o pai em Atenas, não como um jovem desconhecido, mas como um herói de renome.

Teseu e Perifetes 

Pouco depois de partir, Teseu encontrou Perifetes, o filho estropiado do deus coxo Hefesto (Vulcano) que costumava esconder-se no subsolo junto à estrada para atacar quem passava com uma grande moca de bronze. Como apanhava as pessoas de surpresa, roubou e matou muitos viajantes, mas Teseu estava de sobreaviso. Quando Perifetes saltou para o caminho, atrás dele, Teseu voltou-se, agarrou-o, atirou-o ao chão e matou-o com a própria moca. Levou com ele a arma do crime, talvez numa imitação deliberada de Héracles, e que lhe serviria para matar muitos mais pelo caminho.

Sínis e os pinheiros ligados

Ao longo da estrada para Atenas havia um pinhal que servia de esconderijo a um bandido chamado Sínis, filho de Posídon. Sempre que capturava um viajante, costumava atar dois pinheiros e prender a vítima a ambos, chegando mesmo a forçar o desgraçado a servir de atilho. Em seguida, Sínis soltava as árvores o que despedaçava o infeliz. Teseu permitiu que Sínis o levasse para o pinhal e até o ajudou a escolher dois pinheiros fortes e a atá-los, mas foi Teseu quem prendeu o bandido às árvores, ignorando os seus pedidos de misericórdia. E assim, o facínora morreu despedaçado, tal como tinha feito a muitos outros.

Círon, o assassino

A estrada passava depois por uma zona plana no vale de uma montanha com uma colina de um lado e uma escarpa abrupta que se precipitava no mar.

Os viajantes que caíam ou tentavam contornar o sopé da montanha eram comidos por uma tartaruga, um dos servos de Hades (Plutão). Um tratante chamado Círon dominava o caminho estreito da montanha. Costumava sentar-se numa pedra, no meio da estrada, e exigia que todos os viajantes lhe lavassem os pés, como portagem. Mal as vítimas se ajoelhavam, o malvado dava-lhes um pontapé que os fazia cair pela montanha abaixo até ao mar, onde a tartaruga os aguardava para os devorar. Teseu chegou à pedra de Círon e deu-lhe um potente pontapé que a fez precipitar-se no mar e, com ela, seguiu Círon, que foi parar mesmo no meio da boca da tartaruga, não tendo tido tempo nem para gritar durante a queda.

Cercion e procrustes

Quase a chegar a Atenas, perto de Elêusis, vivia um lutador chamado Cércion, que obrigava todos os que por lá passavam a lutar com ele e todos perdiam, não só a luta, como a própria vida. Teseu era bem mais dotado que um lutador e matou-o lançando-o ao chão e esmagando-lhe os ossos. Um pouco mais abaixo, na mesma estrada, vivia o pai de Sínis, Procrustes, outro bandido que costumava oferecer aos viajantes uma cama para pernoitarem. Ele possuía duas camas: uma era muito comprida e a outra muito curta. Metia as pessoas altas nesta última e cortava-lhes o que sobrava no comprimento. De forma idêntica, metia os que eram baixos na cama grande e esticava-os até ficarem do tamanho dela. Todos os que passaram por esta medição, acabaram mortos.

Teseu obrigou Procrustes a ir para cima da cama pequena e mediu-o e aparou-o até morrer.

Quando Teseu chegou a Atenas, já toda a gente tinha ouvido falar do novo herói que tinha feito com que a estrada se tornasse segura para os viajantes, mas ninguém sabia que ele era filho de Egeu e herdeiro do trono - ninguém, à exceção da mulher do rei, Medeia. Esta era a mesma Medeia que tinha ajudado Jasão a conquistar o Velo de Ouro.

Agora, como rainha de Atenas, ela queria que o filho, Medo, fosse o herdeiro do trono do velho rei. Graças às suas artes mágicas, persuadiu Egeu a envenenar o novo campeão com vinho, no banquete de boas-vindas.

A única coisa em que Teseu conseguia pensar era no momento em que o pai o reconhecesse. Aceitou

a taça de vinho que este lhe estendia e entregou-lhe a espada. De repente, o rei reconheceu a arma que tinha escondido há tantos anos em Trezeno. Arrancou a taça da mão de Teseu e gritou bem alto: «Prendam essa malvada, a minha mulher!» Medeia não conseguiu esconder a sua culpa, pelo que foi banida de Atenas juntamente com o filho Medo, enquanto Teseu era aclamado como filho do rei e seu herdeiro.

Teseu, o Novo Herdeiro

Nem todos aplaudiram a chegada do novo herdeiro. Egeu tinha um irmão, Palas, que tinha 50 filhos. Durante anos, eles tinham esperado virem a partilhar o governo do reino entre si quando Egeu morresse e agora planejavam uma forma de atrair Teseu a um embuste e matá-lo. A sorte esteve do lado dele, que descobriu o plano e matou os 50 filhos de Palas. Depois disto, Egeu quis que o filho recém-aparecido ficasse em Atenas e não arriscasse mais a vida em aventuras, tanto mais que - como ele frisara a Teseu - a matança de tantos vilões durante o percurso para Atenas, tinha granjeado uma reputação de herói. Não tinha, portanto, de provar mais nada a si mesmo ou aos outros.

Mas Teseu mostrava-se inquieto na corte, como se estivesse numa prisão dourada. 

À primeira oportunidade, fugiu do palácio para ir em busca de outra aventura.

Héracles tinha trazido um touro que lançava fogo pelas narinas, para a Maratona, como parte dos seus trabalhos, e estava agora enfurecido na planície, aterrorizando os aldeãos. Mal Teseu ouviu falar deste problema, descobriu uma forma de sair secretamente de Atenas e ir até à Maratona. Muito antes de conseguir ver o touro, já se ouviam os seus urros que, no entanto, não eram suficientes para assustar o herói. O que Héracles tinha conseguido antes dele, jurara Teseu a si próprio, havia de ser igualado. Avançou sem medo para o touro, sabendo com exatidão o que tinha a fazer. Com uma das mãos, agarrou-lhe um chifre, e com a outra apanhou-lhe as narinas, depois empurrou a cabeça para um lado e para o outro, e também para baixo, até que o touro se ajoelhou. Atou-lhe uma corda à volta do pescoço e não lhe deu mais problemas, seguindo atrás dele até Atenas.

O Rapto de Helena

Teseu tinha um amigo, Pirítoo, rei de Lápitas, que era filho de Zeus (Júpiter). Cada um deles tinha uma má influência no outro. Ambos achavam que os filhos dos deuses mereciam ter nas suas camas as melhores mulheres e que não se deviam ligar a nada menos que filhas de Zeus. Tinham ouvido falar de uma delas, Helena de Esparta, que tinha fama de ser a mais bela das mulheres e eles planejavam raptá-la e forçá-la a casar-se, lançando à sorte qual seria o felizardo. Não os incomodava nada o fato de ela ser ainda uma criança. Teseu ganhou e, com a ajuda de Pirítoo, raptou Helena, o que constituiu uma ofensa aos deuses já que a captura se deu no templo da deusa virgem Ártemis (Diana). Confiou-a à guarda da mãe, Etra, após ter casado com ela à força. Os irmãos de Helena, Castor e Polidectes (Pólux) vieram libertá-la e levaram Etra para Esparta, como escrava. Quando Helena voltou a ser raptada, anos mais tarde, por Paris de Tróia, a mãe de Teseu foi para Tróia com ela, pois continuava a ser sua escrava.

Teseu não se interessou por esta aventura que trouxe à mãe anos e anos de sofrimento e humilhação. Pirítoo e Teseu não aprenderam nada com isso, pois o plano falhado que se seguiu consistia em trazer outra filha de Zeus, Perséfone (Proserpina) do mundo dos mortos.

Esta tentativa terminou com ambos a serem lançados para tronos do mundo das sombras, de onde Héracles salvou Teseu, mas onde Pirítoo permaneceu para sempre. Teseu desejou ardentemente igualar os feitos de Héracles e, até ao momento, tinha provado a si mesmo ser um herói a tratar com homens terríveis, mas no seu comportamento com as mulheres, tinha provado a si próprio ser um malandro.

Teseu e Ariadne

Quando chegou a Atenas como um herói, Teseu não sabia nada dos reféns que estavam a ser enviados para Creta para morrerem, mas notou de imediato que as pessoas da cidade estavam mais ansiosas do que o normal e que no palácio tinham lugar rituais pesarosos. Quando lhe foi contado o que se passava, tomou logo a decisão de ajudar, pelo menos assumindo o lugar de um dos reféns que estavam para partir. Egeu esforçou-se desesperadamente para o convencer a não ir, mas Teseu anunciou a decisão na praça do mercado e, uma vez tornada pública, o rei tinha mesmo de o enviar para Creta.

«Não te atormentes mais», disse Teseu, «eu prometo trazer todos os reféns de volta em triunfo, juntamente com a cabeça do Minotauro.» A sua afirmação foi tão convincente que Egeu lhe deu umas velas brancas para equipar o barco na viagem de regresso. Até então, o barco que fazia a ligação entre Atenas e Creta com a sua carga infeliz era equipado com velas negras, que significavam morte e luto. Agora, Egeu ousava esperar que veria o barco regressar com velas brancas de felicidade.

Durante a viagem, Teseu disse ao capitão do navio que tanto ele como os seus homens tinham de pernoitar em Creta prontos a partir a qualquer momento. O barco chegou ao porto de Creta e o rei Minos foi a bordo inspecionar os reféns acompanhado pela mulher e pela filha Ariadne.

A princesa apaixonou-se por Teseu mal o viu e, quando seguiam em procissão para o palácio, aproveitou uma oportunidade para lhe sussurrar ao ouvido:

«O Minotauro é meu meio-irmão, mas se quiseres casar comigo, ajudar-te-ei a matá-lo.» Teseu concordou com um aceno de cabeça e uma grande satisfação; a sorte, como habitualmente, traçava-lhe o caminho, ou seria obra da dourada Afrodite, a deusa do desejo, a quem ele tinha feito um sacrifício mesmo antes de partir de Atenas?

Através do labirinto 

Ariadne arranjou uma forma de Teseu assinalar o percurso através do escuro labirinto de modo a que pudesse encontrar o caminho para a saída após acabar com o Minotauro. Ela deu-lhe um novelo de fio e disse-lhe para atar a ponta à porta. O fio iria sendo desenrolado à medida que ele fosse andando pelo Labirinto, e para encontrar o caminho de volta, só tinha de seguir o fio pois este levá-lo-ia à saída. À noite, os reféns foram levados para a entrada e empurrados, um a seguir ao outro, para a escuridão que cheirava a carnificina. Teseu conseguiu atar o fio de Ariadne à porta mal ela foi fechada e ordenou aos atenienses para se manterem ali e não se porem a andar, o que faria com que se perdessem, enquanto ele ia penetrar no Labirinto, encontrar o monstro e matá-lo. Não dispunha de qualquer arma, evidentemente, e foi tateando na escuridão, parando e escutando a cada curva do labirinto. Por fim, ouviu o Minotauro, que aguardava pacientemente pela primeira vítima para começar a espalhar o pânico e a gritaria. Teseu travou a sua mais dura luta, no escuro, de mãos vazias, contra um inimigo munido de chifres aguçados, mas o Minotauro tinha-se habituado a dar-se por satisfeito com a sua limitada dieta de atenienses aterrorizados e julgou mal este oponente. Assim, Teseu conseguiu atirá-lo ao chão, pegar-lhe pelos chifres e torcer-lhe a cabeça até lhe partir o pescoço.

Ariadne roubou a chave do labirinto e aguardava com a porta aberta, juntamente com os reféns atenienses, que Teseu chegasse agarrado ao fio. Correram todos para o porto e saltaram para dentro do navio que se fez à vela rumo a Atenas.

O capitão e a tripulação não perderam tempo enquanto aguardaram no porto. Aproveitaram a escuridão para fazer buracos na maior parte dos navios cretenses, tendo deixado uns poucos que ainda ficaram em condições de navegar. Alguém deu o alarme e os habitantes de Creta precipitaram-se para os seus barcos para evitar que Teseu partisse, mas no meio de uma grande confusão só uns poucos conseguiram chegar perto do barco ateniense, mas foram incapazes de o impedir de seguir o seu rumo.

Foi uma viagem tranquila e, passados poucos dias, Teseu e Ariadne chegaram à ilha de Naxos. Ariadne adormeceu à beira-mar e Teseu rastejou silenciosamente para dentro do barco e partiu. Ninguém sabe por que razão ele a abandonou.

Ter-se-ia arrependido da promessa de casar com ela? Terá recebido instruções de Dioniso (Baco) que planejava desposá-la? Ou estaria ele farto dela após meia dúzia de noites de prazer, e até já andasse em perseguição de outra mulher? Fosse qual fosse a razão, a surpresa e o desgosto de Ariadne ao acordar, não duraram muito.

Ela pediu ajuda aos deuses e Dioniso apareceu de imediato com os companheiros de vadiagem, pronto a casar com ela na hora. A coroa que ela usou neste casamento viria depois a ser posta nos céus como Coroa Boreal.

Teseu navegou para Atenas sem ela. No tumulto das aventuras, Teseu esqueceu-se de mudar as velas pretas para brancas, pelo que Egeu, que aguardava a sua chegada do cimo da Acrópole, um alto rochedo com lados em precipício, viu as velas pretas e, julgando que o filho
tinha morrido, atirou-se da Acrópole para a morte e é
em homenagem a ele que o Mar Egeu tem o seu nome. 

O rei de Atenas

Teseu tornou-se então rei de Atenas e governou durante muito tempo e, na maior parte dele, de forma sensata.
Uma das suas decisões menos ponderadas foi o casamento com a Amazona Hipólita, a mesma mulher a quem Héracles (Hércules) tirou o cinto durante uma das suas tarefas; outras versões da história não referem Hipólita, mas sim a irmã Antíope. Fosse qual fosse a Amazona, a verdade é que Teseu a violou e a levou para Atenas, onde mais tarde ela viria a dar à luz o filho Hipólito. As irmãs de Hipólita ainda foram atacar Atenas, sem sucesso e, para cúmulo ainda tiveram
o azar de matar Antíope (ou seria Hipólita?) com uma seta, durante a luta. 

A mulher seguinte foi igualmente uma escolha irrefletida de Teseu. Tratou-se de Fedra, filha do rei Minos e de Pasífae, e irmã de Ariadne, a quem ele abandonara na ilha de Naxos. Quando Teseu levou Fedra para Atenas ela ficou entusiasmada por Hipólito, o qual não tinha o menor interesse por ela. Afrodite tinha-a infetado com esta loucura amorosa por estar ofendida com Hipólito, que tinha feito votos de castidade à deusa virgem Ártemis (Diana) desprezando o desejo sexual da deusa. Fedra adoeceu de anseio ardente. Por fim, a sua aia (sic) descobriu o seu desejo secreto e aproximou-a de Hipólito, que estava com qualquer mulher, mas não com a esposa do pai. Em seguida, Fedra ficou cheia de medo de que Hipólito dissesse a Teseu do seu desejo pecaminoso por ele e, em desespero, enforcou-se tendo deixado uma placa de cera contendo a acusação de que Hipólito tinha tentado violá-la. Teseu acreditou na mulher e condenou o filho ao exílio. Posídon tinha, havia muito, dado a Teseu o dom dos três desejos, e agora ele usava um deles para desejar a morte ao filho. E assim aconteceu, quando Hipólito conduzia o carro ao longo da costa, afastado de Atenas. Posídon fez estremecer a terra e enviou um touro do mar, o que fez com que os cavalos ficassem completamente desnorteados, galopassem pela praia e arrastassem Hipólito para a morte.

Há quem diga que a constelação Cocheiro representa Hipólito.

A deusa Ártemis apareceu a Teseu e revelou-lhe a verdade, ou seja, a inocência do filho.

Se fosse permitido aos deuses chorarem, ela teria chorado pela morte do amigo muito querido. Teseu não teve mais nenhuns atos dignos de nota até à sua morte. Graças aos seus dotes, libertou o mundo de muitos homens malvados, mas a sua vida foi cheia de problemas, em larga medida provocados por ele, especialmente os seus comportamentos imprudentes e loucos com as mulheres.

Meleagro era filho da rainha Alteia, de Cálidon, mas o pai era Ares, o deus da guerra, e não o marido de Alteia, o rei Eneu. Quando Meleagro nasceu, as três Parcas apareceram na cama de Alteia. A mais nova, Cloto que fia o fio da vida, profetizou que o bebê seria um homem de coragem e de ações nobres. A mulher adulta, Láquesis, que tece as malhas da vida humana, profetizou que ele viria a ser um herói de grande renome. A mais velha das Parcas, Átropo, que corta o fio da vida, olhou para o lume, onde ardia um tronco e profetizou que ele viveria até que o tronco ardesse completamente. Alteia saltou da cama, afastou o tronco do lume e depois escondeu-o no palácio, esperando que nunca mais fosse encontrado.

Meleagro cresceu e dedicou-se à caça. Quando era um jovem, chegou a Cálidon um javali selvagem, que tinha sido enviado por Ártemis (Diana), a deusa da caça, que estava zangada por o rei Eneu se ter esquecido de fazer sacrifícios em sua honra. Ninguém podia apanhar ou matar o javali, e Meleagro decidiu convocar todos os caçadores gregos para caçar em Cálidon. Vieram muitos heróis para apanhar o javali. Héracles (Hércules) não foi por estar ocupado com os trabalhos, mas Jasão e Teseu e alguns Argonautas estiveram presentes. A caçadora Atalanta também foi para Cálidon, tendo causado muitas desavenças entre os caçadores, que não queriam ver mulheres metidas na questão. Meleagro insistiu para que Atalanta fosse autorizada a caçar, porque a seta do deus do amor lhe tinha atingido o coração ao vê-la pela primeira vez.

Quando Atalanta nasceu, o pai tinha ficado desapontado por não ser um rapaz e ordenou que ela fosse exposta na montanha mais próxima. Foi salva de morte certa por uma mãe ursa que a amamentou e, mais tarde, foi encontrada por caçadores que a educaram. Atalanta cresceu, tornou-se uma excelente corredora e jurou que só casaria com um homem que a ultrapassasse numa corrida. As condições impostas para a corrida eram difíceis, pois ela achava-se no direito de matar todos os que falhassem. Muitos homens foram tentados pela beleza de Atalanta e todos eles morreram com a seta dela no coração. Meleagro não teve tempo de a desafiar para uma corrida a pé, mas esforçou-se por se manter ao lado dela durante os seis dias da caçada. Por fim, ambos mataram o javali, tendo Atalanta alvejado o animal com uma seta e Meleagro cortado o pescoço.

Era altura para festejar! Houve um banquete em que foi apresentada a cabeça do javali e a pele para o vencedor. Meleagro, por direito, deveria ter ficado com os prêmios, visto que tinha sido ele a disparar o arco que de fato matou o javali, mas ofereceu tudo a Atalanta. Os festejos tornaram-se numa discussão furiosa entre os caçadores, a que se seguiu uma luta, tendo Meleagro acabado por matar os tios, que eram também irmãos de Alteia.

O palácio estava num barafunda. Alteia lançou-se ao chão com o desgosto e a fúria e implorou a Hades (Plutão) e Perséfone (Proserpina) para que o filho se juntasse a eles no mundo dos mortos, tão depressa quanto possível. A seguir foi para o quarto, onde ela tinha escondido o tronco retirado do lume e que agora se achava dentro e uma arca envolto em tecidos de lã. Então, Alteia pegou nele e atirou-o para o fogo. Meleagro sentiu as chamas atacarem-lhe os membros, depois subirem-lhe ao coração e, a seguir estava morto. A mãe enlouquecida tinha-o matado!

Atalanta e as Maçãs

Após a desastrosa caçada de Cálidon, outros pretendentes desafiaram Atalanta para uma corrida a pé, conquistando assim a morte, pois não havia ser humano que corresse tão depressa como esta favorita da deusa Ártemis. A certa altura, o primo Melanion apaixonou-se por ela e pensou maduramente na corrida que tinha de disputar para a poder ter. Concluiu então que só poderia vencê-la com um artifício e pediu ajuda à deusa do desejo sexual, Afrodite (Vénus). Esta já estava muito impaciente com a atitude de Atalanta para com os pretendentes, pelo que desceu do Olimpo para dar a Melanion três maçãs, frutos irresistivelmente belos que ela tinha pedido a Dioniso (Baco).

«Usa-as com cabeça e Atalanta será tua!», afirmara a deusa.

Chegou o dia da corrida e Melanion colocou-se na linha de partida, com as maçãs nas mãos. Atalanta preparava-se para troçar dele e para lhe perguntar se ele achava que com os pesos nas mãos corria mais depressa, mas nessa altura viu as maçãs de mais perto e ficou impressionada com o seu brilho dourado. Quando a corrida terminasse e ele estivesse morto, pensou ela, ficaria com as maçãs, pelo que prometeu correr ainda mais depressa para garantir a posse daquelas maravilhas douradas.

A corrida começou e Atalanta lá ia sempre à frente de Melanion, até que ele atirou uma das maçãs na direção dela mas para fora do trajeto da corrida. Incapaz de lhe resistir, Atalanta saiu do trajeto para ir apanhar, o que conseguiu. Voltou de novo ao percurso e não tardou a ultrapassar Melanion, Então ele atirou a segunda maçã e lá foi ela atrás do fruto, saindo do percurso da corrida para a apanhar. Nesta altura, Melanion ia novamente à frente e a corrida estava prestes a terminar, mas, apesar disso, ela era suficientemente rápida para o apanhar e matá-lo. Só que surgiu a terceira maçã e os pés de Atalanta saíram do trajeto como se fosse a corrida da sua vida. Estava de novo para trás, correndo mais rapidamente que nunca, mas Melanion estava já na linha de meta.

A corrida terminou e ele ganhou a noiva.

Quando Acrísio, rei de Argos, perguntou ao oráculo de Delfos como poderia obter prole masculina, o deus Apolo limitou-se a responder-lhe: — Tua filha conceberá um filho, que te matará. Temeroso da profecia, Acrísio mandou construir uma câmara subterrânea de bronze, e nela manteve Dânae confinada. Lá, o próprio Zeus veio a ela, sob a forma de uma chuva de ouro que se derramou através do teto em seu regaço. Sabendo Acrísio, mais tarde, que Dânae dera à luz um filho, com o nome de Perseu, recusou-se a acreditar ter sido ela seduzida por Zeus. Encerrou a mãe e a criança em um cofre de madeira e lançou-o ao mar. O cofre foi jogado pelas ondas a uma praia em Sérifo. Lá foi encontrado e recolhido por Díctis, irmão do rei Polidectes, mas reduzido a viver na condição de pescador pobre e humilde. Díctis deu abrigo a mãe e filho, e o menino foi criado com toda a dedicação que só um pai saberia dar.

Polidectes, com o passar dos anos, foi-se tomando de paixão por Dânae, mas não podia aproximar-se dela. Perseu, filho de Dânae e do divino Zeus, crescera em estatura e força e, já homem, adestrado no combate, protegia a mãe zelosamente. O rei então convocou seus amigos, e chamou também Perseu, sob o pretexto de coletar contribuições para o presente de casamento de Hipodamia, filha de Enômao.

Perseu se adiantou afoitamente, quis logo gabar-se: não pouparia esforços para trazer o que o rei escolhesse, mesmo se fosse a cabeça de uma Górgona. Polidectes pôde assim preparar sua perda. Falando com moderação, pediu a cada um para contribuir com um cavalo para o presente de núpcias — mas esse era um bem que Perseu não tinha para dar. Polidectes ordenou-lhe então que, enredado por suas palavras imprudentes, trouxesse a cabeça da Górgona.

Guiado pelos deuses Hermes e Atena, Perseu viajou até a morada das Gréias no País da Noite. As Gréias — Enio, Pefredo e Dino — eram as guardiãs do caminho para as temíveis Górgonas, suas irmãs. Pois só as Gréias sabiam como encontrar as ninfas que possuíam os objetos indispensáveis para enfrentar as Górgonas, e guardavam o segredo com firmeza imquebrantável.

Nascidas velhas, as três Gréias usavam apenas, uma por vez, um só olho e um só dente, que trocavam entre si, numa ronda recomeçada sem cessar. Perseu se escondeu no meio delas. E quando uma, voltando a ser cega nesse curto instante, estendia a mão para passar o olho e o dente à outra, também nas trevas ainda, foi a mão ardilosa do herói que os recebeu.

— E somente os tereis de volta se me mostrardes onde achar as ninfas!

Elas apontaram o caminho, não lhes restava outra escolha. Das ninfas, sem resistência, ele recebeu as sandálias aladas, a kibisis em forma de sacola e o capacete de Hades. E, dos deuses, já recebera as armas. Cingindo pois a recurva lâmina adamantina de Hermes e o escudo de bronze polido que Atena lhe emprestara, Perseu agitou os calcanhares e, pelo poder das asas das sandálias, transpôs o oceano.

Cruzando os ares, chegou por fim ao lugar onde se ocultavam as Górgonas: Ésteno, Euríale e Medusa, filhas de Fórcis e Ceto, irmão unido à irmã, ambos gerados outrora pelo mar. Elas dormiam descuidadas, visões malignas com cabelos de serpente, presas de javali, mãos de bronze e asas de ouro afeitas aos longos vôos, e olhar que petrificava quem as contemplasse.

Pairando no ar e desviando os olhos para que um súbito olhar delas não o petrificasse, Perseu não mais ousou do que entrever, espelhado no escudo, o vulto adormecido da Medusa, única mortal entre imortais. Fixando os olhos na imagem refletida, e tendo Atena a dirigir-lhe o braço, o herói ceifou com a espada a cabeça do monstro e, sempre com o rosto desviado, recolheu-a com segurança ao fundo da kibisis. Do corpo da Medusa, em estertor de morte, saltaram Pégaso, cavalo alado, e o gigantesco Crisaor, engendrados nela pela semente deixada um dia por Poseidon.

Despertadas pelo gesto violento, Ésteno e Euríale se precipitaram contra o vencedor agora em fuga. Mas, invisível sob o capacete de Hades, ele escapou e seguiu voando para bem longe pelo céu noturno.

Os cavalos da noite completaram com o passar das horas seu curso veloz. O divino Eolo já havia detido os ventos em sua prisão no monte Etna, e já subira ao céu a brilhante estrela da manhã, mensageira que acorda os homens para suas tarefas diárias. Despertando do sono. Perseu levantou-se, retomou as asas e as prendeu de um lado e do outro de ambos os pés, cingiu de novo a espada recurva e, logo, movimentando os calcanhares para agitar as asas, novamente levantou vôo e pôs-se a atravessar os ares.

Deixando para trás inúmeras regiões habitadas por gentes diversas, avistou por fim a terra dos etíopes, reino de Cefeu e de Cassiopéia. Formosa como era, essa rainha ousara presumir-se mais linda do que as Nereidas, ninfas do mar, servidoras queridas de Netuno. Elas, enciumadas, clamaram a seu deus e ele as vingava, chamando das profundezas um monstro para devastar a Etiópia. E agora, para punir as palavras orgulhosas da mãe, o oráculo de Amon injustamente condenava a filha, decretando que Andrômeda fosse exposta na praia, oferecida em sacrifício ao monstro como único modo de aplacar sua fúria.

Obediente ao oráculo, essa gente feroz e embrutecida expôs à besta cruel, na beira do mar, a belíssima mulher assim desnuda como a Natureza um dia a compusera. Nem um véu lhe restava a cobrir a brancura de lírios e o rubor de rosas que, sem fenecer aos rigores de julho ou de dezembro, seus membros esbeltos coloriam.

Assim a encontrou Perseu, imóvel, encadeada às duras rochas pelos braços. Maravilhado, o herói talvez pensasse que era estátua, de um mármore sem par — não visse a lágrima rolar na face e os cabelos ao vento, a esvoaçar. Emudeceu, tomado de um ardor desconhecido. Arrebatado pela visão de suas formas perfeitas, quase esquecia de fazer bater as asas das sandálias. Pousou, afinal, e disse:

— Não são essas as cadeias que te convêm, mas sim aquelas feitas para unir os amantes que um ao outro se desejam. Peço que me digas teu nome e o de teu país, e por qual motivo te oprimem essas correntes.

Ela, a princípio, calou-se. Em sua inocência, não ousava dirigir-se a um homem, e teria escondido o rosto nas mãos se não estivessem ligadas. Respon­deu apenas com os olhos, que se encheram de lágrimas. Diante da insistência dele, para não levá-lo a achar que ela tentava disfarçar alguma falta cometida, indicou seu nome e o de sua terra, e disse o quanto sua mãe se gabara da própria formosura.

Ainda não terminara de falar, quando o ruído das ondas soou mais forte, e a fera gigantesca veio emergindo da imensidão do mar, rompendo a longa crista das vagas. A jovem gritou. E o pai e a mãe também presentes, ambos angustiados, nenhuma ajuda lhe davam, mas somente clamores e lamentações, abraçando-se a seu corpo acorrentado.

O estrangeiro lhes falou então:

— Não é hora para lágrimas e resta muito pouco tempo para agir. Se me atrevo a pedir-vos o dom desta jovem, saibam: sou Perseu, nascido de Júpiter e da mulher que o deus impregnou com uma chuva de ouro. Sou aquele que venceu a Medusa dos cabelos de serpente, e ousou atravessar os ares com sandálias aladas. Decerto, isso bastaria para que me preferissem a qualquer outro pretendente. Pois acrescento o esforço que tentarei realizar, se os deuses me favorecerem; que ela seja minha, portanto, se a puder salvar com meu valor.

Os pais aceitaram as condições — como poderiam hesitar? — e lhe suplicaram que a socorresse, prometendo dar-lhe o reino como dote, junto com a filha.

Eis que, como um navio aponta para a frente o esporão da proa e sulca as águas impelido pelos braços suarentos dos marinheiros, assim vinha a fera impetuosa, com o peitoral erguido, quebrando a barreira das ondas. Já se aproximava do rochedo, à distância a que uma funda pode arremessar um petardo de chumbo, quando de repente o jovem herói, com o impulso dos pés alados, lançou-se do chão para as nuvens. Vendo a sombra dele espelhada na água, a besta furiosa atacou a sombra. Nesse momento, Perseu deixou-se cair através do ar, precipitando-se contra o dorso da fera, e cravando a lâmina curva do ferro no vão da espádua direita.

Gravemente ferida, a criatura ora se arremessava para o alto, ora mergulhava fundo, ora se voltava atacando como javali feroz acuado por matilha ladradora de cães. Perseu tratava de escapar das mordidas ávidas, com o auxílio das asas velozes. E onde quer que se apresentasse uma abertura, fosse por trás, em meio à cobertura de conchas, ou nos flancos, ou onde o corpo se estreitava em forma de cauda de peixe, golpeava com sua lâmina em foice. A fera vomitava pela gorja água salgada misturada com sangue púrpuro, que, ao jorrar, se impregnava as penas das asas nos calcanhares de Perseu, tornando-as cada vez mais pesadas.

Já não ousando depender das asas, o herói avistou uma ponta rochosa que se mantinha acima da superfície, mesmo quando varrida pelo mar agitado. Baixando sobre ela e segurando-se com a mão esquerda a uma aresta da rocha, por três vezes e ainda por uma quarta vez cravou o ferro nas entranhas do monstro.

Ergueu-se nas margens um clamor de aplauso, que chegou até a morada dos deuses. Os pais de Andrômeda, Cefeu e Cassiopéia, se rejubilaram e saudaram Perseu como genro, e o chamaram de salvador de sua casa. Livre das cadeias, a própria jovem se adiantou, causa e agora prêmio de seu trabalho heróico.

Ele lavou na água as mãos vitoriosas. E para que a aspereza da areia não danificasse a cabeça coberta de cobras da Medusa, recobriu o chão de folhas, espalhou sobre elas algas marinhas e ali depôs o troféu. As algas frescas, vivas ainda, absorveram em seu interior os eflúvios do poder do monstro, com esse contato endureceram, tomadas de uma estranha rigidez nos caules e nas folhas.

Conta-se que, tempos depois, as ninfas do mar vieram experimentar, com outros ramos de algas, essa prodigiosa metamorfose em pedra, e se alegraram ao vê-la repetir-se. Saíram lançando ramos pelas ondas para semeá-los, e é esta a origem dos corais que até hoje conservam sua natureza: ganham rigidez quando expostos ao ar — de plantas macias na água, tornam-se pedras fora dela.

Perseu ergueu, para três deuses, três altares de turfa: o da esquerda para Hermes, o da direita para Atena, o do centro para Zeus. Sacrificou uma vaca à deusa guerreira, um vitelo a Hermes, um touro ao deus supremo. Prontamente, reclamou Andrômeda como único prêmio de seu grande feito, dispensando o dote oferecido. Mas Fineu, irmão de Cefeu, a quem Andrômeda fora antes prometida, conspirou com seus sequazes para matá-lo. O herói no mesmo instante descobriu a trama. Mostrou-lhes a cabeça de Medusa e os transfor­ mou em pedra.

Celebraram-se então as felizes bodas. Os deuses Himeneu e Amor agitavam à frente deles as tochas nupciais. As chamas eram continuamente alimentadas com essências perfumadas; grinaldas enfeitavam as casas e em toda parte soavam liras, flautas e cantos, como sinais da felicidade que alegrava os ânimos das gentes. Descerradas as portas do palácio, abriu-se o salão dourado pre­ parado para o rico banquete, e entraram os principais da corte de Cefeu, entre muitos convivas.

Voltando com Andrômeda a Sérifo, soube Perseu que sua mãe se refugiara com o leal Díctis, junto aos altares dos deuses, para escapar do assédio e da violência de Polidectes. Perseu penetrou no palácio em que o rei se cercara de seus amigos. Desviando o rosto, mostrou-lhes a cabeça da Górgona, a qual prometera trazer, e todos que a olharam foram transmutados em pedra, cada um fixado para sempre na posição do gesto iniciado.

Díctis, o pobre pescador, era agora rei de Sérifo, por vontade de Perseu. O herói entregou a kibisis e o capacete a Hermes, que os devolveu às ninfas. Mas devotou a Atena a cabeça de Medusa, que a deusa engastou no centro de seu escudo.

Apressou-se então Perseu a voltar a Argos, sua terra natal, levando consigo Dânae e Andrômeda, desejando reunir-se ao avô Acrísio. Mas este, ao lhe contarem que se aproximava o fruto malsinado de seu sangue anunciado pelo oráculo, deixou Argos e partiu para Larissa, na terra dos Pelasgos. Ali, o rei Tentâmides convocava os jovens de todas as terras para jogos atléticos em honra de seu pai falecido, e Perseu veio também competir.

Participava do pentatlo quando, ao atirar o disco, atingiu Acrísio no pé, matando-o instantaneamente. Percebendo que o oráculo se cumprira, Perseu sepultou Acrísio fora da cidade. Contrito e envergonhado de voltar a Argos para assumir a herança daquele que morrera por sua mão, dirigiu-se a Tirinto, à procura de Megapentes, filho de Preto, e com ele fez uma troca: entregou-lhe Argos e passou ele próprio a reinar sobre Tirinto. De Perseu e Andrômeda nasceram fihos, um deles Eléctrion. De Eléctrion nasceu Alcmena, e de Alcmena, visitada por Zeus, nasceu Héracles, o dos doze trabalhos para glória de Hera.

- Zeus, preciso muito lhe falar — disse um dia Geia, sua avó. A velha deusa, que engendrara Crono, o pai devorador de filhos, tivera um sonho profético no qual a antiga e violenta maldição familiar de filhos destronarem os pais ameaçava recomeçar. — Agora será com você, Zeus, que a história vai se repetir! — disse Geia, perfurando as nuvens com sua bengala de pedra. Na mente da deusa passou, como num relâmpago, todo o seu tormento do passado com o brutal Urano, que a obrigara a esconder em seu ventre todos os filhos gerados por ele. Depois enxergou seu filho Crono chegando em casa com a foice ensangüentada e o ar aliviado do jovem que triunfa, afinal, sobre a tirania decrépita dos pais. “Seu odioso marido está mutilado e o poder agora é todo meu !“, dissera o jovem deus, ao destronar o próprio pai.

— Não diga tolices, minha avó! — bradou o pai dos deuses, despertando Geia de seu devaneio. — Quem se atreverá a levantar mão ímpia contra o soberano do mundo? A velha deusa sorriu. Fora esta mesma frase que Crono envelhecido repetira, um pouco antes de seu próprio filho Zeus expulsá-lo do trono, tornando-se o novo e supremo mandatário do Universo.

Zeus, entretanto, era muito jovem e estava mais preocupado em conquistar o coração da sua amada Métis, a deusa da Prudência.— Não se case com ela — advertiu Geia, com severidade —, pois de seu ventre sairá aquele que trará a sua ruína. — A deusa meiga e de olhos mansos como a corça será capaz, então, de gerar um tal monstro? — disse Zeus, alisando sua negra e ainda curta barba. — Sim, seu tonto, a meiga e de olhos mansos como a corça! — bradou Geia, cujas palavras, com a idade, iam perdendo o mel da paciência.

— Na verdade serão dois filhos; o primeiro será uma mulher, a mais justa e sensata das deusas, que só lhe trará alegria e motivo de orgulho... Zeus sentiu um alivio percorrer suas divinas entranhas.— .. Mas cuidado com o segundo! — prosseguiu a deusa. — Ele será o flagelo de sua existência. Muito mais insubmisso do que seu pai ou você próprio, ele o destronara sangrentamente, tomando o seu lugar para todo o sempre. E com o filho dele acontecerá o mesmo, e assim por diante, ate que alguém decida pôr um fim a esta orgia de parricídios.

Durante um longo tempo os dois estiveram em silêncio. De vez em quando Zeus erguia os olhos para a avó, que permanecia parada a sua frente, apoiada ao seu cajado; em seus olhos inflamados pela profecia brilhava ainda, com a mesma intensidade, a luz ofuscante da determinação.— Está bem, vovó — disse, afinal, o pai dos olímpicos —, você venceu. Vou falar com a adorável Métis.

No mesmo dia Zeus dirigiu-se a morada da deusa, que ficava no fundo do oceano.— Adorável Métis, meiga e de olhos mansos... — disse Zeus interrompendo-se.— Oh, é você, meu querido Zeus ! — exclamou a deusa, caindo em seus braços. — Estava morta de saudades... “Tão meiga e tão feminil ao mesmo tempo!”, pensava, enquanto deslizava os dedos pelas curvas simetricamente perfeitas das costas da encantadora Métis.Num instante estavam ambos sobre o leito. Zeus, esquecido das advertências de sua avó, passou o resto do dia nos braços da divina amada, descobrindo a cada instante, em seu corpo, novos e insuspeitados mistérios.

Ao final do dia, entretanto, ela voltou-se para ele e disse: — Zeus, regozije-se: estou grávida!

— Grávida?! — exclamou o deus olímpico. — Sim, seremos ambos pais de uma bela menina! Zeus ficou paralisado por alguns instantes. De repente, porém, como quem toma uma súbita decisão, tomou-a nos braços e disse, num tom enigmático:— Está enganada: ambos seremos mães. Nem bem dissera isto, Zeus abriu desmesuradamente a boca — onde ele vira isto antes? — e engoliu a pobre Métis! — Pronto, minha amada — exclamou ele. — Agora estamos unidos para sempre.Imediatamente o deus retornou para junto da avó, como obediente neto que era, e lhe comunicou, cheio de orgulho: — Minha avó, acabei de comer a formosa Métis! — Menino sujo! — gritou a velha, dando uma bastonada em sua cabeça. Custou um pouco, mas afinal Zeus conseguiu fazer a velha entender o que quisera dizer e acabou mesmo elogiado por ela.

Os dias passaram e as apreensões foram se desvanecendo, ate que, certa manhã, Zeus acordou com uma terrível dor de cabeça. — Céus, o que é isto em minha cabeça? — gritava. Todos os deuses acorreram para ver que gritos eram aqueles.o deus dos deuses gemia, enquanto os demais se agitavam em torno. — Sua cabeça cresceu assustadoramente! — disse Hermes, espantado. — E da ambrosia... Eu disse pra não abusar! — gritava, aflita, a sua mãe, Réia.— Calem a boca, todos, e chamem Hefesto — gritou Zeus , com as duas mãos postas na cabeça.

Dali a instantes surgiu o deus das forjas, coberto de fuligem.— O que houve, meu divino pai?~— Tenho algo dentro da cabeça! Descubra o que é — exclamou Zeus. — Sim, de fato, parece haver algo muito grande dentro dela... — respondeu Hefesto, espantado com o gigantesco tamanho da cabeça de seu genitor. — O que será?— Mas foi o que lhe perguntei! — respondeu Zeus , colérico. — Vamos, pegue suas ferramentas, abra minha cabeça e retire logo dai de dentro seja lá o que for que esteja me atormentando!

Hefesto abriu seu maravilhoso estojo. Dentro dele, em pequenos compartimentos, estavam dispostas em perfeita simetria as suas extraordinárias e eficientes ferramentas.— Hmm... Martelo, broca, chave, pé-de-cabra... Calma, meu pai, que a coisa já vai! O deus dos artífices encontrou, afinal, o seu melhor martelo e avançou destemidamente para o pai.

Um calafrio de horror percorreu os nervos e tendões de Zeus. “E se a velha Geia estiver certa, e for ele, afinal, o filho que me tirará o cetro:", pensou Zeus de olhos arregalados ao ver avançar o filho imundo, com aspecto de demônio, balançando o martelo gigantesco, como para lhe tomar o peso.— Este não falha, meu divino pai! — disse Hefesto, arreganhando seus quatro negros dentes, e vibrou o martelo ao primeiro golpe.o pobre Zeus sentiu o mundo rodar. Vibrou o martelo ao segundo golpe.Uma rachadura surgiu de alto a baixo em sua cabeça.— Só mais uma, pai! — disse Hefesto, respirando fundo e erguendo o martelo o mais alto que pode.

Vibrou o martelo ao terceiro golpe. Um jato de luz ofuscante escapou pela rachadura, fazendo com que os deuses corressem para todos os lados. De dentro da cabeça de Zeus surgiu, então, uma outra cabeça, revestida com um magnífico capacete dourado. Um grito de espanto varreu o Olímpio inteiro. Logo em seguida surgiu o resto do corpo da criatura — uma mulher, vestida inteira, dos pés a cabeça, com uma reluzente armadura. Todos os deuses estavam boquiabertos, e ate Apolo, que conduzia no alto o seu flamejante carro do sol, parou por um instante para observar aquele fantástico prodígio.

A mulher saltou para o chão e deu um grito de guerra, o mais alto que o Olímpio já havia escutado. — Honra e Paz para você, divino pai e senhor absoluto do Universo! — disse a criatura, após encerrar a sua magnífica dança marcial. — Sou Atena, sua filha, gerada de seu sêmen para cumprir as suas ordens. Zeus ficou encantado com a nova deusa que surgia — parida por ele próprio! — e com suas filiais e piedosas palavras.

Assim veio ao mundo a mais benemérita das divindades: Atena, deusa da sabedoria, do trabalho e das artes. E quanto as negras previsões da velha Terra, que ameaçavam Zeus com a chegada de um segundo e destruidor filho, deram, felizmente, em nada. Zeus ousou então debochar da anciã: Minha avó, suas profecias são furadas!— Imbecil, furada e sua cabeça-de-vento! — disse a velhinha, que nada tinha de caduca. — Bem se vê que fugiu o resto de sabedoria que havia na cachola. E depois de assestar uma bela pancada na cabeça do neto, completou:— Pois honre a mim, então, que sou a única divindade competente o bastante para fazer reverter uma funesta profecia.

Posídon após ter sido engolido por seu pai, Crono, a exemplo de seus irmãos, foi um dia regurgitado, depois que Zeus obrigou o velho deus a ingerir uma beberagem mágica — Pronto, meu irmão — lhe disse Zeus, satisfeito, depois de ambos haverem derrotado Crono e seu poderoso exército na famosa Guerra dos Titãs.

— Agora já pode tomar posse do mar, que é a parte do Universo que cabe a você. A mim caberão os céus, enquanto que o nosso irmão Hades reinará nos subterrâneos. Posídon, todo sorrisos, abraçou o irmão. Mas embora todo o imenso território que lhe coube, não foi isto o bastante para contentá-lo. De fato, Posídon era um deus ambicioso, invejoso e intratável, e desde aquele dia entrou em inúmeras disputas com as mais diversas divindades: contra Atena, disputou a Ática; contra Hera, o domínio da Argólida; contra Apolo, pelo controle do arquipélago de Delfos; e contra o próprio Zeus numa tentativa abortada de destroná-lo, ousadia que lhe custou o castigo de ter de servir o rei Laomedonte e construir para ele, pedra por pedra, as muralhas da cidadela de Tróia.

— Só entro em fria, mesmo! — dizia ele, enquanto carregava as imensas pedras. — E além de tudo ainda tenho de agüentar este tagarela dedilhando a lira o dia inteiro. Posídon referia-se ao deus Apolo, que também estava ali de castigo por uma falta cometida contra Zeus. — Não posso — disse o acalorado deus do sol, ajeitando-se numa sombrinha para melhor exercer o seu delicado oficio. — Sou um astro: nasci só para brilhar. Posídon, para piorar, ainda teve o dissabor de ver-se logrado por Laomedonte, que recusou-se a lhe pagar o serviço. E assim seguia sua vida, de deus rabugento e colérico, sempre fincando seu tridente no fundo do mar e provocando terremotos a propósito de qualquer contrariedade, a ponto de acabar conhecido como “Posídon, abalador da terra”. — “Posídon, o importuno”, eis o que é! — disse um dia Zeus, perdendo de vez a paciência.

— É, não tem jeito mesmo, vamos ter de lhe arrumar uma mulher... Depois de muito pesquisar, o pai dos deuses chegou à conclusão de que a solução estava nas mãos de Nereu, “o velho do mar”. Este deus decrépito era filho da velhíssima Terra e do antiquíssimo Mar, e tinha uma penca de filhas, as Nereidas, assim chamadas em sua homenagem. — Hermes! — disse Zeus. — Sim, meu pai — disse o deus dos pés ligeiros. — Vá até o fundo do mar e me traga o velho Nereu. No mesmo instante, Hermes, que era extremamente rápido em tudo que fazia, calçou suas sandálias aladas e rumou para o oceano. Dando um mergulho espetacular, chegou até os domínios de Nereu.

Mais tarde, no Olimpo, Zeus exclamou, ao ver a visita: — Nereu, velho amigo, que bom vê-lo aqui no Olimpo outra vez! — O que ordena, deus supremo? — disse Nereu de longas e alvas barbas. — Quero que ceda uma de suas filhas a meu irascível irmão — disse Zeus, pondo uma mão sobre o ombro do velho amigo. — Não posso mais suportar as suas teimosias e temo que haja um confronto mais sério entre nós, caso ele não se acalme. — Pois não, Zeus poderoso — disse Nereu. — Pode escolher qualquer uma de minhas cinqüenta filhas. Cinquenta? — exclamou Zeus, puxando o lóbulo da divina orelha. — Mas não eram cem? — Podem ser cem, como podem ser mil, deus supremo — disse o pobre Nereu, cuja memória já claudicava há muito tempo.

Depois de estudar a questão e analisar uma por uma as Nereidas, chegaram, enfim, a um consenso: — Anfitrite será a esposa de Posídon — disse Zeus, jubiloso. — Anfi-quem? — disse o pobre Nereu. — Esqueça — disse Zeus, dando uma palmadinha na face enrugada do amigo. No mesmo dia Zeus comunicou a escolha ao mal-humorado irmão, que decidiu, ainda assim, conhecer a sua futura noiva. —Vá com calma—disse Zeus. — As filhas de Nereu costumam ter o senso de independência muito pronunciado. Mas Posídon, que tinha o senso de prepotência ainda mais pronunciado, não se intimidou. — Onde posso ir encontrá-la? — disse, já se ajeitando. — Ela está na ilha de Naxos, junto com suas irmãs disse Zeus.

Posídon, confiante, partiu de seu palácio azulado no fundo do mar em direção a Naxos, conduzindo seu carro puxado por golfinhos. Fazia um lindo dia de sol quando chegou às margens pedregosas da ilha. De fato, por cima dos grandes rochedos franjados pelas espumas do mar, Iá estavam as encantadoras filhas de Nereu, algumas deitadas, descansando, enquanto outras, mais animadas, executavam os passos de uma movimentada dança. De vez em quando uma delas, estirando sua longa cauda recoberta de escamas douradas, dava um mergulho repentino nas águas verdes do arquipélago: um grande borrifo verde erguia-se, então, como se elas lançassem lá do fundo um imenso punhado de esmeraldas, que subiam, faiscando, em todas as direções. Posídon, boquiaberto, pasmava para aquela cena paradisíaca. — Verdadeiramente encantadoras... — exclamou o excitado deus, tratando, em seguida, de sentar-se ligeiro em seu carro. De repente, escutou a voz de uma das Nereidas.

— Ei, Anfitrite! Venha juntar-se a nós, sua boba! Os olhos de Posídon voltaram-se para uma grande pedra isolada, que estava situada mais para dentro do mar. A pedra tinha o formato de um leito, magnífico trabalho de polimento operado pelas perfeccionistas Ondas, que durante séculos, com toda a calma, a haviam polido até dar-Ihe aquela conformação ideal. Em cima daquele leito solitário e da cor do chumbo estava estendida a divina Anfitrite. Era uma das poucas Nereidas a ter os cabelos negríssimos, da cor da noite, enquanto que as escamas de sua longa cauda tinham uma brilhante cor prateada, matizada por maravilhosos reflexos azulados e cor-de-rosa que se alternavam ao menor movimento. Com as costas coladas a pedra, Anfitrite dos cabelos negros tinha a face voltada para o alto; seu braço direito, caído sobre o rosto, protegia seus olhos dos raios fortes do sol, enquanto os peitos firmes apontavam para o céu.

Posídon empinou seu carro na direção da Nereida de esbelto corpo. Emparelhando com a rocha, Posídon esteve longo tempo a observar os traços de Anfitrite, para ver se podia confiar em suas virtudes. Mas a ninfa adorável permanecia com o rosto quase completamente oculto pelo braço. O deus dos mares, na verdade, só podia observar direito o nariz perfeitamente aquilino de Anfitrite e sua boca úmida e carnuda, maravilhosamente desenhada para o beijo. “Que mulher!”, pensou Posídon, quase apaixonado. “Se tais são seus lábios e seu nariz... oh, como não haverão de ser seus divinos olhos!” Um arfar mais indiscreto do deus, contudo, despertou a atenção da formosa Anfitrite. Seu braço caiu e as pestanas de longos cílios recurvos ergueram-se, piscantes — e foi, então, como se duas estrelas houvessem se descortinado.

— Divina e encantadora Anfitrite! — disse a voz rouca ao seu lado. — A partir de hoje será minha divina esposa e a você caberá a honra de ser, para sempre, o repositório sagrado de meu divino sêmen. Anfitrite, assustada, ao enxergar a seu lado aquele homem, de longos cabelos recobertos de mariscos e uma barba hirsuta tostada pelo sol a lhe dizer tais disparates, deu um ágil mergulho para dentro da água. Posídon ainda conseguiu agarrar um pedaço de sua cauda, mas as escamas lisas escorregaram por entre seus dedos, ate surgir a grande e quase transparente barbatana, leve e fremente como um leque, que lhe deu uma bofetada, antes de desaparecer nas ondas. — Para onde foi... ? — bradou o deus, desesperado. E desde aquele dia Posídon perdeu Anfitrite de vista. Percorreu todos os mares, foi mil vezes ao palácio de Nereu, nas profundezas do mar, mas ninguém sabia dizer onde ela estava. Irado, Posídon começou a sapatear e a bater ferozmente com seu tridente por toda parte, demolindo os imensos rochedos subterrâneos e provocando, com isso, terríveis maremotos na superfície dos oceanos. Ondas imensas eram cuspidas para o alto e montanhas inteiras arremessadas para as costas das cidades marítimas,

Levando o pânico a todos os mortais. Finalmente, Zeus, no último limite da aflição, ordenou a Nereu que revelasse o local onde a apavorada Anfitrite fora se ocultar. O pobre velho não sabia, mas sua esposa Dóris, como toda boa mãe, sabia — e muito bem. Depois de um sem-número de pedidos, Zeus finalmente conseguiu obter da mãe das nereidas o que os rogos e súplicas do velho marido, é claro, não tinham podido alcançar. — Somente as carícias de sua divina filha poderão suavizar o rude temperamento de meu irmão — disse Zeus a ainda reticente Dóris. — Quando isto acontecer, e a crosta primitiva de meu irmão houver caído, vera ela que se casou com um homem gentil e atencioso, além, é claro, de ter se tornado rainha de todo um império.

— Rainha de todo um império... — resmungou várias vezes a mãe de Anfitrite, até que finalmente cedeu, embora fizesse questão de afirmar que não fazia o menor caso de vir a se tornar mãe da “rainha de todo um império”. Revelado o esconderijo da filha de Nereu, o impaciente Posídon rumou para Ia, silenciosamente, montado em seu discreto golfinho. Dentro de uma caverna, oculta por uma floresta de liquens, estava a assustada Nereida, quando Posídon, pé ante pé, adentrou o recinto. — Anfitrite adorada! — disse ele, cujas barbas estavam lustrosas do aromático âmbar. — Venha comigo e garanto que não terá jamais motivos para se queixar de mim. Posídon parecia realmente mudado: trajado modestamente, sem aquele ar arrogante que o caracterizava, havia deixado em casa até o seu horroroso tridente.

Anfitrite, cautelosa, estudou ainda, longamente, o aspecto do deus. Depois, ainda indecisa sobre se deveria ou não aceitar aquela proposta, perguntou: — E quanto aquele negócio de “meu repositório de sêmen”? — Oh, não, esqueça esta bobagem! — disse Posídon, baixando os olhos. — Você será, para sempre, apenas o repositório de minha divina devoção e meu divino carinho. Ainda mais corado por aquele sorriso de superioridade da divina Nereida, Posídon enterrou as unhas nas palmas das mãos e resolveu voltar ao velho estilo. — Venha, vamos de uma vez, minha rainha! — disse, encurralando-a na parede da gruta úmida e dando-lhe um beijo intenso e apaixonado. Depois levou-a nos braços até o golfinho e retornaram para o palácio de Posídon, onde ambos, desde então, governam felizes o imenso império dos mares.

— Aonde vai esta gente toda? — perguntou alguém, ao ver uma verdadeira massa humana dirigir-se, apressada, ao palácio do rei. — O senhor é de fora? — disse o outro. — Sim. — Logo vi. Vão todos fazer o que fazem todos os dias: admirar a beleza da filha do rei. Juntando-se ao cortejo, o curioso forasteiro foi conferir essa beleza tão disputada. Na verdade eram três belezas, pois eram três as filhas do soberano. As duas primeiras eram inegavelmente belas. Mas quando a terceira apareceu, a beleza das outras duas ficou completamente esmaecida. Psique era seu nome. Criara-se tamanho fascínio diante de sua beleza que já estava se formando um culto em sua homenagem. Alguns exageravam, dizendo que ela seria a própria Afrodite, que decidira viver entre os homens.

Mas ao mesmo tempo em que se homenageava a deusa, comparando a beleza de Psique à sua, deixavam-se abandonados os seus templos.

Essa afronta, naturalmente, chegou ao conhecimento de Afrodite, que decidiu vingar-se de alguma maneira daquela mortal.

— Eros, preciso de sua ajuda! — disse ela um dia ao filho.

— Pois não, minha mãe — disse o arqueiro divino.

— Quero que você fira esta mortal com uma de suas setas. Quero que Psique seja destinada ao ser mais monstruoso que possa existir, de tal sorte que sua infelicidade exceda à da mulher mais desgraçada do mundo.

Eros, sempre obediente, partiu para cumprir sua missão.

Ao cair da noite o jovem entrou no quarto onde a jovem Psique dormia e apontou para ela um de seus dardos mais afiados, depois de embebê-lo no filtro do amor.

Quando Eros já tinha a seta apontada para o peito da jovem, foi surpreendido por um
gesto abrupto dela. Ao afastar os cabelos do rosto, a jovem involuntariamente esbarrou com a mão no braço de Eros, que acabou ferindo-se levemente com sua própria seta.

Psique abriu os olhos, mas nada enxergou, pois o deus do amor estava invisível. Sentindo- se confuso, Eros retirou-se, impossibilitado de desejar o mal para uma jovem tão encantadoramente bela.

Afrodite, porém, conseguira fazer com que parte de seus objetivos fossem alcançados. Nenhum pretendente se apresentou para desposar a mais bela das filhas do rei. As outras duas, embora menos disputadas, já haviam arrumados esposos.

— Cadê o príncipe encantado de nossa querida Psique? — diziam as duas, em tom de ironia, e loucas de inveja da bela irmã.

O rei, finalmente preocupado diante do inexplicável desprezo que se abatera sobre a sua filha predileta, decidiu consultar o oráculo do deus Apolo para saber das razões.

— Sua filha não casará com um mortal — disse o deus -, mas com um ser alado e perverso, que se compraz em ferir os homens e os próprios deuses.

Depois acrescentou que Psique deveria ser abandonada num rochedo, para que esse ser monstruoso viesse levá-la para o seu palácio.

O rei ficou inconsolável com esse prognóstico sombrio. Durante vários dias lutou contra a idéia de abandonar a amada filha a este ser monstruoso, mas por fim teve de ceder à vontade dos deuses. O casamento fúnebre teve sua data marcada. Após muito pranto, a jovem foi levada em seus trajes nupciais até o alto do rochedo, onde foi abandonada à própria sorte, pois assim determinara o oráculo.

Aos poucos os archotes que haviam sido acesos foram se apagando um a um, enquanto a noite descia, escurecendo tudo ao redor da pobre vítima. Psique, apreensiva, aguardava apenas o momento de ser sacrificada — pois tinha a certeza de que era este o seu destino.

O tempo foi passando sem que nada acontecesse, até que Psique acabou adormecendo. Nesse instante, os zéfiros — os ventos suaves que sopram, vindos do oeste — surgiram em bando e raptaram a jovem, que ainda estava adormecida no alto do rochedo. Ela, semi- adormecida, sentia o vento agitar suas vestes e as nuvens umedecerem o seu rosto enquanto era carregada. Aos poucos os zéfiros foram descendo com sua delicada carga, até que a depositaram sobre um vale coberto de flores, próximo a uma fonte de águas claras e abundantes.

Quando Psique despertou, a primeira coisa que seus olhos viram foi um castelo que  parecia saído de um sonho. A porta estava aberta, parecendo que lá dentro ela já era aguardada.

Uma brisa mansa às suas costas a impeliu para diante. Dentro de um salão majestoso, recoberto
de mármores e de pedrarias, Psique descobriu-se em absoluta solidão.

— Há alguém aqui? — disse a moça, cuja voz ecoou pelas colunas de ouro. perdendo-se nos corredores amplos e vazios.

Psique subiu lentamente pelos degraus de uma imensa escadaria de pórfiro. cujos corrimões eram do mais puro e esverdeado jade. Depois percorreu várias salas, repletas das mais belas estátuas que seus olhos já haviam contemplado. Todas, sem exceção, representavam amantes nus, cujos braços enlaçavam c corpos dos seus seres amados. Cada sala revelou-se mais bela do que a outra, até que a jovem, finalmente, chegou a um quarto espaçoso, iluminado pela luz alegre de uma imponente lareira. Um leito perfeitamente arrumado estava no centro do quarto, enquanto uma refrescante brisa agitava as finíssimas cortinas rendadas das janelas.

Neste instante uma voz delicada soou em seus ouvidos, provocando-lhe um ligeiro susto:

— Jovem soberana, de hoje em diante este palácio é seu. Aqui estou para servir ao menor dos seus desejos.

Na parte interior do aposento havia um quarto de banho. Psique adentrou-o e percebeu, maravilhada, que uma banheira de mármore cheia de espuma parecia aguardá-la.

— Permita que a ajude a se despir — disse a mesma voz invisível. Psique sentiu que sua pequena túnica deslizava por sua pele, retirada por uma delicada mão invisível. Logo a jovem estava mergulhada na água refrescante, sentindo que mãos invisíveis ensaboavam seu corpo.

A seguir Psique desceu ao salão principal, onde a esperava um banquete digno de uma rainha. Mais tarde ela recolheu-se definitivamente ao seu quarto, embora sempre sozinha.

— Quem é você e por que nunca aparece? — disse a jovem. 

A voz, no entanto, não respondia a nenhuma de suas perguntas. Ainda exausta dos acontecimentos, a jovem deitou-se em seu magnífico leito e

adormeceu. Eros, tão logo teve a certeza de que sua amada dormia, aproximou-se discretamente e deitou-se a seu lado. Ficou longo tempo observando suas feições. Depois, deu um beijo na boca da jovem, que despertou, assustada.

— Quem está aqui? — disse ela ao sentir os braços dele estreitando seu peito.

— Não se assuste, meu amor! — disse o jovem, cobrindo-a de ardentes carícias. Durante a noite inteira, os dois entregaram-se ao amor. Psique, sem nunca poder ver as formas de seu amado, procurava enxergar com as mãos, deslizando seus dedos pelo rosto e pelo corpo inteiro
daquele homem, que fazia o mesmo, só com a diferença de que podia vê-la perfeitamente. Mas Eros o fazia com tal ardor que o cego parecia ele.

Até que ao amanhecer ambos adormeceram unidos num mesmo abraço. Os dias se passaram sem que o futuro esposo de Psique se manifestasse de forma visível, embora continuasse a visitá-la todas as noites, não deixando nunca de satisfazê-la. A jovem foi aos poucos se familiarizando com todo o esplendor do castelo e, passada a novidade, começou a sentir falta da presença física de alguém.

— Meu marido, por que não vem me fazer companhia? — clamava ela, desesperada, pelos corredores vazios do imenso palácio. — Como posso amar um ser invisível?

— Minha visão lhe seria funesta, adorada Psique. Eu poderia feri-la e provocar em você sofrimentos como nunca antes talvez tenha experimentado.

— Tenho saudades também de meus pais e de minhas irmãs — disse a jovem. — Gostaria imensamente de poder revê-los...

Eros, sempre invisível, prometeu pensar no pedido, enquanto deixava Psique entregue outra vez à sua cruel solidão.

Na mesma noite, o amante invisível retornou com uma boa notícia:

— Psique, estou disposto a permitir que suas irmãs venham visitá-la. Radiante de alegria, ela abraçou o vazio.

— Obrigada, meu querido esposo!

Eros, porém, temeroso de perder sua adorada Psique, acrescentou:

— Tome, entretanto, muito cuidado com suas irmãs. Elas certamente ficarão tomadas pela inveja quando virem que você é senhora deste magnífico palácio e de todas as riquezas que ele contém.

Os zéfiros, instruídos por Eros, trouxeram, assim, as irmãs de Psique, ia mesma maneira que haviam trazido a jovem.

Ainda sob o impacto daquela viagem surpreendente, as duas irmãs adentraram o palácio, conduzidas pelas mãos de Psique.

— Isto tudo é seu? — disse uma delas, sem conseguir conter a inveja. Embora vivesse também num palácio, o seu não era, no entanto, nem a sombra deste que tinha agora diante dos olhos.

Um rancor surdo agitava também a alma da outra irmã.

— E seu maravilhoso esposo, onde está? — quis saber a outra, na esperança de que fosse mesmo um ser horroroso, tal como predissera o oráculo de Apolo.

Psique foi obrigada a confessar que jamais pusera os olhos nele, nem em qualquer pessoa viva desde que pusera os pés naquele lugar encantado.

— Logo vi! — disse a primeira das irmãs, em triunfo. — Deve ser tão monstruoso que não tem coragem de aparecer abertamente.

— Psique, se o seu marido é um monstro — concluiu a outra, radiante -. cedo ou tarde irá matá-la.

A jovem, atordoada por aqueles sombrios prognósticos, encheu-se de medo de seu enigmático esposo. Uma das irmãs correu até a cozinha e ao voltar lhe estendeu uma faca afiada, ordenando:

— Você deve matá-lo.

— Matá-lo? — indagou Psique, atônita.

— Mate-o, antes que ele a mate — disse a invejosa. — Hoje à noite, preste atenção, você fará o seguinte: assim que deitar, esteja atenta para quando ele vier unir-se a você. Tão logo sinta que ele adormece, levante-se e, tomando de uma lâmpada, ilumine a sua figura, a fim de ver quem é verdadeiramente o seu marido.

— Esteja, porém, nesse instante, com a faca na mão — disse a segunda irmã. cujos olhos faiscavam. — Assim que perceber que tem um monstro odioso a seu lado, trespasse seu coração com a lâmina, sem pensar duas vezes.

Psique, julgando que o conselho era ditado pela amizade, resolveu finalmente decifrar o mistério.

— Está bem, farei exatamente como dizem — disse a jovem.

Naquela mesma noite, Psique pôs em execução o seu plano. Tão logo percebeu que seu marido entregara-se ao sono, levantou-se e, tomando da lâmpada, dirigiu sua luz em direção ao rosto do esposo. Uma exclamação malcontida de espanto escapou dos lábios da jovem quando divisou o rosto de Eros. Tinha diante de si o mais belo rosto que seus olhos já tinham visto.

— Por Zeus, como é belo! — exclamou extasiada.

Porém, ao inclinar-se para ver melhor as feições de seu amado esposo. Psique inclinou demais a lâmpada, o que fez com que uma gota do azeite caísse sobre o ombro dele. Eros, abrindo os olhos, enxergou a jovem, que empunhava numa das mãos a candeia e na outra a adaga afiada.

Pondo-se em pé, Eros exclamou:

— Então é isto! Você preferiu seguir os conselhos maldosos de suas pérfidas irmãs, em vez de confiar em minhas palavras!

— Não, não, jamais pretendi fazer-lhe mal algum — disse Psique, lançando fora a adaga.
Mas Eros já havia deixado o quarto, voando pela janela.

Psique caiu desconsolada na cama. Quando ergueu a cabeça, percebes. estarrecida que estava deitada sobre a grama verde dos campos. Ao seu redor não havia nem sinal mais do seu maravilhoso castelo.

— O que foi feito de meu palácio? — exclamou Psique, sem nada entender. Relanceando o olhar ao redor, percebeu que estava a poucos metros da casa de suas irmãs.

Psique correu para lá, para buscar alguma explicação. Depois de ser recebida com espanto por elas, contou toda a sua terrível história.

— Oh, que pena... — disse uma das irmãs, fingindo pesar.

— Aí está o preço da ingratidão — disse a segunda, fingindo revolta. — Deveria ter sido mais generosa, depois de tudo o que ele fez por você.

No mesmo dia as duas decidiram voltar ao local onde haviam sido raptadas pelos zéfiros, na esperança de que estes as conduzissem de volta para o palácio de Eros.

— Quem sabe uma de nós não será a escolhida para substituir nossa ingrata irmã? — disse uma delas, cheia de esperanças.

Deitaram-se ambas sobre a relva e aguardaram que os zéfiros surgissem novamente. Durante muito tempo estiveram ali deitadas sem que soprasse a menor brisa. Um calor insuportável descia do céu, fazendo-as quase perder os sentidos de tanto calor.

— Então, idiotas, vêm ou não nos carregar outra vez? — bradou a mais colérica das duas, no alto da montanha.

Em resposta, sentiram as duas uma forte brisa soprar em seus rostos.

— Vamos, mana, os zéfiros já estão aqui pra nos levar até o palácio encantado! Dando as mãos, as duas lançaram-se no espaço, certas de que seriam imediatamente seguras pelas vaporosas mãos dos suaves ventos. Seus pés, no entanto, pedalaram no vazio, sem que braço algum impedisse a queda violenta de seus corpos. Com um grito de pavor, as duas mergulharam, despedaçando-se no abismo.

Enquanto isso, Psique, desesperada, decidiu ir falar pessoalmente com Afrodite, uma vez que já sabia que era mãe de Eros.

— Veio ver se terminou de matar o meu filho? — disse a deusa, com raiva.

— Perdão, jamais tive a intenção de machucar o seu filho — disse Psique. Afrodite, sem se deixar comover pelas palavras da jovem, decidiu mantê-la sob seus serviços, maltratando-a e impondo-lhe serviços e obrigações acima de suas forças. Mas a jovem suportava tudo com ânimo forte, disposta a ir até o fim apenas para reaver o esposo. Afrodite, vendo que Psique era resistente, decidiu impor-lhe uma tarefa além de suas forças:

— Quero que você vá aos infernos pedir a Prosérpina que me envie uma caixa de beleza, pois perdi um pouco da minha ao cuidar de meu filho doente.

Psique, sem saber como fazer para chegar até o reino de Plutão, entregou-se ao desespero. Chegou a pensar em desistir até da própria vida, quando uma voz invisível lhe disse:

— Faça como vou lhe dizer e conseguirá chegar até onde mora Prosérpina.

A mesma voz prosseguiu a lhe falar, indicando o melhor meio para alcançar o Hades sombrio. Psique escutou tudo com grande atenção e partiu logo em seguida para cumprir sua missão.

Andou por vários dias até alcançar uma gruta, no interior da qual descortinou uma fenda que conduzia ao reino de Plutão. Munida somente de sua coragem, Psique penetrou nos escuros labirintos da morada dos mortos. Depois de convencer o barqueiro Caronte a levá-la para a outra margem do rio, passou incólume por Cérbero, temível cão de três cabeças que guarda a entrada do inferno.

Adiantando-se, chegou finalmente diante de Prosérpina e fez o que Afrodite lhe ordenara.

Após ter recebido das mãos da rainha infernal a caixa mágica, Psique preparou-se para retornar para o seu mundo.

Após retornar para a luz do dia — que contemplou com infinito alívio -. Psique preparava-se para levar o precioso objeto para a deusa do Amor.

— O que haverá, afinal, aqui dentro? — disse Psique, embora lembrasse bem da recomendação que a voz lhe fizera para que não abrisse a caixa.

Porém, ao abri-la, Psique foi envolvida por uma nuvem mortal — a nuvem do sono eterno, que a prostrou sobre o solo, como morta.

Eros, que não agüentava mais de saudades de sua adorada esposa, resolveu sair à sua procura, aproveitando-se de um descuido da vigilante mãe. O jovem voou de um lado para outro até que encontrou Psique, caída no chão. desacordada.

— Eu sabia, sua curiosidade estragou tudo outra vez! — exclamou Eros que fora a voz que a advertira para não abrir a caixa misteriosa.

Eros, no entanto, conseguiu retirar do corpo de Psique o sono mortal e devolvê-lo para dentro da caixa. Psique, aos poucos, foi reabrindo os olhos. : que percebeu estar nos braços de seu amor.

— Psique, leve a caixa para Afrodite, mas, pelo amor que me tem, não a abri outra vez! — disse Eros. — Enquanto isto vou falar com Zeus para que convença minha mãe a aceitá-la como minha esposa.

Eros, alçando um vôo rápido, foi cumprir o que dissera. Tanto implorou ao deus dos deuses, que este decidiu interceder a favor de ambos diante de Afrodite Psique foi chamada, então, à presença dos deuses e recebeu das mãos do próprio Zeus uma taça contendo o néctar da imortalidade.

— A partir de agora você será uma deusa, também — disse ele, estendendo a taça. Enquanto Psique bebia o néctar, uma linda borboleta pousou sobre sua cabeça. Ela e Eros uniram-se, assim, num amor feliz e eterno.

Zeus tinha como animal de estimação uma linda águia. Esta ave, branca é imensa, era a mesma que levara ao deus dos deuses o néctar, durante sua perigosa infância, na ilha de Creta, quando vivia escondido do pai, Saturno, que comia os próprios filhos. Zeus, agora adulto e na condição suprema de deus dos deuses, casara-se com Hera e dela tivera uma filha chamada Hebe. Ela estava encarregada de servir o néctar aos deuses, durante os seus ociosos e felizes encontros. Hebe, considerada a encarnação da juventude, parecia não se incomodar com a humilhante tarefa, e era sempre sorrindo que derramava nas taças dos deuses o néctar que trazia em sua jarra. Mas um dia, Hebe, um tanto descuidada, resvalou em pleno salão do Olimpo e caiu com a jarra. Seu pai, Zeus, desgostou-se com o lamentável desempenho e demitiu-a no ato. A partir daquele instante, a corte celestial não tinha mais quem servisse os deuses, problema que, num lugar onde os problemas eram poucos, revestia-se de relevante importância. — Zeus, querido — disse um dia Hera ao seu esposo. — Se você não quer mais que nossa desastrada filha reassuma suas antigas funções, trate de arrumar alguém para tomar o seu lugar.

— Você poderia exercê-las perfeitamente, querida Hera — disse Zeus. Hera nem se deu ao trabalho de responder, simplesmente deu-lhe as costas, seguida de seu pavão de estimação, que parecia também ofendido. Zeus, reclinando-se em seu trono, pensou um pouco. Depois, levantando-se, foi ate a janela espiar a Terra, sua distração principal. Observar os mortais era também um bom calmante, pois ao ver as loucuras e confusões nas quais eles viviam metidos, as apreensões do grande deus diminuíam. No exato instante em que Zeus deitou para baixo o seu olhar, ele caiu sobre um belo rapaz que passeava em meio a várias ovelhas, por um prado ameno e recoberto de fibras.

Era Ganimedes, filho do rei da Troada. Apesar de sua alta condição, era pastor, e neste instante guiava o seu rebanho o jovem trazia a cabeça um barrete frígio, tendo jogado displicentemente às costas um pequeno manto. Sua compleição física destacava-se em meio à brancura das ovelhas, o que logo atraiu Zeus. — Ora, vejam... Este belo rapaz dará aqui um ótimo serviçal! — disse o deus dos deuses, alisando as barbas. Assim, sem pensar em mais nada, o rei dos deuses decidiu simplesmente raptá-lo, levando o jovem para morar no Olimpo com os deuses.

Num instante, Zeus fez um sinal para sua águia, que estava sempre por perto. — Minha querida — disse Zeus à ave —, desça já a Terra e traga-me aquele belo rapaz! A ave estendeu suas imensas asas e arremessou-se ao abismo, como uma flecha recoberta de penas. Enquanto isto, Ganimedes, alheio a tudo, continuava a pastorear o seu rebanho. Como o sol estivesse um tanto forte, o rapaz decidiu sentar-se um pouco sobre uma pedra, a sombra de uma grande árvore. Puxou uma flauta rústica para distrair-se e acalmar as ovelhas.

Mas por entre as nuvens já pairava a imensa águia, atenta. Do alto observava o alvo rebanho, como outra nuvem que estivesse pousada ao chão. Quando percebeu que o inocente jovem estava inteiramente entregue a sua distração, destacou-se das nuvens e arremeteu com suas grandes garras expostas. Ganimedes, erguendo um pouco o olhar, percebeu que uma grande sombra ocultava por instantes a luz do sol. Antes que entendesse direito o que era aquilo, sentiu em seus ombros a pressão dolorida das garras da águia.

O jovem não teve tempo de ver o que o feria. Sentiu apenas que se elevava cada vez mais pelos ares, enquanto observava, atônito, as suas ovelhas diminuírem lá abaixo, até se tornarem somente um pontinho branco no imenso tapete verde do campo. O vento frio arrebatara seu manto ao mesmo tempo em que deixava em selvagem desalinho a sua cabeleira revolta. Mas à medida que subia, o calor do sol esquentava Ganimedes. Quando ficava quente demais, a ave agitava com mais força as suas asas, para aliviá-lo do calor. — O que quer de mim? — gritava o jovem a sua raptora. A águia, entretanto, permanecia em majestoso silêncio, ascendendo cada vez mais com sua presa para além das nuvens. Assim foram subindo, até que Ganimedes, por entre as brumas das regiões superiores, viu surgir afinal o palácio majestoso de Zeus.

Em instantes o jovem, mudo de espanto, foi depositado diante do trono do pai dos deuses. — Meu caro jovem! — disse Zeus, com um ar de boas-vindas. — Saiba que a partir de hoje você passará a fazer parte de minha corte celestial. A esposa de Zeus, que também aguardava o jovem, mostrava-se bastante surpreendida com sua beleza, admitindo que seu marido fizera uma bela escolha. — O que querem de mim? — exclamou Ganimedes, que não sabia se ficava alegre diante dessa noticia ou se a lamentava. Afrodite, a bela deusa do amor, que também estava por ali, adiantou-se: — Permita, Zeus, que eu converse um pouco com ele — disse, entusiasmada. — Estou certa de que nos entenderemos as mil maravilhas.

Zeus assentiu, enquanto Afrodite, envolvendo com seu braço a cintura do jovem, conduziu-o até um recanto afastado nos jardins perfumados do Olimpo. Ganimedes, apesar de assustado com tudo, ficou fascinado com a beleza daquela deusa, que o tornava, assim, em seus braços, com a intimidade de uma velha amiga. — Você teve a honra de ser escolhido dentre os mortais para ser o novo servidor de Zeus e de todos os deuses — disse-lhe Afrodite, fazendo uma pausa na caminhada, com os olhos fitos em Ganimedes. O jovem podia sentir o calor da pele da deusa envolvê-lo como uma veste imaginária.

— A partir de agora você será um de nós, tendo também o dom divino da imortalidade. Agora, meu querido, vamos tratar destas pequenas feridas, caso contrário você não poderá vestir tão cedo o seu novo e elegante traje — completou a deusa. Afrodite levou, então, o seu hóspede para um dos aposentos do palácio de Zeus, onde soube consolá-lo, de maneira bastante eficiente, das suas saudades terrenas. Enquanto isso, Zeus, percebendo que o pai do jovem raptado ficara inconsolável com a perda do filho, decidiu recompensá-lo.

Já era noite estrelada quando o mensageiro de Zeus apresentou-se diante do infeliz rei e da sua esposa. Ambos mostravam-se inconformados com a perda do filho. — Rei poderoso! — disse-lhe Hermes, num tom solene. — Venho aqui, em nome de Zeus, para lhe comunicar que seu filho é agora um deus. — Ganimedes imortal. — exclamou o pobre rei, sem saber o que dizer. Sua esposa, que preferia seu filho humano, mas ao seu lado, perguntou, aflita: — Mas nunca mais veremos nosso amado Ganimedes? — Não, nunca mais — respondeu Mercúrio —, a não ser no céu, onde poderão enxergá-lo em noites claras como esta, sob a forma do zodíaco de Aquário. Em compensação, Zeus lhes manda estes dois magníficos presentes, que acalmarão em seus corações a aflição provocada por essa dolorosa perda. Hermes, com ar triunfal, descobriu, então, diante dos olhos do velho casal, um magnífico celo de ouro, que esplendeu majestosamente na escuridão da noite. Depois fez surgir uma maravilhosa parelha de cavalos que, lançando-se pelo prado, pôs-se a correr ao redor deles, numa cavalgada mais veloz do que a do próprio vento. O rei e a rainha, no entanto, não viram nenhuma dessas maravilhas: abraçados, tinham os olhos postos no céu, a procura do filho.

A humanidade conheceu várias épocas, desde a sua criação — épocas que a história batizou de Idades ou Eras. Na primeira delas, a Idade do Ouro, todos eram felizes. Apesar do nome, ninguém, então, pensava em ouro. A velhice não existia, tampouco as doenças. Reinava uma primavera permanente, Os alimentos brotavam da terra por si sós, e a inocência imperava por tudo. Depois dessa idade feliz seguiu-se a Idade da Prata, na qual a eterna primavera deu lugar às quatro estações e a terra passou a ter de ser cultivada para oferecer os seus frutos. A decadência prosseguiu com a Idade do Cobre, na qual começaram as disputas entre os homens, até que se chegou, finalmente, a Idade do Ferro, quando o crime fez a sua entrada triunfal entre os homens.

A paz abandonou definitivamente a Terra, que ficou entregue à cobiça dos homens. As coisas estavarn nesse estado quando Zeus, deus dos deuses, observando o caos que se instalara, decidiu pôr um fim nele. Enfurecido, chamou um dia à corte o seu irmão Pisídon.

— Meu irmão, creio que é chegada a hora de castigarmos estes mortais insanos, que transformaram o paraíso terrestre num horrivel lugar de dor. — Estou de acordo, meu poderoso irmão — respondeu Posídon. — O que você sugere? Zeus ordenou ao irmão que fendesse a terra com um golpe de seu poderoso tridente. Dali abririam-se as comportas das águas dos mares, que, uma vez liberadas, inundariam o mundo todo. Posídon, retirando-se, foi fazer exatamente o que Zeus lhe dissera. Chegou a um va!e seco e pedregoso e empunhou o tridente, erguendo-o para o alto. Em seguida, o fez descer a terra com tamanha força que o enterrou quase inteiro no solo. Uma rachadura começou a se espalhar do ponto onde se abatera o golpe, espraiando-se para todos os lados, como se fosse as raizes de uma árvore invisivel.

Daque!as imensas fissuras começou a brotar a água submersa, que corria por debaixo da terra em imensos e borbulhantes velos.Posídon foi por todas as partes golpeando o solo, até que em menos de um dia a terra começou a desaparecer, engolida pela água. Diante dos olhos deliciados de Zeus — que a tudo observava do alto — desfilaram envoltos em ondas de incrivel ferocidade gafanhotos, moscas, ratos, esquilos, zebras, leões, elefantes, casas, templos e palácios. Em meio a tudo isso, passavam homens, agarrados em qualquer coisa que sobrenadasse na violência das águas. A maioria das pessoas, no entanto, passavam já mortas. As aves, não encontrando mais nenhum lugar seco onde repousar, deixavam-se cair às águas, renunciando a luta pela vida. No entanto, Zeus resolveu poupar da destruição um homem e sua esposa, que considerava os únicos justos sobre a face da Terra. Deucalião e Pirra eram seu nomes.

Ao verem que tudo naufragava sob as ondas intepestuosas, Deucalião abraçou-se à esposa, e foram ambos refugiar-se num velho barquinho. As águas rapidamente cobriram tudo, enquanto suspendiam a frágil embarcação até o topo do monte Parnaso, o último lugar seco da Terra. Posídon, vendo sua tarefa cumprida, chamou logo os seus tritões, semideuses marinhos metade homens, metade peixes. — Vão, agora, e devolvam tudo à normalidade — disse, com autoridade. Um exército de tritões partiu, espalhando-se pela Terra. Surgindo de vários pontos das águas, fizeram soar as imensas conchas marinhas, o que milagrosamente fez as águas recuarem de volta aos leitos dos rios e dos oceanos. Rapidamente as águas foram baixando, deixando à mostra outra vez as árvores, as casas, os templos, os palácios e uma multidão de homens e animais mortos. Parecia que era a própria Terra que ressurgia de dentro das águas, toda lavada e pronta para ser novarnente ocupada. o único casal de sobreviventes vagou, assim, pela Terra, revendo antigos lugares que antes fervilhavarn de pessoas, mas que agora eram habitados somente pelo silêncio

De mãos dadas penetraram num grande teatro, onde dias antes uma multidão alegre cheia das piadas e gracejos de uma velha comédia, pouco antes de morrer afogada. No centro do palco, Deucalião enxergou o cadaver de um dos atores, que ainda tinha presa ao rosto uma máscara, toda dobrada e enferrujada. Curioso, retirou o dourado e sorridente adereço, mas por detrás da máscara so havia agora uma caveira pálida, que sorria, a seu modo, o grande e compulsório sorriso da Morte. Pirra virou o rosto para o lado, com um ar compungido. — Vamos, Deucalião. Aqui so há desolação e morte! Viram também templos desertos, onde as estátuas dos deuses que não haviam tombado ainda permaneciam em pé, em poses e gestos tão vívidos que pareciam prestes a descer de seus nichos para ocupar o lugar dos vivos. Passaram por ruas desertas. Entrararn e saírarn de casas vazias. Percorreram cidades inteiramente abandonadas.

Tudo estava ocupado pela morte. — Ninguém sobreviveu à cólera de Zeus, a não ser nós! — disse Deucalião a esposa. — Oh! — gemia a mulher — Que faremos vivos, num mundo de mortos? — Procuremos nos consolar, minha querida Pirra! — exclamou Deucalião, que intimamente estava grato a Zeus por haver poupado de sua Ira a esposa, o seu único consolo e razão de viver. Ela, de braços cruzados ao peito, chorava em silêncio. — Deucalião, devemos procurar o templo de Témis e lhe implorarmos piedade — disse Pirra, tornando-se outra vez resoluta. De comum acordo seguiram até chegar ao templo da deusa da Justiça, do teto pendia ainda um musgo lamacento, que o vento fazia dançar sobre as colunas, enquanto dos capitéis desciam finas cordas de água. Sobre os altares, os vasos estavam vazios, e não havia fogo algum a brilhar. Deucalião e Pirra, comovidos, lançaram-se aos pés da estátua da deusa: — Poderosa Têmis, que nos observa, com clemência, do alto! — disse Pirra. — Não querernos habitar um mundo sem vida! Como faremos para repovoá-lo, se ja não temos mais forças nem idade para isso?

Uma voz suave saiu da boca cerrada da estatua: — Meus amados, se quiserem ver de novo a terra povoada, façam exatamente como vou Ihes dizer. Após cumprirem meus ritos, quero que saiam do templo — disse a deusa. — Depois, cubram seus rostos, alarguem seus cintos e atirem para tras de si os ossos de sua avó! — completou, de modo enigmático. Pirra, não entendendo o que a deusa desejava, começou a chorar. — O deusa, como farei tal coisa? — exclamou. — E mesmo que reencontre os ossos de minha avó, como poderia cometer tamanha blasfêmia? Deucalião, no entanto, tomando o rosto de Pirra nas mãos, a acalmou: — Calma, querida! Acho que compreendi o sentido das palavras da deusa! é muito simples — esclareceu Deucalião. — A deusa está se referindo não aos ossos da sua avó, mas aos daTerra, nossa avó comum! Ora, os ossos de nossa avó não são senão as pedras da Terra! Eufóricos, os dois velaram os rostos e saíram do templo. Juntaram todas as pedras que puderarn encontrar, e Deucalião lançou atrás de si a primeira. Tão logo ela caiu, eles escutaram o ruído da pedra se esfarelando e algo surgindo as suas costas. Era um homem! Sim, um homem que surgira dos restos da pedra. Pirra, extasiada, velou também o rosto e E lançou para trás uma pedra, e surgiu dali uma linda mulher. E assim foram ambos jogando pedras para trás. Daquelas lançadas por Deucalião surgiam homens, e das que Pirra lançava surgiam mulheres, os novos habitantes da Terra

Faetonte era o jovem filho do Sol e tinha, como todo adolescente, o gênio inquieto. Um dia, numa acirrada disputa que mantivera com um amigo — Epafo, filho de Zeus —, garantiu a ele que era capaz de dirigir o veículo do seu pai. Impossível! — disse Epafo, com ar de zombaria. — Todo mundo sabe que o carro do Sol só pode ser guiado pelo próprio Sol! Além do mais, dizem que nem filho dele você é... Faetonte, chocado com a revelação, resolveu ir confirmar com sua mãe, a ninfa Climene. — Mãe, Epafo disse que eu não sou filho do Sol — exclamou Faetonte, com as narinas dilatadas de indignação. — Não dê ouvido as conversas dele, meu filho — disse Climene. — É claro que você é filho do Sol. Basta olhar para os seus cabelos dourados e sua pele bronzeada. — Então quero uma prova — disse o jovem, intransigente. — Que prova, seu bobo? — exclamou a ninfa, perdendo a paciência. — Quero dirigir sozinho o carro do Sol! — disse Faetonte.

De nada adiantou a sua mãe dizer que isso era pura loucura; o rapaz tanto insistiu que Climene deixou que ele fosse procurar o pai, cuja residência ficava no ponto mais extremo do Oriente. Depois de vários dias de viagem, Faetonte chegou, afinal. Ao palácio de Helio — como também é conhecido o Sol — era todo dourado, desde os alicerces até a mais alta cúpula. No interior, as escadarias de mármore despediam reflexos de um dourado intenso, de tal modo que não se sabia se eram as escadarias que refletiam o ouro das paredes ou as paredes que refletiam o ouro das escadarias. — Faetonte, meu filho, o que está fazendo aqui? — disse o velho Sol, surpreso com aquela visita. — Pai, antes de mais nada quero saber se sou mesmo seu filho — foi logo dizendo o inquieto rapaz. — É Iógico que e! — disse o Sol, passando a enorme mão na cabeça do filho, despenteando-o distraidamente. — Então prove, atendendo ao pedido que vou lhe fazer!

Helio reclinou-se em seu trono, dando um suspiro. Era encrenca, na certa. — Que pedido, meu rapaz, que pedido? — Primeiro prometa que ira aceitar, qualquer que ele seja. — Está bem, eu prometo, eu prometo. — Pois bem, eu quero dirigir o carro do Sol amanhã, bem cedinho. — Dirigir o quê?! — disse Helio, começando a prestar atenção ao que o filho dizia. - É isso, quero tomar as rédeas do seu carro. Helio alarmou-se com o pedido; não pensara que a audácia do filho chegara a tanto. Qualquer um sabia da dificuldade tremenda — e, sobretudo, da responsabilidade — que era dirigir o carro do Sol, conduzido pelos quatro cavalos selvagens e incandescentes que expeliam labaredas de fogo pelas ventas, arrastando a Iuz e o dia por toda a Terra. — Meu filho, sinto muito, mas não posso permitir — disse Helio, tentando encerrar a discussão.

— Você disse qualquer coisa! — exclamou Faetonte, vermelho de desapontamento. — Mas eu não podia imaginar que você iria me pedir um absurdo desses! — disse Helio, na defensiva. — Não quero saber, promessa é promessa; amanhã vou dirigir o carro do Sol de qualquer maneira — disse o jovem, irredutível. O velho deus ergueu-se de seu trono e foi dar uma volta pelo salão. A aurora já se anunciava e ele logo teria de partir em seu longo curso. — Esta bem, amanhã você irá comigo — disse o deus. — Sozinho, pai, eu quero ir sozinho! — disse o rapaz. Depois, voltando os olhos para fora da janela do palácio, percebeu que o dia estava prestes a romper: — Pai, não é a Aurora quem vai indo ali adiante? — Sim, era ela que, com suas vestes rosadas, lançava-se aos céus, anunciando o novo dia. — Deixe-me ir hoje mesmo, pai! Por que esperar até amanhã? — Para refletir um pouco melhor, apenas isto — disse Helio. Mas o rapaz não queria saber de mais conversas.

De um pulo desceu as escadarias douradas até chegar diante das portas onde estava guardado o carro. Uma das Horas aproximou-se, nervosa, do deus solar. — Helio poderoso, já é hora de atrelarmos os corcéis de fogo ao carro. Veja, a Aurora já está indo, e é preciso que seu carro flamejante siga logo atrás! — disse. Imediatamente os cocheiros correram a gigantesca cavalariça, de cujo interior podia-se escutar os relinchos e o escoicear impaciente dos cava!os, que pareciam adivinhar que a hora da saída já passara. — Ligeiro, tragam os cavalos! — berrou Helio. Faetonte, eufórico, correu até a cavalariça. — Para trás, rapaz, cuidado! — disse um dos cocheiros, que escancarara a imensa porta. Um dos cavalos arremessou-se para fora da estrebaria, preso apenas por um laço, enquanto o cocheiro forcejava para mantê-lo sob seu domínio. Os olhos do cavalo disparavam chispas, enquanto sua boca emitia um relincho ensurdecedor. De suas ventas largas saíam jatos de fogo que teriam reduzido Faetonte a pó, se um dos serviçais não o tivesse afastado dali com sua mão potente. — Suba ao carro, enquanto atrelamos os cavalo— disse o cocheiro ao rapaz, com evidente má vontade, sem parecer ligar a mínima para o fato de ele ser o filho do deus Sol.

Outros três cavalos, do mesmo porte e fúria, saíram das cavalariças com o mesmo destino. Faetonte, obedecendo às instruções dos gigantes, já fora postar-se adiante do carro do Sol. Nada podia ser mais imponente do que aquela fabulosa maquina, que se assemelhava a uma enorme carruagem: o eixo, o timão e as rodas eram feitos do mais puro ouro, enquanto os raios das rodas eram todos prateados. Num salto ágil, Faetonte subiu para dentro do carro. — Meu filho, já que você insiste nesta aventura louca, deixe que eu dê alguns conselhos! — disse Helio ao filho, que fingia escutar, enquanto observava os cocheiros atrelarem os quatro monstruosos cavalos alados, cujas asas moviam-se inquietas como grandes línguas de fogo. — Não podemos esperar mais! — disse uma das Horas, exasperada. No mesmo instante, os criados afastaram-se, enquanto o deus insistia com o filho: — Não esqueça, Faetonte, jamais largue as rédeas ou as deixe afrouxar!

Os gigantescos portões do dia foram abertos. Uma intensa luz rósea iluminava o caminho que Faetonte deveria seguir. Os cavalos, mastigando os freios, pareciam clamar por liberdade nos seus movimentos, estranhando aquela mão vacilante que ora encurtava, ora afrouxava as rédeas. Por fim, uma grande chicotada no lombo dos quatro cavalos, e o carro partiu, finalmente, com um estrondo que abalou as estruturas do palácio do Sol. O primeiro terço da jornada era aquele que exigia mais esforço dos animais, pois era uma subida íngreme; nesse trecho os cavalos deveriam erguer o carro até o ponto mais alto e ali procurar mantê-lo firme, sem se aproximar de mais da Terra nem do Céu — a fim de não incendiar a morada dos homens ou a morada dos deuses —, para depois fazê-lo despencar-se nos abismos, na última quadra do dia. Faetonte, percebendo que os cavalos tinham força bastante nas pernas, de início não teve muito trabalho para controlar o carro. O ar matinal ainda estava fresco e o orvalho caído durante a noite passava por sua pele e voltava a atmosfera como uma brisa úmida e refrescante.

No entanto, antes de aderir as suas roupas, o orvalho já secava, devido ao calor tremendo produzido pelo carro. Por alguns instantes, Faetonte sentiu-se senhor do mundo. Terras, povos e nações desfilavam abaixo de seus pés, recebendo as benesses dos raios que seu carro emitia. Os cavalos, entretanto, pareciam decididamente indóceis com seu novo condutor. Relinchando e sacudindo as longas crinas flamejantes, faziam com que o celestial veículo sacolejasse perigosamente. Faetonte, que não estava acostumado com as bruscas inclinações, chegou a perder o equilíbrio numa das primeiras curvas, quase despencando do carro, agarrando-se a última hora num dos eixos. — Eia! — gritava o inexperiente condutor. Os joelhos de Faetonte começavam a bater um contra o outro, e um frio na boca do estômago produzia uma secura desagradável em sua boca. A coisa parecia ser mais difícil do que ele a princípio imaginara.

Chegando ao topo, Faetonte perdia mais e mais o governo das rédeas. Os cavalos, sentindo-as progressivamente mais frouxas, desciam cada vez mais. Grandes nuvens, que deveriam ficar sempre abaixo das rodas do carro, agora se esfarelavam de encontro ao veiculo, evaporando-se em frações de segundos. — Esperem, não desçam demais! — disse Faetonte, impotente para conter a ânsia dos quatro cavalos. Faetonte sentiu renovar-se o frio na boca do estômago quando o carro, num brusco movimento, mergulhou em direção a Terra, feito um meteoro. Colocando toda a força nos braços, o jovem conseguiu evitar que o carro se espatifasse no solo. O veículo desgovernado, no entanto, prosseguia em sua rota em direção ao final do dia, numa linha horizontal, passando rente a Terra. Num relance, o jovem viu as cúpulas das torres e templos mais altos arderem, como se fossem tochas que o Sol viesse acendendo uma a uma, durante a sua passagem. — Por Zeus!, meu pai vai me matar! — esbravejava Faetonte, tentando fazer com que os cavalos erguessem o carro para o alto outra vez. Ao passar pelas coberturas de neve das montanhas geladas, o calor do carro fazia com que elas se desprendessem, sob a forma de rios.

O calor era tamanho que, antes mesmo de alcançarem o solo, estas geleiras derretidas eram sugadas para o céu sob a forma de um vapor colossal. Declinando ainda mais em sua altura, o carro passava quase rente ao chão Cidades inteiras ardiam diante dos olhos do assustado Faetonte: o simples bafo dos cavalos e o calor que o carro emitia eram o bastante para incendiar tudo. Florestas inteiras ardiam também à passagem da carruagem escaldante. Pessoas saíam de suas casas ao perceber que havia um brilho e um calor extraordinários no ar, para em seguida morrerem queimadas. Suas peles derretiam como cera, deixando nuas suas caveiras brancas, que em seguida se tornavam negras até desfazerem-se num pó escuro que o vento impetuoso da passagem do carro espalhava pelo ar. Abandonando as cidades, o carro investia agora sobre os mares, levantando massas espantosas de vapor, que passavam pelo corpo de Faetonte como uma chuva invertida e escaldante.

O mar secava inteiramente, deixando à mostra, nas profundezas finalmente reveladas ao olho humano, uma quantidade incalculável de peixes que se debatiam, agonizantes, até que uma faísca mais intensa incendiava-os todos, ate não restar mais nada além das cinzas dos cardumes mortos. A pele de Faetonte, a esta altura,já estava toda esfolada; seu rosto era uma mascara vermelha, e suas mãos cobertas de bolhas não podiam mais segurar as rédeas, que ardiam intoleravelmente em suas mãos. Posídon, ao perceber a devastação que ocorria nos oceanos — seu domínio —, resolveu subir ate o Olimpo para pedir socorro a Zeus — Meu irmão, que calamidade é esta que assola a Terra e os mares? — disse o deus dos mares, tomado pela aflição. — Faça algo ou a Terra inteira perecerá! Helio foi chamado às pressas para saber o que estava acontecendo. — O que está fazendo aí, em vez de estar comandando o ser carro? — perguntou-lhe Zeus. Em breves palavras vexadas, o deus do Sol explicou que sua fraqueza era a causadora de toda a catástrofe. — Não há mais tempo a perder, derrube-o de lá, de qualquer jeito! — esbravejou Posídon, ao perceber que o carro incendiário aproximava-se perigosamente de um menino que brincava sozinho no campo. — Impeça, ao menos, mais esta tragédia!

Zeus sacou de um de seus terríveis raios e lançou-o sem pestanejar na direção do condutor do carro. Faetonte, que também percebera o menino, tentava conter as rédeas num último esforço, inclinando para trás o seu torso, rubro das queimaduras. Seu próprio corpo ardia, prestes a incendiar-se numa tocha humana. O jovem não teve tempo para ver que o raio despedido por Zeus rumava certeiro em sua direção. Numa fração de segundos o raio explodiu no local exato onde ele estava, atirando-o para fora do carro. Os cavalos, assustados, ergueram as cabeças, lançando seus corpos de logo para o alto, impedindo que o garotinho morresse queimado. Diante dos olhos do pequeno garoto, o corpo de Faetonte passou como um cintilante meteoro, indo mergulhar longe, no rio Erídano já sem vida, foi recolhido pelas ninfas, que erigiram no local um túmulo, em homenagem à sua audácia.

— Meter-se com reis dá nisto, Ícaro! — dizia o inventor Dédalo, desconsolado, ao sue filho, que o observava. Ambos estavam presos no labirinto de Creta, encomenda que o rei Minos fizera ao próprio Dédalo para encerrar o Minotauro, flagelo da cidade. O Minotauro fora derrotado, mas Dédalo caiu em desgraça com o rei, pois fornecera a princesa Ariadne o fio que ela entregou a Teseu e o qual este usou para fugir do labirinto após matar o Minotauro. Minos, que não esperava que Teseu derrotasse o monstro, passou a ver Dédalo como traidor e o fez provar, junto com o filho Ícaro, um pouco do seu próprio remédio.

Um dia os dois estavam a contemplar o azul do céu, sentados em uma colina como de hábito, quando Dédalo deu uma palmada repentina na testa: — Já sei, Ícaro, o que faremos! Sem dizer mais nada, começou a descer o rochedo, acompanhado pelo filho, que o seguia apressadamente. O jovem sabia que o pai era muito inventivo e que estava sempre com a cabeça cheia de novos projetos. Preferiu deixar que a idéia amadurecesse na cabeça do velho enquanto desciam. Tão logo chegaram à base da ilha, o velho mandou. — Vamos, pegue minhas ferramentas — disse o pai ao filho, antes de sair em busca de alguma coisa.

Quando Dédalo retornou, seus braços estavam repletos de penas de aves, que ele abatera com a eficiência de um experiente caçador. — O que pretende fazer, pai, com todas estas penas? — disse Ícaro. Sem responder, Dédalo começou a serrar pedaços de madeira. De suas mãos começaram a surgir duas grandes armações, que lembravam o esqueleto de uma asa. — O que é isto, uma fantasia? — perguntou Ícaro, ao ver o pai colar as penas nas varas de madeira. — Tudo se inicia pela fantasia, meu Ícaro... — disse o velho, com o ar sonhador. Logo Dédalo tinha nas mãos um grande e alvo par de asas. — Vamos, filho, me ajude a colocá-las nas costas! Ícaro, que naturalmente já entendera o plano, ajudou-o, empolgado pela idéia.

Nem bem Dédalo terminara de colocar o par de asas as costas, seus pés começaram a se erguer do solo. — Funciona! —exclamou lcaro, sentindo no rosto suado o vento refrescante das asas do pai. — Vamos, Ícaro, vamos construir uma para você também! Os dois passaram o resto do dia aplicados em aperfeiçoar o mecanismo das asas artesanais. — Aqui está a nossa liberdade! — disse o velho, ao colar as últimas penas nas armações. — Mas serão sólidas o bastante para atravessarmos o oceano? — perguntou Ícaro. — Claro! — respondeu Dédalo — O único cuidado que devemos ter é não nos aproximarmos muito do sol, pois o calor poderia derreter a cera que prende as penas.

No dia seguinte, bem cedo, subiram para o alto da torre, cada qual carregando com amoroso cuidado o seu par de asas. Exaustos, descansaram um pouco ate que Ícaro, impaciente para testar o seu equipamento, ajustou as suas asas às costas. — Veja, pai, estou voando! — disse o rapaz, sem conter a sua euforia. Deu várias voltas ao redor da torre, perdendo aos poucos o medo da altitude; seu pai também circundou a ilha munido das asas para testar-lhes a resistência. — Basta de preparativos! — disse Dédalo. — Vamos embora! Pai e filho, juntos, colocaram os pés sobre a amurada, no ponto mais alto da torre; abaixo deles o mar espumava, chocando-se violentamente contra os recifes negros que pontilhavam toda a costa. — Agora! — ordenou Dédalo. Os dois lançaram-se ao ar, batendo os braços de maneira tão ritmada que pareciam dois pássaros a dividir o azul do céu com as gaivotas, que os observavam pasmadas.

— Não se esqueça do sol! — dizia de vez em quando Dédalo, ao ver que Ícaro se descuidava, subindo em demasia. No começo os dois lutaram um pouco com as correntes de ar, que Ihes roubavam momentaneamente o equilíbrio. Às vezes, o pai buscava apoio nos braços do filho, às vezes, o filho recorria ao auxilio do pai. Já haviam deixado há muito tempo a ilha e agora não havia outro jeito senão mover os músculos com vigor, tentando poupar ao máximo o fôlego. Dédalo ainda estava entregue ao deslumbramento quando percebeu que seu filho havia desaparecido. — Ícaro, onde está você? — disse, inquieto. O jovem, muito distante dali, planava nas alturas. De olhos cerrados, Ícaro lançara-se num vôo cego, para além das nuvens. Após haver ultrapassado a linha dos grandes e acolchoados montes brancos, ficara pairando sobre eles, enquanto o sol arrancava um brilho intenso de suas asas. Sua pele refletia um tom dourado e parecia que ele era o próprio filho do Sol.

— Queria ficar aqui para sempre! — disse, inebriado de liberdade. Enquanto agitava as asas, percebeu que uma grande pena roçou-lhe o nariz. Seus o olhos a acompanharam rodopiando pelo espaço sem limites ate desaparecer misturada ao branco das nuvens. Ícaro passou as costas das mãos sobre a testa suada. Uma deliciosa rajada de vento refrescou sua pele ao mesmo tempo em que percebeu que um grande tufo de penas espalhava-se ao seu redor, como se um imenso travesseiro tivesse sido rasgado e esvaziado de todo o seu conteúdo. Grossos fios de cera derretida escorriam pelas armações, alcançando os seus braços. Com um grito de medo, Ícaro percebeu que a estrutura das asas se desfazia. Procurou esconder-se sob as nuvens, mas o sol tornara-se tão intenso que desmanchava as próprias nuvens. Ícaro percebeu que era o seu fim: — Socorro, pai! — gritou. Entretanto, sua voz perdeu-se no vácuo. Seu pai, longe dali, estava impotente para lhe prestar qualquer auxílio. Desistindo, afinal, de tentar recuperar altura, Ícaro abandonou-se ao destino, indo cair nas águas revoltas do oceano.

Enquanto isto, Dédalo vasculhava os céus. — Ícaro, meu filho, responda! — clamava inutilmente. Durante muito tempo o velho vagou, fugindo sempre ao calor do sol, até que avistou sobre as ondas algumas penas. Sobrevoando mais um pouco o local, Dédalo acabou por avistar o corpo do filho jogado às margens de uma das praias. Depois de tomá-lo nos braços, ficou um longo tempo abraçado a ele. Com o coração despedaçado, como as asas de Ícaro, Dédalo o enterrou no mesmo local, que passou a se chamar Icária, em sua homenagem.

Assim que Dioniso, filho de Zeus e de Sêmele, nasceu da coxa do próprio pai, este chamou Hermes e ordenou-lhe que levasse o garoto para ser criado pelas ninfas do Nisa, um lugar ameno e paradisíaco. — La ele estará em perfeita segurança — disse Zeus, com alegria. O pequeno Dioniso foi entregue as ninfas e também a um estranho e divertido ser chamado Sileno, filho do deus Pã, que se tornou o pai adotivo do futuro deus das vinhas.

Durante seus primeiros anos Dioniso participou, junto com Sileno — sempre bêbado e a cair de cima de seu inseparável burrico —, de toda espécie de brincadeiras. Mas se o velho Sileno sabia ser brincalhão — e mesmo irresponsável, muitas vezes —, também sabia demonstrar que era dono de profundos conhecimentos, que sua aparência exótica e pouco respeitável podia fazer adivinhar. — Deixe que falem —hic! — o que quiserem! — dizia Sileno, erguendo-se do chão, amparado pelo jovem pupilo. — Sileno sabe mais — hic! — que todos os sabichões da Terra...

Um dia o jovem Dioniso, vestido com seu manto púrpura, resolveu ir ate a terra e adormeceu. Neste Ínterim havia se aproximado da costa um grande navio — na verdade, um navio pirata — que andava a caça de nova presa. Um grupo de marinheiros desceu a terra para buscar água, e quando estes pisaram nas areias claras deram de cara com o belo rapaz adormecido. Sua tez delicada, seus lábios rubros e o todo mais de sua aparência denunciavam que seria filho, ao menos, de um senhor poderoso do lugar. Quem sabe, até, do próprio rei. — Vamos levá-lo conosco — disse o mais rude daqueles homens. — Poderemos pedir por ele um belo resgate.

Entretanto, o timoneiro, Acetes, tinha bom olho para as coisas divinas e percebeu logo que o garoto tinha algo de estranho. — Deixemos o rapaz em seu lugar e vamos embora de uma vez — disse ele —, pois não pressagio nada de bom desta aventura. — Virou Cassandra, agora? — disse Licabas, o mais feroz e impiedoso dos piratas, com uma gargalhada assoprada que fez espirrar no rosto do pobre timoneiro uma chuva de seus perdigotos podres.

Acetes, conhecedor do estratagema do vilão, deixou para limpar depois o produto infecto da boca do asqueroso Licabas, pois sabia perfeitamente —já vira, na verdade, por duas vezes acontecer o mesmo — que limpar o rosto diante dele era decretar a própria morte. O garoto foi, então, embarcado, mas não a força, porque não opôs nenhuma resistência contra seus raptores. Estranhamente calmo, Dioniso fazia observar docilmente aqueles homens sujos e cruéis. “Verdadeiramente é um deus!”, pensava o bom Acetes, observando o rapaz. — Dirija direito este troço! — disse uma voz ao seu lado. Era um dos piratas, que fora destacado pelo próprio Licabas para vigiar o timoneiro.

Enquanto isto, Licabas, que fora se tornando cada vez mais de antipatia pelo jovem deus, ordenou de repente a um de seus marujos: — Amarrem esta mocinha! — disse, acentuando bem a última palavra. E antes que dessem cumprimento a sua nefanda ordem, aproximou bem a horrível carranca do rosto delicado de Dioniso. — Frisou hoje cedo os lindos caracóis, menina loira? — disse o sórdido Licabas, arreganhando a horrível dentadura, na qual se podiam perceber três dentes acavalados a disputarem o mesmo espaço. Depois, tomando sua faca, enrolou um dos cachos loiros sobre o fio, como se fosse frisá-lo, mas os fios partiram-se. — Ora, menina, que pena! — disse. — Eu só ia fazer mais um cachinho... Um jato de perdigotos explodiu da boca de Licabas, como a onda esbatida que o vento impele, no inverno, sobre a costa pedregosa — mas, curiosamente, nenhuma das gotas apodrecidas foi alojar-se no rosto do jovem Dioniso.

— Cadê a corda, sardinhas regurgitadas? — perguntou Licabas, que mudava de espírito como o céu muda durante o verão abrasante. Um boçal bem mandado surgiu carregando um role áspero de cordas. — Deixa ver — disse Licabas, esfregando um pedaço sobre a parte interna do braço. — Não serve; traga outra! Um role de fios de cobre espetado surgiu, nos braços do mesmo homem. Depois de testá-lo, o vil Licabas aprovou. — Amarrem-no, já! Três homens fortes tomaram da corda e enrolaram Dioniso num abraço ódio. Mas, coisa estranha!, Tão logo terminavam de fazer os nós, eles se desmanchavam como por encanto, e a corda cala aos pés de todos, sem provocar o menor arranhão na vitima.

— Imbecis! — disse Licabas. — Tratem de fazer um nó decente ou mandarei dar um nó nas tripas de cada um de vocês! Trinta nós foram feitos, e os mesmos trinta nós desfeitos, ate que o sol caísse. De repente, porém, o navio parou em meio ao mar. Parou, simplesmente. Ninguém sabia explicar o motivo. — O vento cessou de todo — explicou Acetes ao capitão, temendo uma reação brutal — Aos remos! — ordenou Licabas, que sabia dividir o instante das punições com o instante da ação. Os remos foram lançados com estrídulo à agua, mas na mesma hora viram se enrolados por um emaranhado de algas. Ao mesmo tempo começou a subir pelo mastro a folhagem espessa das vinhas, que se espalhou por todo o convés. — Vejam, está chovendo! — disse um dos marinheiros, estendendo a mão.

Mas aquilo não era uma chuva normal, e sim uma chuva de vinho, que num instante cobriu todos de vermelho. Alguns, é verdade, gostaram da peça e abriam suas bocas para receber o produto da grande nuvem vermelha parada acima do barco. Mas quando Licabas, que não era homem para graças, enterrou uma espada dentro da garganta do primeiro, a brincadeira acabou-se ali. Corno quem rege um concerto de flautas, Dioniso agitava o seu cetro, com um sorriso alegre estampado no rosto — o sorriso da embriaguez divina! O convés encheu-se, também, de animais silvícolas, enormes e assustadores. Enormes felinos espalhavam-se por todo o barco — tigres, linces e um jaguar que parecia divertir-se imensamente com aquilo tudo —, o que tornou os marinheiros de pavor. — Verdadeiramente, este rapaz é um deus! — exclamou um deles, lançando-se borda afora. Muitos outros o seguiram, mas tão logo alcançavam a água, viam seus corpos mudarem abruptamente para algo inumano.

Licabas, o último que relutava, ainda, em abandonar o barco, de repente começou a perder o equilíbrio. — Mas o que é isso? Maldição! — disse, enquanto observava seus pés unindo-se por uma estranha membrana, quase transparente. Suas pernas também foram perdendo o pêlo espesso que as recobria e tomando-se lisas como a pele de um peixe. Num último instante, antes de enlouquecer, o sórdido Licabas chegou a achar graça daquela estranha metamorfose que se operava em si próprio. — Estarei enlouquecendo, então? — exclamou, dando sua última gargalhada. Mas não foi de sua boca que saiu, desta vez, mas de uma protuberância instalada bem no alto de sua cabeça.

Lícabas, bem como todos os seus homens — a exceção do bom Acetes —, haviam se transformado em golfinhos, que tubarões ferozes perseguiam em alucinante disparada. — Sou Dioniso, deis do vinho e da alegria! Disse o jovem, com os olhos refulgentes, ao timoneiro. — Leve-me de volta e instaure um templo, em Meu nome, em todas as terras por onde andar, para que se possam celebrar neles os meus sagrados ritos. Assim se fez, e desde então Dioniso obrou ainda muitos outros prodígios.

A princesa Sêmele, filha de Cadmo e Harmonia, estava deitada em seu leito. Estava só, mas ao seu lado ainda havia a marca profunda de um corpo — o corpo de um deus. De fato, Zeus, o mais poderoso dos deuses, estivera até a pouco gozando dos prazeres que lhe proporcionara sua mortal amante.

— Béroe! — disse Sêmele, espreguiçando-se. Um raio cálido de sol que entrava pela janela de cortinas balouçantes acariciou seu ventre.Alguns instantes de silêncio.— Béroe, surda! — gritou Sêmele, apoiada aos cotovelos. Uma velha criada entrou apressada.— Desculpe, minha ama... — Béroe, esta noite foi verdadeiramente divina... — disse a jovem, sorrindo. “Então é tudo verdade!”, pensou Hera, pois era a esposa divina de Zeus quem estava ali, metamorfoseada na velha criada de Sêmele.— Vamos, ajude-me a me vestir — disse a jovem, erguendo-se.

— Desculpe, ama, me intrometer em tais assuntos — disse Hera disfarçada —, mas está certa, verdadeiramente, de que este homem que priva de seu leito todas as noites seja mesmo Zeus, o deus supremo? — Que diz, Béroe? — exclamou Sêmele, enrubescendo. — Um homem, ele? Sua tonta, nenhum mortal poderia amar urna mulher como este divino ser! Homem algum teria o seu toque misterioso, nem beijo algum teria a volúpia que ele, Zeus, põe em seus divinos lábios...Sim, Hera sabia perfeitamente de tudo isso. “Mas as carícias que ele lhe dá nunca serão mais do que o mero produto de um instante, estando sempre conspurcadas pelo susto e pelo medo de um terrível castigo”, pensava Hera, tentando vingar-se mentalmente da adversária. Entretanto, desconfiava em seu íntimo, mesmo sem dar-se conta claramente disto, de que justamente ali poderia estar uma parcela do encanto e das delicias que ela, esposa legítima, jamais poderia desfrutar.

— Mas existem tantos homens, bem, digamos... — disse a falsa Béroe, fingindo escolher o termo certo —... Tão hábeis, minha ama, que as vezes nós mulheres, frágeis e tolas que somos, deixamos nos enganar com humilhante facilidade...— Não diga tolices, Béroe — disse Sêmele, entregando as vestes a velha e lhe dando as costas nuas — Vamos, vista-me. — Eu mesma, minha ama — prosseguiu Béroe, sem dar atenção às reprimendas —, quantas vezes fui ludibriada por homens que me pareceram deuses. — Você?! — exclamou Sêmele, com um riso escarninho. — Você, Béroe, amada por um deus? Rá!

Sêmele, contorcendo-se de riso, impedia que a ama lhe cobrisse o corpo, e embora Hera soubesse que o deboche não fora feito a ela, ainda assim sentiu-se tomada pelo rancor — tal o poder que uma afronta, mesmo feita por engano, pode ter sobre a vaidade feminina. Enquanto escutava o riso, sem poder concluir sua tarefa, Hera percebeu nas costas da jovem as marcas inequívocas que o amor deixara em sua — sim, ela tinha de admitir — nudez perfeita. Hera tinha diante de si o mapa exato do país da traição: cada mancha arroxeada que Hera encontrava sobre aquela alva pele simbolizava uma província do prazer que Zeus, auxiliado pelos desvelos da amante, havia descoberto e marcado em seguida com a mesma ganância do explorador que descobre um lugar paradisíaco e instala com fúria o seu marco a fim de deixar bem clara a sua posse exclusiva.

Sêmele fez menção de virar-se, mas a falsa Béroe não lhe permitiu; temia ver em que outros lugares infames poderiam estar depositadas aquelas manchas.— Vamos, minha ama, deixe-me vesti-la — disse a criada, introduzindo a veste pela cabeça, como quem ensaca algo que deseja ver logo ocultado.— Calma, Béroe, não se zangue... — disse a jovem, ainda tomada pelo acesso de hilaridade. — Peça-lhe uma prova... — disse Béroe, com voz insinuante. — o quê?— Peça a ele uma prova, cabal e definitiva, de que ele é mesmo quem afirma ser.— Mas que prova melhor poderia Zeus me dar, além das que já tenho? — disse Sêmele, já vestida, abraçando-se com braços fingidamente alheios. — Você sabe que os deuses usam uma forma humana apenas para se relacionar com os mortais — disse Hera disfarçada. — Peça, então, que ele se mostre para você em todo o seu divino esplendor.

Sêmele ficou alguns instantes pensativa, enquanto Béroe penteava, fio a fio, os seus longos cabelos.— Está bem, lhe pedirei a tal prova! — disse a bela filha de Cadmo. — Apenas não esqueça de uma coisa — disse a velha, com um sorriso pérfido no escondido rosto —, deve fazer antes com que ele jure pelo Estige que não lhe negará qualquer pedido.— Por que pelo Estige? — quis saber a jovem. — Porque este é um juramento fatal, ao qual os próprios deuses estão submetidos — disse Hera, em tom solene. — Todo aquele que jura pelo rio infernal deve cumprir rigorosamente com a sua palavra, e nem mesmo Zeus tem poder para transgredi-la.

Dito isto, a falsa Béroe afastou-se, e Sêmele ficou entregue aos seus próprios pensamentos. Quando a noite chegou, Zeus reapareceu, como de costume. — Zeus, meu amado! —disse a jovem, lançando-se a seus braços — Desde que você começou a vir até mim, nos braços da noite, que eu nunca mais soube dizer, com certeza, quando é dia ou quando é noite. — Por que estas palavras? — perguntou o deus supremo. — Porque me parece que a noite quando chega, trazendo-te consigo, me traz um dia ainda mais claro e brilhante do que aquele que está partindo, apenas isto.

Os dois amantes abraçaram-se, e após um longo beijo, Sêmele, tornando-se séria, tomou o rosto de Zeus em suas mãos.— Meu querido, preciso que você me dê uma prova de seu amor. — Prova de amor? — exclamou Zeus, surpreso. — Para quê? — Não importa; apenas prometa. Prometa pelo Estige que me dará tal prova. Só assim poderei ter sossego em minha alma e confiar plenamente em você. Zeus relutou durante um longo tempo. Jurar pelo Estige — o mais irrevogável dos juramentos —, e tudo apenas por um capricho feminino!

— Está bem, eu prometo — disse Zeus, afinal. — Vamos, pelo Estige... — disse Sêmele. — Diga, por favor... Zeus acedeu, contrariado, e fez o juramento. Sêmele, aliviada, foi até o fundo do quarto e parou, com um ar misterioso estampado no rosto. — Quero agora uma prova definitiva de que você é mesmo Zeus que tanto amo — disse ela, com o ar subitamente decidido. — Do que está falando, criatura? — Mostre-se agora, diante de mim, tal como é! Zeus ficou paralisado. Não, aquilo não podia ser verdade. Eia devia estar brincando, ou então louca. Claro, só uma louca lhe pediria uma coisa destas. E ele sabia perfeitamente que não poderia fazer isto sem destruí-la.

Zeus chegou a abrir a boca para lhe explicar o motivo, mas subitamente deu-se conta de que o destino da pobre moça já estava selado, pois ele havia feito o juramento fatal. Nada poderia fazer com que ele voltasse atrás — mesmo que ela mudasse de opinião ou tentasse anular sua vontade anterior. “Finalmente verei o que mortal algum antes viu”, pensou a jovem, extasiada. Zeus, pesaroso, afastou-se um pouco, embora soubesse que era um ato inútil. Depois, concentrou-se e fez com que suas formas humanas fossem lentamente se apagando. Ao mesmo tempo uma luz, a princípio muito tênue, foi brotando do seu corpo, em dourados feixes, como se um segundo sol estivesse a nascer dentro dele. Sêmele deu-se conta, subitamente, do que estava para acontecer, quando viu a vaporosa cortina atrás do deus desaparecer como num sopro, e uma nuvenzinha de fagulhas ser expulsa pela janela, impelida pelo vento.— Não, Zeus... Não! — gritou a pobre jovem, mas já era tarde demais. Uma bola de chamas irrompeu de dentro da forma humana do pai dos deuses e se expandiu por todo o quarto; relâmpagos espalhavam-se em todas as direções e um fragor intenso de chamas devorando tudo abatia-se sobre a jovem infeliz.

— Oh, maldita Béroe! — gritava Sêmele, ajoelhada, com a cabeça oculta e os ouvidos tapados. — Béroe e a minha maldita desconfiança foram a minha perdição! Caiu no chão o corpo chamuscado e já sem vida de Sêmele. Dentro dela,porém, sem que ela tivesse sequer sabido, ainda pulsava outra vida. Zeus, dando-se conta disso, retirou do ventre da amante morta o produto divino dos seus amores: um bebê, muito jovem ainda, mas que respirava. Sim, ele respirava! Zeus, antes que o palácio inteiro ardesse, retomou sua forma humana e, fazendo um talho na própria perna, introduziu o pequeno e delicado ser dentro de sua própria coxa. “Não poderia encontrar um refúgio mais seguro”, pensou Zeus, que já era capaz de se alegrar outra vez, com a descoberta daquele agradável consolo. — Afinal, para alguém que já gestou um ser em sua própria cabeça, gestar outro em sua coxa não será coisa tão penosa... — disse o deus supremo, indo embora.

E foi assim que dali a algum tempo veio ao mundo Dioniso, o único deus cujos país não eram ambos divinos, sendo filho de uma divindade com uma bela mas infeliz mortal.

Hera, esposa de Zeus, descobriu um dia que estava grávida. — Meu primeiro filho! — dizia ela, orgulhosa, a todo instante. O Olímpio inteiro aguardava com ansiedade irreprimível o nascimento do primogênito de Zeus. Que tal seria? Teria a audácia viril do pai ou puxaria a beleza austera da mãe? E que inclinações traria do ventre? O gosto pelas batalhas? O pendor bucólico dos pastores? Ou, quem sabe, o refinado talento do artista?

Todas as indagações ficaram suspensas nas línguas, pois Hera estava agora prestes a parir o bebê tão esperado. De repente um grito atroou pelos corredores do palácio de Zeus — Não, não... Meu filho, isto?! Tais foram as primeiras palavras ditas pela mãe, ao receber nos braços a criança recém-nascida: um bebe peludo, de cor escura, corno que encardido ou chamuscado, e que produzia feições horríveis quando chorava — ou estaria, o pobre, a sorrir? Zeus, constrangido, afastara-se da deprimente cena — o primeiro drama doméstico e familiar de uma série que teria de enfrentar.

Hera, a seu turno, com a cabeça voltada em direção oposta ao berço onde estava o bebê, roia as unhas. “Eu, Hera, rainha do Céu, mãe de um demônio”, pensava. O choro horrendo do bebê não cessava; não era, nem de longe, aquele choro forte e melódico que se esperaria do filho do senhor do Universo. Não, aquilo não era um choro, mas um guincho rouco e desprovido de qualquer encanto ou harmonia.

Hera, envergonhada daquele guincho humilhante, tapava os ouvidos, pressionando com toda a força a polpa dos dedos roídos sobre a entrada de suas divinas orelhas. Mas o ronco, o guincho, o chiar, o relincho — o que quer que fosse aquilo — não cessava nunca. — Basta, criatura! — disse Hera, pondo-se em pé com decisão. — Deve ter havido, afinal, algum engano. Com este corpo de Tritão, deve ser filho de Netuno, rei dos mares, e não de Zeus celestial. Volte, pois, para o seu lar. Hera, cega de desgosto, ergue a criança do berço. Num esforço supremo o garoto ainda tenta um último estratagema: daria a mãe um sorriso terno e alegre. — Olha a boca! Vai chorar de novo! — diz Hera, cega de ódio.

Então, após rodopiar por duas vezes no ar a infeliz criança, arremessa-a do alto do Olímpio. Um grito medonho desce das alturas, e durante o dia e a noite aquela voz ecoa por mares e continentes. O dia amanhece outra vez, e o menino peludo, feio e imensamente infeliz ainda voa, rodopiando pelos ares. Seu destino parece ser o revolto mar que se abre lá embaixo, como uma goela azul e escancarada, pronto para tragá-lo em suas profundezas. “Escondido bem no fundo do oceano, ninguém jamais o descobriria!”, pensara a deusa, um instante antes de arremessá-lo. Duas massas líquidas e azuis, separadas como dois imensos lábios salgados, recebem, então, o bebê, para se fechar logo em seguida com o fragor de duas ondas gigantescas que se chocam, com um turbilhão de espuma.

— Que espantoso ruído foi esse? — pergunta Eurínome, filha de Tétis e do Oceano. — Algo caiu do céu direto em nossos domínios — exclama Tétis, a mais bela das filhas de Nereu e futura mãe do irado Aquiles. — Vamos ver o que é! — grita Eurínome, seguida de imediato pela mãe. No fundo do oceano, engolido pelas águas, está o pequeno e peludo garoto, a se debater entre as funestas ondas. Tétis agarra-o imediatamente e sobe com ele até a superfície: — Levemos o pobrezinho para terra. Deste modo chegam os três a ilha de Lemnos. Após cuspir o resto da água que agoniava seus pequenos pulmões, o pequeno ser pedala seus pezinhos e faz uma careta de choro para aquela estranha que o tem em seus braços. — Veja, que lindo sorriso! — diz Tétis, encantada.

Ao escutar essas palavras o serzinho se anima e remete agora, no melhor de seus pequenos esforços, aquilo que pretende ser o mais grato dos seus risos. — Veja, Eurinome, ele sorri de novo! — exclama Tétis. Envolto em um cobertor, o garoto é levado para uma profunda e calorosa caverna. — Aqui ele estará aquecido, o pobrezinho! — diz Eurinome, beijando a testa cabeluda do pequeno deus, que conhece pela primeira vez o significado de um gesto chamado caricia e de um sentimento chamado afeto. As duas estão preparando a nova morada para o bebê, quando Tétis, voltando-se para onde o bebê estava, percebe que ele sumiu. — Onde se meteu este menino? — perguntam-se as duas nereidas.

O garoto, engatinhando, metera-se numa escura furna. Atraído pelo logo da lava que agitava-se nas profundezas da terra, Ia vai ele, destemido, descobrir o que é aquilo. Será um pedacinho desprendido do sol, que escondeu do céu para ir meter-se dentro da terra? Um grito rouco atrai a atenção de Tétis e de sua filha. — Ouça, ele deve estar nas grutas! Elas o encontram sentado, com um pedaço de feno metido entre os dedinhos chamuscados; um trejeito de dor denúncia que ele e o Fogo já foram apresentados.

— Veja, ele sorri mais uma vez! — diz Tétis, encantada. Entretanto, o cumprimento do Fogo, seu novo amigo, não foi dos mais delicados. Mas este garoto já descobriu que o melhor é ir logo descobrindo o que o mundo tem de mau e perigoso. Alma!, esta lição ele aprendeu do berço. — Já que gosta tanto de vulcões, vamos chamá-lo de Hefesto — diz Tétis a Eurinome. — Excelente nome! — brada a outra. — Hefesto. Hefesto. Hefesto. O garoto volta-se misteriosamente para as duas. Nos seus dedinhos chamuscados brilham duas pequenas coisinhas, delicadas e douradas. — O que você tem aí, meu moleque? Com um brilho radiante nos olhos, o pequeno Hefesto estende as suas duas mães adotivas dois pares de maravilhosos brincos, que ele mesmo confeccionara. — Por Zeus! — diz Tétis, com um riso cristalino que ecoa pelas paredes da profunda gruta. — O danadinho é um artista! Sim, Hefesto, acossado desde o primeiro instante pelo infortúnio, e alma forte e lúcida, com discernimento bastante para fazer mudar em beleza a dor que o destino lhe remete.

Assim cresce o pequeno, metido em sua forja nas profundezas da terra, confeccionando as mais belas peças de ferro, bronze e metais preciosos de todo tipo. Aos nove anos já é artista bastante para fazer uma peça de beleza estonteante. — O que é isto, Hefesto querido? — pergunta-lhe Tétis, sua mãe adotiva. — Um presente para Hera, minha mãe! — exclama o deus, já um espanto adolescente. Trata-se de um magnífico trono dourado, todo cinzelado e reluzente. No mesmo dia se apresenta no O!impo, carregando seu maravilhoso presente.

— Quem é você, feia criatura? — pergunta-lhe uma das Horas, porteiras do céu. — O filho da rainha do céu — responde Hefesto. — Queira abrir os alvos pontões, subalterna. Hefesto, como se vê, já aprendeu perfeitamente a se defender. Quando o jovem feio, coxo e peludo apresenta-se nos salões do Olímpio, É recebido por um coro celestial de risos. — Isto aí, filho de Zeus e de Hera? — exclamam, incrédulos, os habitantes da morada dos deuses. Hefesto retira, então, o veludo que envolve o magnífico trono dourado. — Aqui está, minha mãe, o presente com o qual pretendo ganhar a sua afeição! Hera, que a princípio envergonhara-se de tal filho, agora o vê com outros olhos. Afinal, o brilho que o trono dourado despede reflete-se um pouco sobre o seu corpo disforme, e um monstro pintado a ouro já é, ao menos, pintado a ouro.

Hera, lavada em orgulho, senta-se, então, sobre o trono maravilhoso. Um coro estrondoso de palmas ensurdece o Universo. Hefesto, beijando a mão de sua mãe, retira-se, então, com um largo e dócil sorriso. "Não é mau garoto, afinal!”, pensa Hera. “Mas por que insiste em fazer cara de choro diante de minha presença?” Durante o dia inteiro a rainha do céu desfrutou de seu novo trono. — Vou comer aqui mesmo, em meu maravilhoso trono, a ambrósia e o néctar divinos — diz ela a Hebe, a sua filha e copeira. Somente no fim do dia, quando seu traseiro divino começa a tomar um formato indigno, É que e!a pensa em erguer-se, afinal, de seu trono faiscante. — Mas o quê? Como? O que se passa com minhas nádegas celestiais? — pergunta-se, ao tentar erguer-se sem sucesso. — Hebe, Hebe, corra já aqui! A afoita Hebe surge correndo. — Hebe, Zeus que me perdoe, mas não consigo levantar-me de meu maravilhoso trono!

— Ah, Hera suprema, isto e compreensível! — diz Hebe, tentando ajudá-lo com a maior dignidade possível. — Afinal, você não desgrudou vossas nádegas sublimes um instante do assento de vosso trono maravilhoso. — Ca!e a boca e me ajude! — diz Hera, com o rosto escarlate do esforço. Ajudantes são chamados. Gemidos de dor percorrem os corredores enquanto tentam descolar a rainha do céu de seu trono maravilhoso, dourado e magnificamente cinzelado. — Que lindas filigranas tem aqui na base, deusa suprema! — diz um ferreiro, convocado às pressas para soltar a rainha do céu da prisão de seu sublime trono. — Ca!e a boca e me tire daqui, maldito idiota, ou vou mandar fazer lindas filigranas você sabe onde! — grita Hera, rainha do Céu, começando a perder a realeza moral.

Ao cabo, nenhum dos deuses consegue libertar Hera. — Chamem o desgraçado — diz, afinal, Hera, rendida. Hefesto volta ao palácio de sua mãe. — Vamos, filho ingrato, diga o que quer para me libertar de tamanho martírio! — diz e!a, fuzilando o filho com o olhar. — Quero apenas ser recebido em minha casa com respeito e poder transitar livremente pelo Olímpio, como deus e filho da maior das deusas — responde Hefesto, serenamente. — Esta bem, agora liberte-me — diz Hera, mais aliviada. — Ah! — diz Hefesto, como quem lembra de algo muito importante.

— Quero também tomar por esposa a maravilhosa Afrodite, pois amo-a perdidamente. — Afrodite... com você? — diz Hera, incrédula. — Sim, bem sei que sou feio, mas conheço algo das mulheres para saber que não desprezam, também, a segurança — responde Hefesto, deus sapientíssimo. — E com minha forja posso sustentá-la e lhe dar todo o luxo e riqueza que sua beleza merece. Afrodite é chamada e, diante de proposta tão vantajosa, aceita imediatamente. Hefesto toma suas delicadas mãos e deposita nelas o beijo de seus rudes lábios, e remete a mais bela das deusas o seu melhor sorriso. “Ele me ama mesmo”, pensa Afrodite, “pois chora, diante de mim, de felicidade!” Assim Hefesto e sua mãe Hera fizeram as pazes, tornando-se o deus artífice amado e respeitado em todo o Olímpio.

A cena é lírica: Maia, uma das belas ninfas do monte Cilene, está parada diante do berço. Observa com toda a ternura o seu filho Hermes, que está aparentemente adormecido, com o dedinho metido na boca. — Um digno filho de Zeus! — diz baixinho a filha de Atlas. Enquanto observa o filho adormecido, relembra o dia em que, nos braços do pai dos deuses, concebeu o filho numa das cavernas do monte Cilene. Zeus havia feito descer dos céus uma grande tormenta para abafar os amorosos ruídos de sua união com a ardorosa ninfa. Agora, ali estava, diante dos seus olhos, o produto daquela inesquecível e tempestuosa noite de amor.

Maia, na ponta dos pés, afasta-se do quarto, deixando o pequeno deus entregue aos cuidados do Sono, que vela ao seu lado. Mas tão logo a mãe se afasta, uma minúscula pálpebra lentamente se abre. Hermes, com o rosto parcialmente oculto pelo cobertor, estuda o ambiente. Sim, o Sono, bem ao seu lado, este completamente adormecido. Afastando as cobertas, o pequenino deus, ainda deitado, faz deslizar uma de suas perninhas para fora do leito. Enquanto o Sono sonha e ressona, o pequeno pé tateia o chão, a procura de sua minúscula sandália: ah!, Ali está!

Deslizando o resto do corpo para fora do leito, o pequeno Hermes está pronto para protagonizar a primeira de suas façanhas. “Uma façanha perfeitamente memorável!”, pensa o deusinho, ali no seu habitat divino. Já com suas sandalinhas aladas presas ao pé, Hermes aproxima-se da janela. A noite é cálida e estrelada — perfeita para um delicioso vôo noturno. Dando um impulso às suas pernas, o deus menino Iança-se à vastidão do espaço negro, isento de qualquer receio — porque o pequeno Hermes fora brindado com esta inexcedível virtude: nascera sem medo. Pela primeira vez o filho de Zeus corta a imensidão dos ares, levado por suas sandálias aladas.

Incumbido por seu pai das mais diversas missões — na maioria das vezes urgentes e inadiáveis —, Hermes se notabilizará justamente por este seu atributo básico: o da irrequieta mobilidade. Nenhum deus mais ágil, mais expedito, mais voluntarioso e, ao mesmo tempo, mais disciplinado do que Hermes. Condutor de recados, não se limitara, porém, a função de mensageiro, sendo também condutor de armas. A ele, o mais atarefado dos deuses, caberá também a tarefa de conduzir as almas dos mortos até as margens do sinistro Aqueronte. Por muitas vezes, assim, o veremos levar heróis e mortais pelos caminhos obscuros do Hades sombrio: será ele, por exemplo, quem conduzirá Orfeu até os braços de sua amada Eurídice para o ardoroso e fugaz reencontro.

Mas o pequeno Hermes também, desde cedo, já revela outra de suas inúmeras vocações. E o que veremos agora. O deus-menino, após viajar muito, já está em Piéria, local onde Apolo, o deus solar, guarda os seus rebanhos. É noite, ainda, e os animais estão abrigados em seu redil. Hermes, sem se deixar deter por tão mísero detalhe, abre a porteira e sozinho — daquele tamaninho — aparta cinquenta novilhas para si. “Uma... duas... três... três e uma... três e duas... cinqüenta de uma vez!”, o contabiliza, lá na sua matemática infantil. Uma coisa é furtar grosseiramente, sem arte nem graça; outra é fazê-lo com a elegância do estilista.

Hermes é isto: um esteta do furto. Por isto é padroeiro dos ladrões e também — desculpem — dos comerciantes. Mas sigamos adiante com o divino garoto, porque ele já vai longe, obrando a sua primeira façanha. Conduzindo, então, as novilhas, ele chega ao Peloponeso. Na cauda de cada animal — e aqui está o engenho — prende uma vassoura de ramos, que vai apagando o rastro das reses. Mas isto ainda não é o bastante: o pequenino Hermes, sempre previdente, inverte também a posição dos cascos das novilhas, calçando igualmente as suas sandalinhas de maneira invertida, para tomar mais perfeita a ilusão. No caminho, entretanto, cruza com um velho enxerido, que pergunta: — Aonde vai com tantas novilhas, gracioso menino? Hermes sabe que não o enganara, porque velhos metidos têm muita lábia. — Fique com uma delas de uma vez! — diz Hermes, dando seus primeiros passos na antiqüíssima arte do suborno. — Mas não me denuncie, hein, velho?! — Oh, não, confie em mim, gracioso menino! — diz o velho, abraçando-se a mais gorda das novilhas. — Confie em mim! Hermes da alguns passos e vira a esquina de um rochedo.

O rosto de pica-pau do velho enxerido, contudo, não abandona a sua mente: “Oh, não, confie em mim, gracioso menino! Confie em mim!”. Aquele segundo “confie em mim!” é prova bastante: ele irá denunciá-lo. Hermes disfarça-se de proprietário ganancioso e irado retorna. — Velho enxerido, não viu passar por aqui um ladrão com cinqüenta novilhas? — Bem, não... — Dou-Ihe uma novilha e mais quatro bois se me disser! — Foi para lá, meu senhor! — grita o velho enxerido, apontando o dedo. — Ótimo! — exclama Hermes, puxando seus bigodões de crina de proprietário ganancioso e irado. — Vou já buscar a sua recompensa. Dobra por trás do rochedo e dali mesmo esmurra a montanha ate fazer desprender dela uma rocha imensa, que vai cair exatamente sobre a cabeça do velho enxerido. — Aí esta sua recompensa! — diz Hermes, retomando a sua fuga.

E até hoje lá está um grande rochedo, sob a forma de um velho enxerido, postado em pé para sempre sob o pó do Peloponeso. Depois disso, Hermes, novamente na sua forma original, conduz as novilhas até uma caverna, perto de Pilos. Ali faz uma oferenda aos deuses e aproveita para descansar. Esta nisto, quando vê o casco vazio de uma tartaruga morta. — Que é isso? — indaga a si mesmo. Então, sem ter o que fazer, estica indolentemente alguns nervos de boi sobre o casco e, ao dedilhá-los, descobre que deles parte um som mavioso!

Mas eis que já amanhece, e Hemes retorna voando para casa, indo se meter rapidamente debaixo do cobertor. O Sono, é claro, ainda sonha docemente. O deus Apolo, por sua vez, da logo pela falta das suas cinquenta novilhas. Mas descobrir o autor do maravilhoso furto e que são elas! Ludibriado pelas artimanhas do menino deus, não tem outro recurso senão valer-se — oh, vergonha! — de seu próprio oráculo, em Delfos. Irado, Apolo apresenta-se diante de Maia, a bela mãe de Hermes, para reclamar das traquinagens de seu pequenino garoto. Ambos correm até o berço, mas pasmem, lá esta ele, adormecido. Sua respiração esta perfeitamente tranqüila, mas um ligeiro rubor de suas rechonchudas bochechas denuncia, talvez, uma recente atividade. — É que ele este meio febril — diz a mãe, inventando qualquer coisa.Apolo coloca a mão na testa do bebê. Não, nada de febre! — E que ele chupou o dedinho demais — diz a mãe, inventando outra desculpa.

E assim ficariam para sempre, porque mãe, em se tratando de filho, tem justificativa para tudo. Mas Apolo não está para rodeios, e já se prepara para dar umas palmadas no garoto quando este estica os dois bracinhos para fora das cobertas e começa a dedilhar uma bela melodia na lira que inventara.

Apolo congelou como uma estatua — Que instrumento maravilhoso e este? Os hábeis e minúsculos dedos de Hermes dedilham com virtuosismo a lira, enquanto ele mastiga serenamente a sua chupeta. Apolo, esquecido das malditas novilhas, só quer saber agora de obter aquela preciosidade. — Vamos, dê-me esta lira e esta tudo esquecido! — diz o deus, deliciado Hermes estende o objeto — afinal, poderá fazer quantas liras quiser — e expele a chupeta com uma grande risada.

Alguém viu por aí aquele bebado do Sileno? — perguntou Dioníso, sem receber resposta.

Sileno, preceptor de Dioníso, não passava um dia sem aprontar alguma. Sempre embriagado e montado no seu burrico, vagava o dia inteiro, sem rumo certo, até ser encontrado dias depois, caído pelos caminhos, a dormir o pesado sono dos bêbados.

Desta vez não foi diferente. Tonto pela bebida, Sileno enveredara por uma estrada diferente, esfalfando seu burrico, até chegar ao reino do poderoso Midas. Internando-se num bosque, encontrara logo uma árvore e ajeitara-se sob a sua sombra, para pôr o sono em dia. Alguns camponeses que passavarn por ali logo o reconheceram.

— Vejam, aquebe não é Sileno, pai adotivo de Dioníso? — disse um debes.

Os outros, parando em frente ao dorminhoco, logo o reconheceram como tal. Os camponeses colocaram-no ainda adormecido sob as ancas do seu burro e levaram-no até o palácio de Midas.

— Ora, se não é Sileno, pai de meu grande amigo Dinoníso! —exclamou Midas, ao ver entrar em seu salão o velho bêbado, que já andava por suas próprias pernas.

Midas gostava do alarido divertido que o velho gorducho promovia durante suas bebedeiras; por isto, resolveu fazer dele seu hóspede por algum tempo. Durante dez dias o velho bêbado alegrou a corte do rei, até que no décimo primeiro dia Midas levou-o de volta ao seu filho adotivo.

Dioníso, após dar uma descompostuna no velho, agradeceu a Midas pelo grande favor que lhe prestara.

— Pode escolher, caro amigo, a recompensa que quiser — disse-Ihe Dioniso, num ímpeto de generosidade.

— Qualquer coisa?... — perguntou Midas, surpreso. — Qualquer coisa mesmo?

— Sim, claro,vamos lá, diga o que quer! — exclamou Dioníso, disposto a tudo. Midas parou um pouco pana pensar. Milhares de coisas valiosas passavam por sua cabeça — coroas, troféus, estátuas, jóias —, sempre douradas e resplandecentes. De repente, teve uma brilhante idéia. Ou antes, uma dourada idéia:

— Quero que tudo o que eu toque vire ouro. Dioníso, que havia prometido atender ao pedido, qualquer que fosse, tentou, no entanto, tirar essa idéia da cabeça de Midas:

— Meu amigo, acho que esta não é uma boa escotha — disse o deus, pousando amigavelmente a mão sobre o ombro do visitante. Este, no entanto, surdo a qualquer razão, queria a todo custo que seu amigo cumprisse a promessa.

— Você disse qualquer coisa.

— Quer isto mesmo?

— Sim, claro, vamos! — disse Midas, impacientando-se.

Dioníso cedeu finalmente e por meio de um passe mágico de mãos, conferiu ao angustiado Midas o poder de transformar tudo o que tocasse em puríssimo ouro.

— Obrigado mesmo! — exclamou Midas, aproximando-se para dar um abraço em Dioníso. O deus, no entanto, esquivou-se num movimento rápido e afastou-se dando-lhe adeus. Para testar o seu novo poder, Midas estendeu uma das mãos para um galho seco que pendia de uma velha árvore.

— Vamos ver... — murmurou, numa expectativa ansiosa. Nem bem tocou no galho, no entanto, a casca começou a se esfarelar, surgindo por baixo uma cor dourada. — Funciona! funciona! — gritava pelas veredas do bosque o rei, sapateando de eufonia.

— Serei o rei mais rico do mundo! Seguiu assim, saltitando e tocando em tudo o que via: tocou numa pedra e ela virou uma grande pepita de ouro; arrancou uma maçã de uma árvore e ela ganhou a cor dourada e pesou na suas mãos; achou uma velha fivela de metal e viu-a logo resplandecer diante de seus olhos. Midas chegou em casa com os bolsos abarrotados de insetos, galhinhos, folhas e pedras de ouro — pois não quis deixá-las espalhadas peio caminho, incerto ainda da duração do seu novo e maravilhoso poder.

— A rainha já chegou? — perguntou, assim que entrou no palácio. Os criados responderam que não, ela ainda não havia chegado. “Onde andará essa mulher?”, pensou, impaciente para lhe contar a novidade.

Midas sentou-se à mesa, para almoçar. Já passava de meio-dia, e a caminhada havia aberto seu apetite. Logo as baixelas de prata foram surgindo nos braços dos escravos. Um criado destapou a primeira, da qual se levantou uma nuvem branca e cheirosa. Os olhos do faminto Midas lutavam por devassar a nuvem e descobrir o que o aguardava.

— Pernil de carneiro com amêndoas e tâmaras! — exclamou, deliciado. Parecia até que o cozinheiro havia adivinhado que aquela era uma data especial. Outros pratos foram sendo colocados na mesa, cada qual mais apetitoso que o outro. Midas pegou o garfo — um magnífico talher de prata que se converteu imediatamente em puríssimo ouro tão logo levou a primeira porção à boca, percebeu que mastigava as mais duras amêndoas da sua vida. Levou a mão à boca, dela retirou alguns pedacinhos e viu que tinha entre os dedos três ou quatro pecinhas de ouro, minúsculas como pingentes.

Midas cobocou o ouro de lado e decidiu atacar o assado.Como fosse guloso, arrancou um pedaço do pernil com as próprias mãos e meteu-lhe os dentes com todo o gosto. No mesmo instante, sentiu na boca a mesma sensação de haver mordido uma chapa de ferro. O seu canino estalou e Midas esfregou-o corn o dedo, gemendo de dor. No mesmo instante, não só este dente como todos os demais transformaram-se em luzentes dentes dourados. Lançando longe o pernil, Midas avistou um pêssego numa bandeja. Agoniado, agarrou-o num ímpeto voraz, apenas para perceber que tinha agora um pêssego de ouro maciço entre os dedos, lindo de ver, mas impossível de comer.

Neste instante a bela rainha entrou pela porta do salão. Estava linda como sempre, os cabelos molhados caídos de modo displicente sobre os ombros.

— Querida, tenho uma grande notícia! — disse Midas, lançando-se feliz em direção à esposa. — Você está diante do rei mais rico e poderoso da Terra! — exclamou, vermelho de satisfação.

— O que houve com os seus dentes? — perguntou a rainha, ofuscada pelo novo sorriso do nei.

— Vamos, me dê logo um abraço! — pediu o rei, eufórico. A rainha, sem desconfiar de nada, deixou que o rei a envolvesse nos braços.

— Ricos, ricos, eternamente ricos! — gritava ele. De repente, porém, sentiu que os membros da esposa enrrijeciam-se. O rosto dela, colado ao seu, tomara-se repentinamente gelado, enquanto seus ombros haviam ficado dourados.

— Não! — gritou Midas, dando-se conta outra vez da sua horrível situação. — Rainha querida, o que houve com você? Ali estava sua esposa, transfonrnada numa estátua imóvel e dourada. Durante alguns minutos Midas esteve também paralisado, só que de espanto. Um ruído sibilino acordou-o de seu horrendo devaneio. Sobre a mesa, Mimeus, seu gato de stimação, o encarava, arregalando os grandes olhos de pupilas horizontais. Cercado de alimentos dourados, inúteis para ele, o gato parecia cobrar com seu miado estridente uma solição, o que encheu o coração de ouro do rei de um ódio assassino.

- Gato maldito, desapareça já da minha frente! - disse Midas, pulando na direção do gato decidido a estrangulá-lo.

Errou, no entanto o alvo, conseguindo agarrar apenas a cauda de Mimeus, que se transformou instantaneamente em ouro. O gato voltou-se para trás e, ao perceber aquela supreendente transformação no seu traseiro, arreganhou os dentes e sumiu porta afora.

Mas a porta já se abria outra vez: era o cunhado do rei.

"Vem pedir dinheiro outra vez, o desgraçado!", pensou Midas com fúria. "Não adiantou fazê-lo ministro!".

- Quanto é desta vez? - rigiu, indo direto ao assunto.

O cunhado, alivado por poder dispensar os preâmbulos, respondeu com um sorriso mais amarelo que o do dono da casa:

- Bem, quinhentas moedas está bom...

- Venha cá - disse Midas. - Antes, dê-me um abraço.

E agarrou o infeliz pelos ombros, enquanto aguardava o resultado.

- Pronto, agora vai chegar para o resto da vida - rugiu, ao ver o cunhado virado em ouro.

O cunhado e ministro, encantado com a transformação, saiu correndo porta afora, disposto a vender-se inteiro ao primeiro que passasse. Toda aquela agitação, entretanto, provocou uma sede terrível em Midas, que agarrou uma jarra cheia de vinho e a emborcou. No mesmo instante, sentiu que um líquido espesso e ardente lhe descia pela traquéia até cair no estomago como chumbo derretido. Aterrado, espiou para dentro da jarra e viu no fundo um restinho do ouro líquefeito que acabara de ingerir.

Tomado definitivamente pelo pavor, Midas caiu de joelhos, levantando para o alto as suas mãos douradas.

Tanto gritou o desgraçado que o deus acabou penalizado.

- Eu não o avisei? - perguntou Dioníso.

- Me tire desta situação, por Zeus!

- Está bem, se acalme, vou ver o que posso fazer.

Dioníso disse então a Midas que fosse até o rio Pactolo e procurasse a sua nascente. Uma vez encontrando-a, deveria mergulhar a cabeça nas águas, o que seria suficente para fazê-lo voltar à normalidade. Midas, sem esperar mais, lançou-se porta afora. Após atravessar os campos, encontrou a nascente do rio e nela mergulhou a cabeça. No mesmo instante, as areias do rio ficaram douradas e os peixes tomaram a cor do sol, deixando-o livre para sempre da maldição.

Depois dessa cruel experiência, Midas tomou-se de tal nojo pelo ouro e pelas riquezas que decidiu morar no mato, abandonando todas as suas riquezas e indo viver na companhia de Pã, o deus dos bosques.

— É tudo verdade, Hera: Leto está grávida do seu esposo, Zeus! Iris, a mensageira e confidente de Hera, era quem descobrira a novidade. — Pois quero esta mulher bem longe de qualquer terra, compreendeu? — esbravejou Hera, enciumada. — Bem longe de qualquer terra. “Bem longe de qualquer terra”, pensou Iris. “É um bocado longe.”

Leto, com o ventre dolorido, foi obrigada, assim, a percorrer o mundo todo — atravessando, exausta, lugares como o Quio, a Trácia, a Mica, a Eubéia, as ilhas do mar Egeu, sem jamais receber abrigo de quem quer que fosse, em lugar algum. E como se isto não bastasse, atrás dela ainda ia Píton, uma terrível serpente encarregada de devorar os seus filhos. Sem dar um segundo de descanso, a pavorosa serpente empenhou-se na sua tarefa, sem nunca, entretanto, conseguir alcançar o seu objetivo maior.

Assim, depois de muito vagar, Leto acabou por chegar a ilha de Ortígia, onde encontrou, finalmente, um abrigo. Ortígia era uma ilha flutuante, não estando fixa, portanto, em lugar algum, não fazendo parte da terra. Ali, durante nove dias e nove noites, Leto gemeu sob o império da dor mas Ilítia, a deusa que preside os partos, soube dos sofrimentos atrozes pelos quais a pobre mãe passava e resolveu socorré-la. — O filho de Leto será o mais belo dos deuses, e para mim será uma honra excelsa presidir o seu nascimento — disse ela as amigas, antes de partir.

E assim foi. Depois de intenso sofrimento, Leto viu seus trabalhos duplamente recompensados: de seu ventre saíram não um, mas dois filhos — um belo menino, de nome Apolo, e uma graciosa menina, chamada Artemis. — Al tens o dia e a noite, um em cada braço — disse Ilítia, ternamente. Apolo, de pele alva e louros cabelos, de fato era a representação perfeita do sol e do dia, enquanto que Artemis, de cabelos negros caídos sobre um colo faiscante, representava a lua envolta pela noite. Zeus deu a seus filhos muitos presentes, mas o que mais lhes agradou foi um maravilhoso arco confeccionado por Hefesto. Desde este dia Artemis afeiçoou-se de tal modo ao seu exercício, que acabou se tornando a deusa da caça. Quanto a Apolo, tinha em mente, antes que tudo, vingar sua mãe. — Diga-me, meu pai, onde está a terrível serpente que perseguiu tão cruelmente a minha mãe - disse ele, com os olhos postos no céu - , e irei matá-la com minhas próprias setas.

Leto e seus filhos abandonaram a ilha - que passou a se chamar, desde então, Delos, ou seja, "ilha luminosa", em homenagem ao deus da luz e do sol - e, após vários percalços, chegaram enfim ao seu destino.

- Eis o monte Parnaso, meus filhos - disse Leto, abraçada aos dois. Mas aquele local magnífico, repleto de montanhas e abundante vegetação, escondia também um horror. Era ali que a serpente Píton, filha da Terra, vivia, instalada bem ao pé do monte Parnaso em um imundo covil.

- Chegou a hora, maldita serpente - disse Apolo, enganchando uma flecha em seu poderoso arco - , de acertarmos as nossas contas.

De dentro da caverna partiu um urro tremendo, que fez desmoronar muitas montanhas ao redor. Logo em seguida um bafo pestilencial, um misto de fogo e de sangue, foi expelido de dentro, incendiando tudo que estivesse à sua frente. A serpente medonha escorregou para fora da cova como se fosse uma língua em chamas expelida pela goela escancarada da montanha.

Apolo, após subir em cima de um rochedo, estendeu o mais que pôde a corda de seu arco e mirou no abismo de sua boca infernal. A fera, contudo, desviou-se da seta, dando um salto inesperado e rolando de lado sobre a relva, que ficou toda crestada.

- Apolo, meu filho, cuidado! - gritava sua mãe, abraçada a Artemis, que queria se desvencilhar dos braços da mãe e ir ajudar o irmão. - Não se meta nisto, minha irmã! - bradou o deus solar. - Você é muito nova e frágil para enfrentá-la!

Apolo nem se dava conta de que tinha a mesma idade da irmã, mas naquele momento foi a única coisa que lhe ocorreu para manter a salvo as duas mulheres. A serpente agora estava completamente em pé - parecia impossível, mas estava completamente ereta, como uma gigantesca palmeira -, e seu ventre, originalmente claro, estava todo coberto de sangue seco e dos ossos esmagados de antigos e horrendos festins. Um silvo ensurdecedor passou sobre o rosto de Apolo, como um vento quente e mórbido que um vulcão houvesse expelido em seu rosto.

Píton entesou o seu corpo e lançou um bote quase certeiro sobre a rocha onde o deus do sol se mantinha precariamente equilibrado. Um grande dente amarelado da serpente ficou cravado sobre a rocha, como se fosse uma gigantesca espada enterrada na pedra. Dela escorria um líquido pestilencial da cor do âmbar e que exalava um odor terrivelmente nefasto.

Apolo foi cair sobre a saliência de um penedo, ainda entontecido pelo bafo mefítico de sua cruel inimiga. A serpente Píton, após relancear a cabeça em várias direções, arregalou suas grandes pupilas horizontais: uma centena de línguas fendidas saíram ao mesmo tempo de sua boca e chicotearam o ar em todas as direções. A temível Píton farejava novamente a sua presa

Mas antes que volvesse sua cabeça na fatídica direção, Apolo já estava em pé outra vez. Retesando ao mesmo tempo em seu arco três de suas mais afiadas setas, Apolo esticou a corda ate que ela quase estalasse. — Serpente maldita, aqui está o seu castigo! — disse o deus, despedindo as três setas, que partiram sibilando pelo ar.

Já no caminho as poderosas setas foram duelando com as línguas serpenteantes da víbora, e uma chuva delas caiu do alto, decepadas pela velocidade das setas. Em seguida, cada qual tomando seu caminho foi buscar um alvo diferente: a primeira foi alojar-se no olho esquerdo da víbora; a segunda penetrou em seu peito, ausente de escamas, enterrando-se em seu coração; e finalmente a terceira entrou-lhe pela boca adentro, tirando-lhe o hausto da vida. Como uma palmeira que tomba, a serpente Píton caiu, provocando um grande estrondo, que fez tremer a Terra durante oito dias.

Apolo vencera. Tomando então sua lira — que Hermes lhe dera de presente —, ele entoou sua canção de vitória, abraçado a mãe e A irmã. Disse a elas, triunfante: — Aqui enterrarei a terrível serpente, e sobre seu túmulo erguerei um sagrado templo, além de um oráculo, que será em breve o mais famoso de todos. Era o oráculo de Delfos, local onde todo mortal iria sondar os irrevogáveis decretos das Moiras, as deusas que presidem ao destino.

A véspera do nascimento de Afrodite fora um dia violento. O firmamento, tingindo-se subitamente de um vermelho vítreo, enchera de espanto toda a Criação. Crono, munido de sua foice, enfrentara o próprio pai Urano, num embate cruel pelo poder do Universo Com um golpe certeiro, o jovem deus arrancara fora a genitália do pai, tornando-se o novo soberano do mundo. Um urro colossal varrera os Céus, como o estrondo tremendo de um infinito trovão, quando Urano fora atingido. O fecundo Órgão do deus deposto, caindo do alto, mergulhara nas águas profundas, próximo a ilha de Chipre. Assim, Urano (Céu), depois de haver fecundado incessantemente Geia (Terra) — dando origem à estirpe dos deuses olímpicos —, fecundava agora, ainda que de maneira excêntrica e inesperada, o próprio Mar. Durante toda a noite o mar revolveu-se violentamente.

A espuma do mar, unida ao sangue do deus caído, subia ao alto em grandes ondas, como se Iançasse ao vento os seus leves e espumosos véus. Mas quando a Noite recolheu finalmente o seu grande manto estrelado, dando lugar a Eos, que já tingia o firmamento com seus dedos cor-de-rosa, percebeu-se que as águas daquele mar pareciam agora outras, completamente diferentes. O borbulhar imenso das ondas anunciava que algo estava prestes a surgir.

Das margens da ilha de Chipre, algumas ninfas, reunidas, apontavam, temerosas, para um trecho agitado do mar: O mar está prestes a parir algo! — disse uma delas. — Será algum monstro pavoroso? — disse outra, temerosa Mas nem bem o sol lançara sobre a patina azulada do mar Os seus primeiros raios, viu-se a espuma, que parecia subir das profundezas, cessar de borbulhar. Um grande silêncio pairou sobre tudo. — Sintam este perfume delicioso! Disse uma das ninfas. As outras, erguendo-se nas pontas dos pés, aspiraram a brisa fresca e olorosa que vinha do alto-mar. Nunca as flores daquela ilha haviam produzido um aroma tão penetrante e, ao mesmo tempo, tão discreto; tão doce e, ao mesmo tempo, tão provocantemente acre, tão natural e, ao mesmo tempo, tão sofisticado.

De repente, do espelho sereno das águas — nunca, ate então, o mar tivera aquela lisura perfeita de um grande lago adormecido — começou a elevar-se o corpo de alguém. — Vejam, é a cabeça de uma mulher! — gritou uma das ninfas. Sim, era uma bela cabeça — a mais bela cabeça feminina que a natureza pudera criar desde que o mundo abandonara a noite trevosa do Caos. Um rosto perfeito; Os traços eram arredondados onde a beleza exigia que se arredondassem, aquilinos onde a audácia pedia que se alinhassem e simétricos onde a harmonia exigia que se emparelhassem. O restante do corpo foi surgindo aos poucos: Os ombros lisos e simétricos, os seios perfeitos e idênticos — tão iguais que nem o mais consumado artista saberia dizer qual era o modelo e qual a sua replica perfeita. Sua cintura, com duas curvas perfeitas e fechadas, parecia talhada para realçar o umbigo perfeito, O qual acomodava delicadamente, como um encantador pingente, uma minúscula e faiscante pérola.

E, logo abaixo, um véu triangular — loiro e aveludado véu — tecido com os mais delicados e dourados fios, agitava-se delicadamente, esbatido pela brisa da manhã. Nenhum humano podia saber ainda o que ele ocultava — seu segredo mais cobiçado, que somente a poucos seria revelado. Algumas aves marinhas surgiram, arrastando uma grande concha, a qual depositaram ao lado da deusa — sim, era uma deusa —, para que ela, como em um trono, se assentasse. Um marulhar de peixes saltitantes a cercava, enquanto golfinhos puxavam seu elegante carro aquático até as areias da praia cipriota. Nem bem a deusa colocara os pé na ilha, e toda ela verdejou e coloriu-se como nunca antes havia sido.

Por onde ela passava, brotavam do próprio solo maços aromáticos de flores multicores, os pássaros todos entoavam um concerto de vozes perfeitamente harmoniosas e os animais quedavam-se sobre a relva com as cabeças pendidas, para receber o afago daquela mão alva e sedosa. — Quem é você, mulher mais que perfeita? — perguntou-lhe, finalmente, a ninfa que primeiro recuperara o dom da fala. — Sou aquela nascida da espuma do mar e do sêmen divino — respondeu a deusa, com uma voz cristalina e docemente áspera, envolta num hálito que superava em delícia ao de todas as flores que seus pés haviam feito brotar.

No mesmo dia, a extraordinária notícia do nascimento de criatura tão bela chegou ao Olimpo, e os deuses ordenaram que as Horas e as Graças a fossem recepcionar. Ainda mais enfeitada pelas mãos destas caprichosas divindades, apresentou-se a nova deusa diante de seus pares no grandioso salão do Olimpo, sendo imediatamente acolhida e festejada pelos deuses. Mas quando todos ainda se perguntavam quem seria, afinal, aquela criatura encantadora, um descuido — seria, mesmo? — pôs fim a todas as indagações. Pois o véu que a envolvia, descendo-Ihe ate os pés, revelara o que nenhum dos embelezamentos artificiais pudera antes realçar: a sua infinita beleza original. — É Afrodite, sim, a mais bela das deusas! — disse o coro unânime das vozes.

O Olimpo estava em festa: Júpiter e Juno iriam finalmente se casar. As duas imensas portas do Empíreo, algodoadas de nuvens, haviam sido abertas de par em par pelas três Horas — Eunomia, Dice e Irene -, que faziam o papel de anfitriãs. Atrás delas podia-se divisar perfeitamente o brilho feérico e resplandecente do palácio dourado onde iria se realizar a tremenda festa. Os convidados iam chegando em grande número, atravessando a ponte multicolorida do imenso arco-íris. — Vejam, irmãs — disse Eunomia, radiante —, quantos convidados! Esteja­mos atentas para que não nos escape presença alguma. — E nenhuma ausência, também! — disse Dice, cuja tarefa era ir riscando os nomes dos convidados que chegavam.

Os principais deuses do panteão olímpico iam chegando, sozinhos ou aos pares, conversando alegremente. Ceres, vestida com uma túnica drapejada e esvoaçante, surgiu, entre tantas outras divindades, toda sorridente.

— Nossa! — disse Irene, a porteira esbelta. — Ela caprichou mesmo!
Junto dela estava Minerva, a deusa da sabedoria.
— Sempre recatada, mas também sempre encantadora! — comentou Eunomia, afastando-se um pouco para permitir a sua passagem.
Apolo e sua Irma Artemis vinham abraçados, dando uma gostosa gargalhada. Do que riam tanto?
Os grupos foram passando um a um ate que chegou o casal mais curioso: a maravilhosa Venus e seu truculento esposo Efesto.
— Vejam só, será que finalmente ele resolveu tomar um banho? — cochi­chou Irene a sua Irma Dice, que ocultou no véu um sorriso discreto.

De fato, o deus das forjas, normalmente coberto de fuligem, naquele dia surgira diante de todos um pouco mais apresentável, apesar de toda a sua feiúra. Seus cabelos emaranhados pareciam ter sidos apresentados finalmente a urna escova, e algo parecido com urna esponja parecia ter sido esfregado sobre o pêlo espesso do peito e dos membros. Quase todos os convidados já haviam chegado, inclusive Posídon, com sua corte aquática, úmida e festiva, e o sombrio cortejo de Hades, que trazia pelo braço sua esposa Perséfone, pálida corno sempre, porém um pouco mais animada.

De repente, porém, Eunomia, que passava em revista com suas irmãs a enorme lista com os nomes riscados, escutou urna voz soar bem ao seu lado.

— Porteiras do Olimpo, corno estão?
Era Hermes, o deus dos pés ligeiros.
— Ótimas! — respondeu Irene, pelas três. — Acho que não falta mais ninguém, e você deve ser o último.

Na verdade Hermes fora o encarregado de levar os convites do casa­mento a todos os recantos do Universo. Finalmente, retornava de sua trabalhosa missão.

— Não, esperem! — gritou Eunomia, coIando o alvo dedo sobre um nome da lista.
Os rostos das duas irmãs, mais o de Hermes, voltaram-se atônitos para ela.
— Como? Ainda falta alguém? — perguntou o deus mensageiro.
— Sim, a ninfa Quelone! — exclamou Eunomia. — Alguém a viu passar? — Não, ninguém a vira passar.
— Oque terá acontecido? — disseram as Graças numa são voz.
Hermes apertou um pouco mais as suas sandálias aladas e desapareceu corno um pé de vento pela estrada colorida, deixando somente a sua voz:
— Vou refazer o trajeto ate sua casa e ver o que houve!
O filho de Zeus percorreu grande parte da estrada, e quanto mais avan­çava, mais temia pelo atraso — ou mesmo pela ausência definitiva da ninfa Quelone.

“Por Zeus, se Hera descobre que ela ignorou sua festa, a matará!”, pen­sava o deus mensageiro, enquanto apertava o pétaso para que não voasse de sua cabeça.

Quelone, entretanto, ainda estava descansada em sua casa, a beira do rio.

— Que calor! — disse ela, espreguiçando-se. — Essa tal de Hera, também, pensa que eu sou o quê, para me largar desta distância toda ate a sua casa? Só para ir lhe bajular?
A vontade de ir para a festa de casamento de Hera era nenhuma. Na verda­de não tinha vontade de fazer nada. Sim, porque apesar de ser uma ninfa adorá­vel, era também a mais preguiçosa das criaturas. “Miseravelmente preguiçosa”, como lhe dissera um dia um fauno das redondezas.

Por diversas vezes Quelone ensaiara a sua ida ao casamento. Na verdade, passara a manhã toda indecisa: que roupa usaria, afinal? Mais vaporosa ou mais discreta? Isto implicava uma escolha — e escolher era tão cansativo! E o maldito penteado, solto ou preso? Pintaria ou não as suas compridas unhas? Ai! Dez unhas nas mãos e mais dez lá nos pés! E a que Graças deveria sair? Um pouco mais cedo ou bem mais tarde?

Afinal de contas, deveria mesmo ir?
Cogitando e refrescando os pés na água, a ninfa deixava o tempo passar.
— Acho que agora não dá mais tempo... — pensou, ao observar o sol lá no alto.
Dc repente, Hermes tapou o sol. Quelone, já de olhos fechados, murmurou:
— Ih, agora é que não vai dar para ir mesmo... La vem chuva!
— Sua preguiçosa, eu já imaginava! — disse o deus, pousando ao seu lado.
Quelone levantou-se, de susto.
— Ah, é você? — disse ela, com a mão em pala sobre os olhos. — Sempre correndo pra cima e pra baixo, não é?                                      — Voando, querida, voando! — respondeu Hermes, passando uma água no rosto.
— Humpf! — fez Quelone, esgotada, fechando os olhos outra vez.
— Vamos, levante-se, preguiçosa! Está quase na hora das bodas de Hera.
— Não posso — disse Quelone. — Acordei com o pé machucado.
— O lençol o esmagou? — perguntou Hermes, com um tom de mofa.
— Al, é verdade — disse a ninfa, colocando-se em pé com fingida dificuldade.
Mas o deus não estava para lorotas e, em dois tempos, colocou-a no rumo da estrada. Mas a ninfa teimava em atrasar o seu passo: ora parava para descan­sar, ora simulava uma insolação. As Graças passavam, e Hermes, auto, sentia que daquele jeito jamais chegariam.
— Bem, adeus, vou indo na frente, senão Hera também me matará! — disse o deus, perdendo de vez a paciência.
— Isto, vá logo, apressadinho! — disse Quelone, sentando numa pedra azulada, bem no começo da longa estrada do arco-íris que levava ate o palácio de Zeus. — “Por que não me levou nos braços, então, se estava com tanta pressa?”, perguntou-se, mal-humorada. “Depois a preguiçosa sou eu!”
Quelone adormeceu bem na entrada do arco-íris. Quando acordou nova­mente, a magnífica festa já havia acabado. Grupos alegres já voltavam, cruzando por ela.
— Que festa, hem? — dizia um fauno, todo descabelado.
— Esta, sim, valeu a pena! - dizia uma nereida, que parecia ter abusado um pouco do vinho.
Deuses, ninfas, faunos, todos esbarravam em Quelone, que era a única a seguir em sentido contrário.
— Esqueceu algo, querida? — perguntou-lhe Dóris, esposa de Nereu.
— Não me amole — replicou Quelone.
Apesar da festa já haver acabado, ela ainda tentava avançar, nem que fosse para se explicar com a nova rainha do céu.
— “Rainha do Céu!” — tripudiou a ninfa. — “Ai, Rainha do Céu, desculpe o atraso!” “Tudo bem, Rainha do Céu?” “Quem diria, hem: Rainha do Céu!” Quer saber de urna coisa? Vou é voltar já para casa!
E voltou mesmo. Um pouquinho mais rápida, desta vez.
Quando chegou Ia, jogou-se em seu leito, exausta. Mas Hermes a aguardava.
— Você não foi ate lá, então? — disse o deus, com o cenho franzido.
— Não incomoda, pé-de-vento! — resmungou a ninfa, cobrindo o rosto. — Diz lá pra Rainha do Céu que um dia desses apareço para dar os parabéns.
Hermes, perdendo definitivamente a paciência, pegou-a pelos pés e ar­rojou-a dentro do lago. Em seguida lançou também a própria casa da ninfa em cima dela.
— Al está! — disse o deus, dando as costas e indo embora.

A pobre Quelone ressurgiu instantes depois das profundezas do lago. Seu rosto estava mudado, e era como o de um enrugado lagarto. Tinha agora quatro pernas — quatro pernas imensas — e em cima de suas costas pesava a sua antiga casa, virada numa imensa e pesada carapaça. E Quelone nunca fora tão lenta como agora!
Assim a ninfa que faltou a cerimônia de casamento do grande Zeus e da poderosa Hera foi transformada no animal hoje conhecido como tartaruga.

Saturno, após destronar sangrentamente o próprio pai, era agora senhor de todo o Universo. — Aqui é assim: mando eu e ninguém mais — dizia o tempo todo, a ponto de suas palavras reverberarem noite e dia pelos céus. Certa feita, sua esposa, Cibele, que também era sua irmã, chegou-se a ele e disse: — Abrace-me, querido Saturno, pois serei mãe! O velho Saturno, encanecido no mando, esboçou apenas um sorriso. — Muito bonito — resmungou o deus. — Mas e daí? — Ora, e daí que você, meu esposo, será pai! — disse ela, tentando animá-lo. Esta palavra, no entanto, despertou a fúria de Saturno. Pondo-se em pé, com os olhos acesos, esbravejou: — Não quero ouvir falar mais nesta palavra aqui no céu. Imediatamente ordenou que a pobre Cibele saísse da sua frente, para que pudesse reorganizar seus pensamentos. A praga que seu pai lhe lançara no dia em que o mutilara com a foice diamantina ainda ecoava em seus ouvidos:

"Ai de você, rebento infame... Do mesmo modo que usurpou o mando supremo. irá também um dia perdê-lo..."

— Nada de filhos — exclamou, por fim, a velha divindade. — Cibele, venha já até mim! Sua esposa surgiu, um tanto intimidada.

— Quando nasce esta criatura que você está carregando? Vamos, diga! — bradou Saturno.

— Nos próximos dias, Saturno querido...

— Assim que nascer, traga-a imediatamente até mim.

— Assim será, meu esposo.

Cibele, correndo os dedos pelas madeixas, sorria candidamente. Alguns dias depois, com efeito, nasceu o primeiro bebê: era Juno, uma menina encantadora, porém de poucos sorrisos. — Deixe-me vê-la — sussurrou Saturno, besuntando de mel a sua áspera i

— Veja, não é linda? — disse Cibele, a imprudente.

— Encantadora! — respondeu o deus, com um sorriso equívoco.

— Vamos, dê-lhe um beijo! — disse Cibele, a louca.

O velho deus tomou, então, a criança, envolta nos panos, e aproximou-a de seu imenso rosto.

— Dá mesmo vontade de engoli-la inteira — exclamou, arreganhando os dentes.

Cibele chorou de ternura.

Num segundo Saturno abriu de par em par a bocarra, como duas portas que dão para um abismo, e engoliu a pobre criança, que não deu um único pio. Cibele chorou de horror.

Sem descer a explicações, Saturno tomou a cabeça da esposa em suas mãos e exclamou:

— E nada de choros, hein? Nada de vinganças. Depois, despediu-a, não sem antes adverti-la:

— E já sabe: nascendo outro, quero-o logo aqui.

Saturno dava tapinhas na sua barriga cheia, como que parabenizando-se pelo engenhoso estratagema. Depois retomou o seu eterno estribilho, agora com renovado prazer:

— E você aí dentro, já sabe: aqui é assim, mando eu e ninguém mais.

O tempo passou e foram nascendo os rebentos. Tão logo os filhos da desgraçada Cibele  iam saindo do cálido ventre da mãe, eram imediatamente metidos na cova tétrica do estômago do pai. Passaram, assim, por este odioso portão, além da já citada Juno, os infelizes Plutão, Netuno, Vesta e Ceres.

Quando chegou, porém, a vez do quinto bebê, Cibele, farta de tanta sujeição, revoltou-se afinal:

"Não, este não...", pensava, e o seu laconismo dava bem a medida da sua determinação. Passando, então, das palavras à ação, correu até a mais distante caverna do mundo — a caverna de Dicte — e lá gemeu e gritou, até dar à luz Júpiter, seu último e mais esperado filho. Depois de entregar o garoto aos cuidados das ninfas da floresta, Cibele retornou às pressas para o palácio de Saturno. Uma vez em seus aposentos, envolveu uma pedra nos lençóis e começou a gritar, como quem está em trabalho de parto.

— Temos nova peste — exclamou Saturno, rumando celeremente para o quarto.

Tão logo enxergou sua esposa segurando algo envolto nos panos, tomou-lhe o embrulho das mãos e engoliu-o, imaginando ser o quinto bebê.

— É o último, hein... ? — disse o deus, limpando a boca com as costas da mão e desaparecendo em seguida pela porta.

Mas Cibele chorou, como das outras vezes.

Tudo agora parecia em paz, pensava Saturno, enquanto gozava do silêncio, refestelado em seu trono dourado. De vez em quando, porém, repetia bem alto o seu amado estribilho, pois o silêncio absoluto enchia-o de vagas apreensões.

— Bom mesmo é minha voz retumbando: aqui é assim, mando eu e ninguém mais — gritava ele, acalmando-se.

E isto era bom, também, para o jovem Júpiter, que permanecia oculto nas grutas distantes, podendo chorar à vontade. Quando chorava alto demais, as ninfas que dele cuidavam ordenavam que alguns guerreiros, chamados curetes, reverberassem seus escudos com toda a força, para abafar os sons infantis.

Para acalmá-lo, havia uma doce cabra, chamada Amaltéia, que o amamentava e lhe servia de distração — distração que também lhe era trazida por uma bola estriada de ouro, que o garoto recebera de presente de uma das ninfas, a qual ao subir e cair deixava no céu, como um fulgente meteoro, um belo rastro dourado.

Por fim, havia ainda uma águia encantada que todos os dias vinha de todas as partes do mundo contar novidades e instruir o jovem deus nas coisas da vida.

— Júpiter, grande deus — disse-lhe um dia a águia, quando o garoto já estava crescido -, já é hora de saber sobre o terrível perigo que você corre. A ave, então, narrou ao deus todo o drama que dera origem à sua existência.

— Vai e liberta os seus irmãos da negra prisão em que estão metidos, para que você possa assumir o lugar de seu pérfido pai no comando do mundo — disse a águia, estendendo as longas asas, para enfatizar suas palavras.

Júpiter, que era um rapaz extraordinariamente forte e corajoso, acatou imediatamente a sugestão da sua fiel conselheira; auxiliado pela filha do titã Oceano, a suave Métis, tomou posse, então, de uma poderosa erva mágica.

— Faça com que seu perverso pai beba desta poção e num instante verá regurgitados todos os seus aprisionados irmãos — disse-lhe a bela oceânide.

Júpiter conseguiu disfarçar-se de escanção de Saturno, oficial que deveria servi-lo, e ofereceu-lhe a atraente beberagem numa taça de ouro.

— Que espécie de néctar é este, que tem o brilho de todas as cores e se perfuma de todos os odores? — perguntou Saturno, arregalando o olho para dentro da taça.

— Um néctar como nunca experimentou igual! — asseverou Júpiter, desviando ao mesmo tempo o olhar da carranca severa do pai.

Saturno, após infinitos vacilos, finalmente emborcou o conteúdo da taça. A princípio estalou os beiços, achando maravilhosa a poção. Durou pouco, entretanto, o prazer, pois logo em seguida o velho começou a passar muito mal.

— Mas o que é isto? — exclamou Saturno, fazendo-se todo branco. — Sinto náuseas fortíssimas!

Dali a instantes Saturno começou a regurgitar, um por um, cada um dos filhos que havia ingerido. Pobre deus! Como já fazia muito tempo que os engolira, agora se via obrigado a restituí- los completamente adultos. A incrédula Cibele, que estava junto do esposo, ia recebendo cada um dos filhos com a face lavada pranto:

— Oh, Juno querida... Vesta amada... Adorada Ceres... Netuno, meu anjo! Plutão, meu amor...

Com o retorno de seus irmãos, Júpiter havia dado o primeiro e irredutível passo para retirar o poder supremo do mundo das mãos de seu pérfido pai.

— Exijo, Saturno cruel, que me ceda agora o cetro do mundo! — exclamou Júpiter, com altivez e confiança.

— Como ousa levantar mão ímpia contra mim, o soberano do mundo? -exclamou Saturno, repetindo ao filho algo que lhe soava estranhamente familiar.

Pressentindo, no entanto, o perigo, Saturno tratou logo de ir procurar seus antigos irmãos e aliados — os velhos, porém ainda fortíssimos, Titãs.

— Mas isto é o fim dos tempos! — acrescentou, criando uma frase que as gerações futuras repetiriam sempre que uma civilização entrasse em decadência. A Guerra dos Titãs apenas começava a ser esboçada.

Não há crônica, antiga ou moderna, que refira de maneira exata todos os feitos e lances heróicos desta que foi a verdadeira primeira guerra mundial. Ela é demasiado antiga e perde-se na noite dos tempos. Só podemos nos basear no que dela referiram alguns comentadores tardios, como Hesíodo.

Ainda assim, ela houve: os sinais, por tudo, são demais evidentes.

A própria geologia comprova que as extintas divindades de outrora personificações, talvez, dos elementos em estado caótico — se engalfinharam um dia em uma luta impiedosa, revolvendo no embate o Céu, a Terra e os mares.

Esta gigantesca querela teve início com a pretensão de um filho rebelde, chamado Júpiter, sobre o poder supremo que estava em mãos de uma divindade cruel e despótica, chamada Saturno.

Mas quem foram as partes deste espantoso embate?

De um lado, liderados por Saturno, estavam ele e seus irmãos, os poderosos Titãs ("filhos da Terra"). Do outro, Júpiter, o filho insubmisso, e seus irmãos, além de algumas defecções titânicas que se alistaram à causa rebelde, tais como o Oceano e o filho de Japeto, Prometeu.

Os deuses da segunda geração, liderados por Júpiter, foram organizar seu ataque no monte Olimpo (daí serem chamados de "deuses olímpicos"), enquanto os Titãs, abrigados no monte Ótris, tramavam a sua defesa.

Num dia incerto, que nenhum cálculo humano pode aproximar, deu-se o primeiro lance desta refrega colossal, que os anais bélicos da humanidade batizaram de Titanomaquia (ou "Guerra dos Titãs"). Uma imensa massa negra de nuvens destacou-se dos limites extremos do Olimpo e começou a marchar, num estrondo feroz de carros de guerra que rondam pelos céus. O empíreo escureceu de tal forma que o Caos parecia haver gerado de seu ventre uma segunda Noite, ainda mais negra e tétrica do que a primeira.

De dentro desta montanha alada, da cor do ferro, partiam raios tão ofuscantes (novidade horripilante inventada pelos Ciclopes, aliados de Júpiter, que este libertara do Tártaro), que por alguns instantes brevíssimos não havia em todo o Universo a menor parcela de escuridão. Mas logo o negror da noite tombava outra vez sobre a Terra, e a alma de tudo quanto vivia agachava- se, oprimida por indizível pavor.

Ocultos acima dessa nuvem prodigiosa, Júpiter e seus aliados caíram finalmente sobre  seus inimigos. Os Titãs, contudo, bem protegidos em suas trincheiras, começaram a enterrar suas unhas duras e compridas como gigantescas pás de bronze até as profundezas do solo, para dali arrancarem pela raiz, com pavoroso estrondo, montanhas inteiras, que arremessavam em seguida contra os deuses olímpicos.

Uma voz espantosa ecoou, vinda do alto, sobrepondo-se à massa inteira de ruídos:

— Irmãos da nobre causa, desçamos até onde rastejam estes vermes! -disse Júpiter e, junto com seus aliados, saltou das nuvens com as vestes guerreiras, dando grandes brados de fúria. Seus escudos refulgiam na queda como tremendos sóis prateados, enquanto suas lanças, brandidas com fúria, pareciam raios retilíneos que cada qual portasse com destemor infinito.

— Amantes da nobre verdade, recebamos estas aves de rapina que descem dos céus, tal como elas merecem! — bradou outra voz, desta vez de Saturno, encorajando os seus Titãs.

Quando os dois exércitos se misturaram, um ruído mais feroz do que qualquer outro jamais escutado fez-se ouvir, então, por todo o Universo. A terra inteira sacudia-se em tremores, levantando-se de dentro dela imensas labaredas de fogo e de pez. Netuno, com seu tridente aceso, fazia ferver os mares, e por toda parte não havia um único bosque que não tivesse sido varrido pelo assobio endemoniado de uma tórrida ventania.

Os combatentes, misturados num pavoroso atraque corporal — atirando às cegas, uns contra os outros, cutiladas, raios, rochas imensas, vapores sufocantes e dentadas -, assim estiveram por uma eternidade, até que Júpiter, temendo que a vitória estivesse pendendo para o inimigo, anunciou um novo propósito:

— Companheiros, libertemos do Tártaro profundo os poderosos Hecatônquiros!

Hecatônquiros. Esses terríveis seres haviam sido aprisionados por Saturno nas profundezas da terra e, uma vez libertos, espalhariam o terror entre as hostes inimigas.

Júpiter, auxiliado pelos seus, desceu até as tênebras profundas e, após romper os grilhões que mantinham estas colossais criaturas presas ao abismo, subiu com elas à superfície. Uma fenda enorme rasgou-se sob o chão; imediatamente um vapor negro subiu da cratera num jato hediondo, até envolver o próprio Sol.

Tudo estava envolto numa treva sufocante, quando todos sentiram um baque formidável sacudir o solo. Um tufão poderoso surgiu em seguida, varrendo toda a fuligem espessa e deixando à mostra, sobre a superfície, os três Hecatônquiros, postados lado a lado. A arte dos antigos não nos deixou nenhuma imagem do que seriam tais divindades, porém as descrições nos afirmam que se ratavam de seres "enormes como a mais alta das montanhas" e que possuíam cem olhos e cinqüenta cabeças".

Um urro colossal, partido das cento e cinqüenta bocas, atroou todo o Universo. As criaturas, empunhando rochedos imensos, lançaram sobre os apavorados Titãs trezentas montanhas, sepultando-os vivos sob os escombros. Em seguida os Ciclopes os acorrentaram com suas pesadas correntes, encerrando-os para sempre nas profundezas do Tártaro, de onde jamais tornariam a sair, vigiados pelos invencíveis Hecatônquiros.

Esta, em resumo, foi a primeira batalha que o Universo conheceu, e da qual saiu vitorioso Júpiter, o novo soberano do Universo, para reinar como pai dos deuses sobre todos os homens e as demais divindades.

Numa era muito antiga — tão antiga que antes dela só havia o caos — o mundo era governado pelo Céu, filho da Terra. Um dia, este, unindo-se à própria mãe, gerou uma raça de seres prodigiosos, chamados Titãs. Ocorre que o Céu — deus poderoso e nem um pouco clemente — irritou-se, certa feita, com as afrontas que imaginava receber de seus filhos. Por isto, decidiu encerrá-los nas profundezas do ventre da própria esposa, à medida que eles iam nascendo.

— Aí ficarão para sempre, no ventre da Terra, para que nunca mais ousem desafiar a minha autoridade! — exclamou, colericamente, o deus soberano.

A Terra, subjugada, teve de segurar em suas entranhas, durante muitas eras, aquelas turbulentas criaturas e suportar, ao mesmo tempo, o assédio insaciável e ininterrupto do marido. Um dia, porém, farta de tanta tirania, decidiu a mãe do mundo que um de seus filhos deveria libertá-la deste tormento. Para tanto escolheu Saturno, o mais jovem de seus rebentos.

— Saturno, meu filho — disse a Terra, lavada em pranto -, somente você poderá libertar- me da tirania de seu pai e conquistar para si o mando supremo do Universo!

O jovem e ambicioso Titã sentiu um frêmito percorrer suas entranhas.

— Diga, minha mãe, o que devo fazer para livrá-la de tamanha dor! — disse Saturno, disposto a tudo para chegar logo à segunda parte do plano.

A Terra, erguendo uma enorme foice de diamante, entregou-a ao filho.

"Tome e use-a da melhor maneira que puder!", disseram seus olhos, onde errava um misto de vergonha e esperança.

Saturno apanhou a foice e não hesitou um instante: dirigiu-se logo para o local onde seu velho pai descansava. Ao chegar no azulado palácio erguido nos céus, encontrou-o ressonando sobre um grande leito acolchoado de nuvens.

— Dorme, o tirano... — sussurrou baixinho.

Saturno, depois de examinar por algum tempo o rosto do impiedoso deus, empunhou a foice e pensou consigo mesmo: "Realmente... demasiado soturno."

E fez descer o terrível gume, logo abaixo da cintura do pobre Céu.

Um grito terrível, como jamais se ouvira em todo o Universo, ecoou na abóbada celestial, despertando toda a criação.

— Quem ousou levantar mão ímpia contra o soberano do mundo? — gritou o Céu, com as mãos postas sobre a ensanguentada virilha.

— Isto é pelos tormentos que infligiu à minha mãe, bem como a mim e a meus irmãos — respondeu Saturno, ainda a brandir a foice manchada de sangue.

Os testículos do Céu, arrancados pelo golpe certeiro da foice, voaram longe e foram cair no oceano, com um baque tremendo. Em seguida, o deus ferido caiu, exangue, sobre seu leito acolchoado, sem poder dizer mais nada. As nuvens que lhe serviam de leito tingiram-se de um vermelho tal que durante o dia inteiro houve como que um infinito e escarlate crepúsculo. Saturno, eufórico, foi logo contar a proeza à sua mãe.

— Isto é que é filho — disse a Terra, abraçada ao jovem parricida. Imediatamente foram soltos todos os outros Titãs, irmãos de Saturno. Este, por sua vez, recebeu a sua recompensa: era agora o senhor inconteste de todo o Universo.

Quando a noite caiu, entretanto, escutou-se uma voz espectral descer da grande cúpula côncava dos céus:

— Ai de você, rebento infame, que manchou a mão no sangue do seu próprio pai! Do mesmo modo que usurpou o mando supremo, irá também um dia perdê-lo...

Saturno assustou-se a princípio, mas em seguida ordenou a seus pares que recomeçassem os festejos.

— Ora, ameaçazinhas... Deus morto, deus posto! — exclamou, com um riso talhado no rosto.

Mas aquela profecia, irritante como um mosquito, ficara ecoando na sua mente, até que Saturno, por fim, reconheceu-se também meio soturno:

— Será que uma vitória, neste mundo, não pode ser nunca completa?

Príamo, o mais poderoso dos reis de Tróia, tendo já sido abençoado pelos deuses com o nascimento de seu filho Heitor, estava às vésperas de ser pai outra vez. - Hécuba querida - disse o rei à sua esposa -, alegre sua alma, pois parece que já não tarda o nascimento de nosso segundo filho, que os deuses haverão de fazer tão formoso quanto nosso amado primogênito! A rainha, no entanto, acordara naquela manhã terrivelmente angustiada. - Príamo, meu esposo e senhor! - disse ela, agarrada aos ombros do soberano. - Tive um sonho funesto que nada pressagia de bom quanto ao novo nascimento! O rei, apreensivo, tomou as faces da rainha em suas mãos.

- Hécuba, querida, acalme-se e conte-me tudo! - disse ele com decisão, pois temia muito os presságios funestos.

A rainha, então, após enxugar as lágrimas que banhavam seu rosto, falou:

- Sonhei, meu esposo, que, no lugar de um belo menino, me saía das entranhas uma tocha, uma imensa tocha de labaredas ardentes!

- Como pode ser?! - exclamou Príamo, aterrado.

- E isto não é tudo! - acrescentou Hécuba, cujos lábios tremiam convulsamente. - Sonhei ainda que esta tocha ganhava vida e que alastrava suas terríveis flamas por todo o nosso reino, a ponto de só restarem ruínas após a sua passagem.

Príamo desvencilhou-se involuntariamente dos braços hirtos de sua esposa e dirigiu-se até a janela dos aposentos reais.

- É um aviso dos deuses! - disse ele, baixando a cabeça, como quem recebe dos deuses imortais um terrível e inapelável decreto. - Só pode ser...

Hécuba, no entanto, arrependida já de sua confissão e temendo as conseqüências de seu ato, tentou minimizar a situação:

- Príamo, querido, acalme-se... - disse ela, pondo-se em pé. - Talvez não passem de tolas premonições!

Mas era tarde, o rei já estava convencido de que aquele sonho era um aviso claro de que as Moiras sinistras tramavam algo terrível para si e seu reino. No mesmo instante foi consultar seu oráculo e ouviu dele a confirmação daquele terrível presságio. O novo bebê seria, de fato, a causa da ruína de sua Tróia amada e de todos os seus cidadãos, caso vivesse.

- Só o sacrifício dessa criança evitará essa horrenda tragédia! - exclamara o adivinho, que pela primeira vez Príamo via proferir seu vaticínio de olhos esgazeados.

No dia seguinte a criança nasceu, forte e saudável. Contudo, nem bem saíra do ventre materno e foi arrancada dos braços de Hécuba por seu esposo, que surdo ao seu pranto a deixou desfalecida sobre o leito. Enquanto carregava a criança para um destino que somente ele, Príamo, conhecia, seus olhos estudavam as feições do garoto. Era um belo menino, não havia como negar, e o rei sentiu seu coração apertar-se dentro do peito. "É meu sangue, também, que corre neste pequenino corpo!", pensava, enquanto percorria os corredores gelados do seu palácio com seu pequeno fardo ainda manchado do sangue da batalha que travara pela vida.

"Não, não, desgraçado Príamo... Deves dar a este inocente o destino cruel que nos livrará a todos de um mal ainda maior...", pensou novamente, e com tanta força que temeu que suas últimas palavras reverberassem nas paredes imensas e nuas que levavam para fora do palácio real:

"Um mal ainda maior... AINDA MAIOR... !"

Lá fora o aguardava o pastor Agelau, encoberto por um manto negro e vergado por uma chuva torrencial que o vento lhe atirava em cima com toda a fúria.

- Aqui está! - disse o rei, mirando o queixo do miserável pastor.

- Perdão, Alteza - disse o pobre homem, tomando o pequeno embrulho nas mãos vacilantes -, mas não quer refletir melhor sobre o destino que quer dar a este inocente?

- Cale a boca, maldito! - rugiu Príamo, temeroso de que sua consciência o obrigasse a retroceder. - Sabe bem o dever que lhe imponho, e o que lhe espera caso não o cumpra com todo o rigor.

Agelau introduziu, então, o pequenino embaixo de seu manto coberto de furos e lançou-se à estrada, que a chuva e a neblina misturavam com a floresta. Assim, o pastor escalou até o alto do monte Ida, conforme as instruções que recebera do rei, e tão logo alcançou seu destino sentou-se sob uma grande árvore, descobrindo novamente o rosto do garoto.

- Ainda... vive... Ainda... vive... - disse o bom homem, num tom baixinho e quase sem fôlego, como se temesse que de tão perto das nuvens Láquesis, a Moira que corta o fio da vida humana, o pudesse escutar. "Agora, entretanto, devo abandoná-lo!", pensou agoniado.

E assim fez. No fim do dia, entretanto, consumido pelo remorso, Agelau decidiu retornar ao local e, ao fazê-lo, deparou-se com uma cena espantosa.

- Por Zeus, será isto possível? - exclamou.

Uma ursa enorme e marrom, deitada placidamente, amamentava o garoto!

- Só pode ser um sinal dos deuses de que não desejam mais a sua morte! - ponderou contente.

Após perceber o afastamento da ursa, correu então até o bebê, colocou-o num cesto e levou-o para casa. Sua esposa ficou tão feliz com o novo filho que resolveu batizá-lo ali mesmo:

- Se chamará Páris, posto que veio num cesto! - exclamou ela, pois "Páris" significava "cesto" na língua dos antigos troianos.

O menino Páris virou em breve um belo rapaz e tornou-se pastor, tal como aquele que julgava ser o seu pai. Durante toda a sua juventude vagou pelos campos e encostas tangendo seus bois e levando uma vida amena, até o dia em que conheceu Enone, uma ninfa dos rios. Com ela manteve um relacionamento intenso, embora não pudesse dizer que a amava, pelo menos não tanto a ponto de poder retribuir o sentimento intenso que esta lhe devotava. Assim, prosseguiu em sua vida despreocupada, promovendo lutas entre os seus touros, a ponto de tornar este passatempo a principal ocupação de sua vida.

Estava nisto quando um dia viu chegar um soldado do rei Príamo, rei este que o jovem Páris nem desconfiava ser seu verdadeiro pai.

- Jovem pastor, o rei de Tróia nos mandou aqui para que levemos até ele o melhor touro do rebanho.

- Por quê? - disse Páris, temendo que levassem justo o seu animal preferido.

- O rei pretende fazer um sacrifício funerário em honra de seu filho morto - disse o emissário.

Páris levou o soldado até o rebanho e, com efeito, viu-o escolher justamente o touro de sua predileção. Em desespero, o jovem pediu então ao soldado que lhe permitisse ir junto, para ver se conseguia recuperá-lo nos jogos que se realizariam concomitantemente com a cerimônia expiatória.

- Como quiser - disse o emissário, que já ia conduzindo o touro pela estrada.

Assim que chegaram em Tróia, Páris foi correndo se inscrever em todas as modalidades de competição, na esperança de sair vitorioso ao menos em uma delas. Foi recebido com escárnio, porém, pelos outros competidores, pois eram todos filhos das melhores famílias. Entre eles, inclusive, estavam vários irmãos de Páris.

- Quem é este pastorzinho atrevido que ousa nos desafiar deste modo? -disse Deífobo, o mais encolerizado de seus irmãos.

Ninguém sabe dizer direito, senão que é um pobre pastor.

- Não se preocupe, Deífobo - disse um dos competidores. - Já na primeira disputa será esmagado como um piolho.

Páris, no entanto, acostumado às duras lides do campo, derrotou com facilidade o seu adversário da disputa de pugilato. E assim, sucessivamente, foi derrotando a todos nas demais modalidades, a ponto de encolerizar definitivamente o seu invejoso irmão:

- Basta, tocador de bois! - disse Deífobo a Páris, ao final da última disputa, sacando das dobras de sua túnica um afiadíssimo punhal. - Vai pagar agora por seu infame atrevimento!

Páris, desarmado, viu-se obrigado a buscar refúgio no templo de Zeus, como última alternativa para salvar sua vida. Ao entrar lá, porém, encontrou Cassandra, também sua irmã, fazendo suas ofertas ao pai dos deuses. Esta mulher recebera de Apolo o dom da profecia, mas como desprezara o amor daquele deus, viu retirado de si o dom da persuasão, de modo que toda profecia que saía de seus lábios, apesar de verídica, não era jamais crida por ninguém.

- Você... ! - disse Cassandra, reconhecendo logo no rapaz que entrara esbaforido o seu irmão funesto.

Páris, no entanto, como não a conhecia, pediu-lhe apenas que o socorresse, pois jovens perversos queriam privá-lo de sua vida. Mas nesse instante Deífobo e seus sequazes já haviam também adentrado o templo.

- Cassandra, afaste-se deste patife! - bradou o homicida, num terrível transporte de cólera. - Ele é um farsante, que por meio das fraudes mais vis pretende ter vencido o torneio instituído por nosso pai!

Justo no instante, porém, em que Deífobo estava prestes a enterrar o punhal no peito de Páris, ouviu-se um grito vindo da multidão que a tudo assistia, estupefata.

- Pare, Deífobo, filho de Príamo! Este que aí está não é outro senão Páris, sangue do seu sangue, em honra do qual se realizam estes jogos!

Era Agelau, o pai adotivo de Páris, que havia acompanhado todos os passos do jovem desde a sua saída dos amenos pastos até a sua vitória na última competição.

- O que diz este velho louco? - exclamou Deífobo, cuja mão continuava a apertar o ferro fatal com todas as suas forças, a ponto dos ossos dos dedos estarem prestes a romper a pele que os envolvia.

- Sim, Deífobo, acalme a sua cólera, pois este que aqui está é Páris, filho de nosso pai Príamo e nossa mãe Hécuba - disse Cassandra, interpondo-se entre o punhal e o irmão ameaçado.

Suas palavras, entretanto, por força da maldição que pesava sobre ela, não foram ouvidas.

- Cale-se, tola Cassandra! - gritou Deífobo. - Haverá aqui alguém ainda disposto a dar ouvido a seus disparatados delírios?

Num último recurso, então, o pastor Agelau sacou de sua túnica um chocalho que Hécuba, a mãe de Páris, pusera em suas mãos tão logo ele nascera.

- Levem-no até a rainha e lhes digo se sua mãe não será capaz de reconhecer o próprio filho numa única olhada.

Deste modo Páris foi levado à presença do rei e da rainha. E, de fato, tão logo Hécuba pôs os olhos em Páris sentiu seu sangue correr célere por todo o corpo.

- O que vejo, Príamo, meu esposo, diante de meus olhos? - disse a rainha, quase desfalecendo.

- Eis seu filho, que julgavas erroneamente morto! - disse Agelau, estendendo a Hécuba o chocalho.

Príamo, a seu turno, apesar de encolerizado com a desobediência do pastor, cedo viu este sentimento desaparecer por completo de seu peito, por força do orgulho que agora de si transbordava. Aquele bravo e destemido jovem, que vencera todas as competições, era seu filho.

E que belo rapaz, digno da descendência sua e de Hécuba! E apesar de toda a oposição que os sacerdotes moveram para que Príamo se desvencilhasse daquele filho amaldiçoado, nada pôde mover o rei outra vez a levantar a mão contra seu próprio sangue.

- Que Tróia venha abaixo! - rugiu ele, sobrepondo o pai ao soberano. -Que não reste amanhã uma única coluna em pé no meu reino, mas nem hoje nem nunca mais alguém ousarálevantar um dedo contra este meu filho que vi de repente retornar do Hades sombrio para os meus braços.

E assim Páris tornou-se outra vez filho de Príamo, apesar de todas as funestas previsões que mais tarde o confirmariam como o causador da destruição do poderoso reino de Tróia, também dito reino de Ílion.

Deméter já havia ido a Elêusis, na sua turnê ensinando a arte da agricultura aos homens da Terra, pois, assim como Atena e Prometeus, Deméter estava ligada com estreitos laços à Humanidade. Tomou uma criança doente, Triptólemos, filho do rei Céleos e Metanira, devolveu-lhe a saúde e o transformou em seu pupilo. Mais tarde, coube a ele levar os ensinamentos da deusa a todos os reinos da Hélade, e conquistou a amizade de Arcas, o filho de Zeus e Calisto. Foi perseguida por Posídon, o garanhão dos mares, e foi por ele possuída violentamente nas cavalariças do rei Oncos, de cuja união nasceu o maravilhoso potro Aríon e uma enigmática donzela conhecida apenas pelo nome Despóïne.

Deixando a Terra, depois de vê-la fértil e em paz, voltou a morar no Olimpo, deixando a sua herança aos seus devotos, administrada por Triptólemos, seu mais fiel sacerdote. Porém, as terras foram maculadas pela ambição de Erisícton, filho de Tríopas e Sósis, um homem de Árgos que havia ido habitar nas terras do norte, na Hemônia (Tessália). Ao profanar seu carvalho sagrado, Erisícton provocou a ira da deusa, que lhe enviou uma peste, que se alastrou por todas as terras por onde passava, até alcançar a morte através da Fome.

Durante as bodas de Cadmo e Harmonia, onde estiveram presentes deuses e homens, Deméter conheceu Iásion, um jovem estrangeiro, parente da noiva, que viera do Ocidente com seu irmão Dárdanos, incentivados por uma promessa de fartura em terras do Oriente. A deusa entregou-se ao mortal provocando a ira de Zeus, e levou-o à morte. Dessa união nasceu Plutos, que foi levado ao Olimpo, tornando-se deus das riquezas. Dárdanos continuou sua peregrinação sozinho, e foi buscar morada nas terras do rei Teucros, onde, em suas redondezas, muitos anos depois, seria erguida a cidade de Tróia. Então, Deméter decidiu, novamente, deixar o Olimpo e auxiliar a raça humana , abalada pelo pecado de Erisícton.
Ao chegar em Elêusis, ao anoitecer, Deméter foi recebida com festas, cerimônias e orações, mas surpreendeu a todos por, diante da homenagem, verter lágrimas. Triptólemos achegou-se a ela, perguntando:

— O que aflige a senhora?

E Deméter, adentrando o templo, falou-lhe, à espera do que a aguardava:

— Nova missão que me cabe. Exigência de um poder bem maior que o teu e o meu!

Eis que, quando amanheceu, nada que exigira Zeus houvera acontecido. Diante disto, pensou que o irmão havia desistido do desejo concebido a ela manifestado no Olimpo. Assim, levando alegria por esta suposição, foi visitar o seu bosque, junto às margens da estrada que levava a Elêusis. Serena, caminhou, guiada por doce força, até onde antes plantara o seu carvalho sagrado, então cortado. E, no lugar do carvalho, do imenso sementário tombado por Erisícton, sentou-se tranqüila a deusa.

Foi então, que Zeus fez chover sobre a irmã gotas de aromas. A deusa sentiu que algo nela mudava, era diferente de tudo o que sentira. Sem perceber, Zeus a engravidou duplamente: primeiro, distante do Olimpo, nasceu-lhe a contragosto uma criança, que Deméter chamou de Feréfate. Porém, como se não se fosse suficiente, sentiu que outra criança se aninhava em seu ventre. Deméter não soube senão amar a criança que trazia dentro de si, ainda mais desta vez, e que um dia nasceu no Oráculo de Elêusis. Ao nascer, Deméter mostrou-a aos fiéis:

— Chama-se Core, “a semente”!

Feréfate e Core cresceram entre as Ninfas e outras filhas de Zeus. Mas deu maior atenção a Core, nascida em Elêusis, que cresceu e de lá jamais deveria sair.

Educada pela mãe, fez-se rainha das flores. Semeadora de cores, Core plantou jardins pela região, colorindo tudo por onde passava. Tinha o carinho dos deuses e a afeição dos mortais, todos admirados com sua plena beleza.
Depois que Zeus e seus irmãos terem derrotado os Titãs e os expulsado para o Tártaros, constantemente a Terra era sacudida por terremotos. Provavelmente provocados pelas tentativas dos Titãs se libertarem. E Hádes sentiu-se alarmado, receoso de que seu reino pudesse ser aberto à luz do Sol, já sobraram muitas fendas no solo terrestre. Presa dessa apreensão, Hádes já planejava ir verificar a extensão dos danos.

Hádes era o soberano do Reino dos Mortos, das obscuras cavernas do Tártaros. Ali vivia ele a fazer companhia, sozinho, às almas dos defuntos, e sua solidão entristecia-o. Não era propriamente um deus sombrio, mas os Infernos tornaram-se seu quinhão, muito diferente de onde brincavam e viviam as Ninfas das florestas e dos regatos e os Amores, criaturas lindas e serenas, que acompanhavam o séquito de Afrodite. Entre eles, havia um pequenino ser, filho da deusa, que divertia-se atirando a esmo as flechas da paixão no coração de todos os seres. Isso incomodava um pouco sua mãe, porque muitas vezes a paixão podia ter conseqüências desastrosas. E isto atiçava a curiosidade de Éros.

— Por que, mamãe, mesmo no Céu, alguns desprezam nosso poder? Atena, a sábia, e Ártemis, a caçadora, desafiam-nos.

— Cuidado, Éros, porque poderás atiçar a paixão do mais gélido ser, e isto poderá trazer tristeza ao mais sublime coração.

Coisas do Destino. Éros, o deus do amor, posicionado sobre o monte Érix, ao atirar sem destino uma flecha infalível da paixão, ela entrou por uma fenda no chão e foi ferir o coração frio de Hádes, o deus dos mortos.
Hádes, sem entender o que sentia, procurou buscar o entendimento na sua fonte mágica, que lhe indicaria um motivo para lhe revelar esse sentimento novo: ao fixar os olhos na fonte reveladora, viu um rosto de menina, uma flor em forma de deusa, com cabelos da cor do trigo, e teve por ela um grande interesse. Ao vê-la tão radiante, do fundo do abismo, por ela se apaixonou e uma fulminante atração atormentou seu corpo. Supôs que, desposando-a, levadas pela graça de uma linda mulher, a luz e a alegria penetrariam e permaneceriam nos profundos abismos, para dissipar-lhe a melancolia. Porém, ao pensar sobre isso, não pensou um só momento nas conseqüências que poderiam advir do seu procedimento. Procurava um meio de localizá-la, quando viu surgir, diante de seus olhos, uma nova cena: a menina corria a abraçar sua mãe, a deusa Deméter.

— Mas então é minha sobrinha...!

O soberano das sombras, vestindo seu manto negro, ordenou que preparassem para ele sua carruagem, pois precisava ia até o Olimpo; e foi pedir a Zeus que fizesse um pedido a Deméter que lhe desse sua filha em casamento. Queria tê-la consigo em seu reino, para com ele viver e reinar.

— Estou apaixonado por tua sobrinha, meu irmão.

— Sobrinha? Que sobrinha?

— Core, filha de Deméter. Aquela a quem não se sabe quem é o pai...! Tu, por acaso, não sabes quem é o pai... não é mesmo?

Zeus, preocupado, olhou para um lado e para outro, pôs o dedo sobre os lábios para lhe pedir silêncio, e sussurrou:

— O que pretendes, irmão?

— Será que tu me darias tua permissão para eu fazê-la minha esposa?

— Esposa?!

— É... eu ando meio solitário em meu Reino Sombrio. Não tenho com quem dividir o meu leito, e acho que já está mais do que na hora. Preciso de uma esposa, casta e digna de reinar. Meu reino no subterrâneo é triste e melancólico, e precisa de uma presença feminina como a da formosa Core. Eu a tornarei feliz, te prometo.
Zeus teve receio de ofender Hádes negando-lhe a sobrinha, que escondia ser sua filha. Mas teve receio também de ofender Deméter com sua permissão. Por isso, sem dizer uma palavra, limitou-se a piscar o olho para o irmão, aprovando em silêncio, o que trouxe satisfação ao deus Hádes. Zeus intercedeu e enviou até a deusa, em seu templo, a divina e multicolorida Íris levando a mensagem de Hádes.

— Branda Deméter, quer Hádes casar-se com a bela Core. E Zeus se mostra a favor, se assim o quiseres, só aguardando nos Céus o seu justo consentimento!

— Core?! É muito moça ainda, e eu a quero comigo para aprimorar a vida no destino que lhe cabe. Respeito Hádes meu irmão, mas ele deve se conter e esquecê-la! Que ele procure suas amantes! Dize a Zeus que assim penso, desta forma zelo e protejo minha filha aqui na Terra!

Íris desceu aos Infernos e comunicou a decisão negativa de Deméter:

— Senhor das trevas, deus dos mortos, soberano do Tártaros, imploro-te que controles a tua ira divina e ajuda a manter o bom relacionamento com o Olimpo. Esquece a tua paixão, porque Deméter nega teu pedido. Quanto a Zeus, fez o que fez, nada mais, em relação ao teu matrimônio com Core, como desejas!

O rei Hádes se calou em seu trono. Conhecia bem sua irmã e tinha por ela apreço, mas, também, reconhecia sua teimosia. Era definitiva. Jamais ouviria um “sim” de Deméter. Porém, matutou sobre o caso, sem deixar que percebessem, ainda, em seu coração, a fulminante paixão pela deusa das flores, Core, sua sobrinha.

Deméter tinha a seu cargo uma das tarefas mais importantes. Fôra ela quem ensinara aos homens o cultivo da terra. Não se limitava a ensinar. Presidia às semeaduras, ao crescimento das plantas, às colheitas. Dela dependiam todos os homens, e sem ela as sementes não germinavam, as plantas não cresciam, os frutos da Terra não tinham o menor valor.
Assim sendo, Deméter vivia sempre ocupada, indo de um país para outro, de terra par terra, de campo para campo, correndo em auxílio dos lavradores e providenciando para que o seu duro labor fosse beneficiado pelos elementos do solo, pelas chuvas e pelo Sol oportunos, evitando a geada, o granizo, as secas impiedosas ou as chuvas excessivas, porque tanto o Sol como a chuva em demasia perturbavam as hortas e a plantação em geral.

Grande era a alegria de Deméter, maior que a própria alegria dos homens do campo, quando os prados reverdeciam, as flores desabrochavam, o louro trigal fulgia ao Sol e os frutos sadios apontavam apetitosos, por entre os ramos abençoados pelo Céu.

Só comparável à alegria dos frutos sempre renovados era a que provava quando acolhia em seus braços carinhosos sua filha Core, que era boa e amorosa. Mas, constrangida pela responsabilidade assumida, perante os homens e os deuses, de animar as culturas e fecundar as terras, das quais dependiam tantas e tantas vidas humanas, Deméter nem sempre estava junto da filha querida. Com tristeza partia para o cumprimento de sua missão. Com infinita doçura regressava para mirar-se nos olhos festivos de Core. Mas precisava, sempre, partir outra vez...

Deméter, num certo dia, havia levado Core, pela primeira vez, para fora dos limites de Elêusis. Levou-a para perto de Hena, onde havia um lago escondido no bosque, no interior da ilha de Trinácria, onde, pensava ela, era um lugar abençoado por eterna primavera, pois Deméter precisava ir para a ilha de Creta, para exercer os seus ensinamentos ao povo de lá, ensiná-lo a plantar e colher seus próprios alimentos.
A presença de Deméter e sua filha Core fez calar a fúria do flamejante vulcão Etna. Costumava cuspir fumaça, faíscas e lavas por todos os lados, chegando a abalar até o escuro reino do deus Hádes. E há muito isso o incomodava, e pensava que a qualquer momento tomaria uma atitude. Mas foi se acostumando, e isso acabou lhe trazendo momentos de incessantes irritações. Passava o tempo todo mau-humorado, se segurando no trono a cada tremor de terra, que ameaçava desabar sobre sua cabeça. Não conseguia descansar nem ter um momento sequer de paz. Não bastasse o seu reino sombrio, ainda tinha que suportar tamanha intranqüilidade. Quando não era um tremor que abalava as estruturas de seu palácio, era uma grande quantidade de fumaça que era obrigado a respirar.

No entanto, de repente, as inquietações deram uma trégua, e ficou assim por um bom tempo. Finalmente Hádes pôde esticar as canelas e descansar um pouco. Mas levantou-se às pressas, porque sentia que algo estava errado. Teria o gigante sido libertado? Teria Encélados, finalmente, dado um tempo à sua ira incontrolável? Isso começou a incomodá-lo, e resolveu investigar.

Chegada a hora de se despedir da filha, como que sob a impressão de um mau pressentimento, Deméter recomendou-lhe, com a maior insistência, que não se afastasse do palácio em que se encontrava. Deméter ainda temia que Hádes ou outro pretendente lhe levasse Core. No templo, estaria segura.

— Mas não posso nem descer até a praia, para brincar com minhas amigas, as Ninfas do mar?

— Podes. Mas não te afastes delas, nunca. As Oceânides são boas amigas e as filhas de Áquelous te protegerão. Mas nunca te afastes sozinha. Prometes?

Core prometeu. E Deméter, de coração apertado, beijou-a repetidas vezes, antes de subir ao seu carro, puxado por dragões alados, com o qual percorria os caminhos e os campos da Terra.
Na sua doce inconsciência, Core foi procurar suas amigas Oceânides, enquanto as Aquelóias não desgrudavam dela. Lá estavam elas, recém-saídas do fundo das águas. Estavam dançando e cantando, e Core foi a elas se juntar. Reunindo uma boa quantidade de conchas lindíssimas, uma das Ninfas preparou um colar e o ofereceu a Core.

Aquilo inspirou-lhe uma idéia. Resolveu retribuir o presente da ninfa preparando-lhe uma grinalda de flores.

— Vinde comigo. Vamos até o campo aqui perto colher flores para uma porção de grinaldas.

As Ninfas filhas de Océanos recusaram, com pesar. Não podiam afastar-se da praia, porque viviam de aspirar a brisa salgada do mar. Do contrário, morreriam. Ademais, preferiam permanecer na praia, pois dividiriam o tempo estando com ela e Prometeus, que se encontrava acorrentado no Cáucaso, e lhe faziam companhia.

— Bem, queridas, então esperai aqui. Eu vou aqui pertinho, encho o meu avental de flores e já estarei de volta.

Foi aceita a proposta, já que desconheciam as ameaças que rondavam a filha de Deméter, e a menina imprudente, esquecendo o conselho de sua mãe, se afastou sozinha, enquanto as Ninfas Aquelóias, despreocupadas, cantavam e dançavam, como gostavam de fazer. Estava maravilhada, nunca vira flores tão lindas. Encheu o avental e já ia voltando quando, um pouco mais além, viu flores ainda mais delicadas, de cores ainda mais vivas. Jogou no chão as que havia colhido, começou a apanhar as novas flores, que logo a seguir deixou cair, quase com desprezo, porque mais adiante as flores tinham muito mais perfume e pétalas mais suaves e de cores mais deslumbrantes, como lírios e violetas.

Assim foi que, pouco a pouco, a filha de Deméter, totalmente esquecida dos conselhos de sua mãe, aventurou-se pelo campo, o avental sempre renovado com flores cada vez mais bonitas e de perfume mais delicado!
Porém, já ia regressar, feliz, quando reparou num arbusto, como nunca vira antes, todo coberto com as flores mais maravilhosas do mundo, que se encontrava junto a um lago de águas cristalinas.

— Somente Deméter, minha querida mãe, podia inventar estas flores.

E, outra vez esvaziando o avental, correu para o arbusto, disposta a arrancá-lo por inteiro, com raízes e tudo, para replantá-lo nos jardins do palácio de sua mãe, no Olimpo. Tinha flores de diferentes matizes, de tonalidades diversas, todas com um traço comum de parentesco, formando o mais rico, deslumbrante e variado ramalhete de flores jamais visto. Só uma coisa a intrigava: um certo brilho luminoso nas pétalas, que lhe inspirou receio.

— Não serão venenosas?

Mas logo afastou a idéia, que lhe pareceu tola. E, agarrando cuidadosamente o arbusto pelo tronco, pôs-se a tentar arrancá-lo do solo. Estava difícil. O arbusto parecia fortemente enraizado. Tentou novamente. Parou, preocupada. Não somente ele resistia, mas pareceu-lhe também ouvir um estranho rumor sob seus pés.

— Será que existe aí embaixo alguma caverna encantada?... Bobagem! Eu vivo sempre imaginando coisas...

Tornou a agarrar o tronco do arbusto. Desta vez não precisou fazer força. O arbusto saltou, mal o tocou de leve, e Core perdeu o equilíbrio, caindo para trás. Ergueu-se risonha. Mas o riso não durou muito. No lugar de onde saíra o arbusto via-se agora um buraco. Era como se ela houvesse destampado uma caverna. E caverna que tinha os seus moradores. Ouvia vozes, rumor de passos, troar de cascos, ruídos esquisitos, barulho de rodas. Pensou em fugir, mas o barulho aumentou e nem teve coragem de sair do lugar. Sentiu-se plantada no solo, como se tivesse raízes... E aí o espanto foi grande: o buraco se abriu e se alargou, e quatro grandes cavalos negros, soltando fumaça pelas ventas, nitrindo com fúria, irromperam por ele, puxando um esplêndido carro, uma biga toda de ouro, cujas rodas acabaram amassando margaridas e centáureas
Imóvel de pavor, Core viu que dois cavalos, que mais pareciam dragões, puxando o seu carro fabuloso, bufando e agitando as crinas, evoluíam ao seu redor, como se lhe quisessem prestar uma homenagem. E no centro do carro, manejando as rédeas dos cavalos fogosos, viu um homem, de aspecto jovem, mas de rosto fechado e de aparência zangada, procurando defender os olhos dos raios do Sol, como se não estivesse acostumado à luz e estivesse chegando do Reino das Trevas.

— Como é que eu fui esquecer-me dos conselhos de minha mãe? Agora estou perdida...

Mas o homem fazia o possível para ser gentil e convidava-a para subir:

— Queres dar uma voltinha?

Core ouvira sempre de Deméter que nunca se deveria aceitar convites de desconhecidos, principalmente para passeios de carro, mesmo que fosse um carro de ouro, puxado por negros cavalos inquietos e de trote fogoso. E não estava gostando muito do jeito que a chamava, nem daquele tremor que agitava o solo.

De repente, Hádes lançou enormes nuvens negras para esconder a face do Sol, e a Terra escureceu. Core ficou temerosa e começou a gritar:

— Mamãe! Mamãe! Socorro!

Mas a voz mal lhe saía da garganta. E Deméter devia andar muito longe, na sua infindável e generosa tarefa de ajudar os lavradores de toda a Terra, no seu eterno plantar e colher.

Fez um esforço enorme e, cada vez mais assustada e movida pelo seu medo infinito, gritou:

— Mamãe! Socorro! Socorro!

Foi inútil gritar. Ela não foi ouvida por Deméter nem aquele jovem altivo se mostrou preocupado, pois afinal era um rei: Hádes, senhor dos Infernos. Hádes fez parar os cavalos, desceu, tomou-a no colo, voltou ao carro e espicaçou os animais.

— És filha de Deméter, não?

A menina confirmou.

— Não tenhas receio, querida. Não vou te fazer mal algum. Que é que estavas fazendo, sozinha no campo?

— Estava desobedecendo à minha mãe...

— E fazias o quê?

— Colhia flores.
— Ela lhe proibia de fazer isto? Pois vou te levar ao meu palácio. Lá encontrarás o mais belo jardim da Terra e do Céu. O jardim com todas as flores será teu...

— Quero minha mãe...

— Tuas flores serão feitas de pérolas, rubis, diamantes e todos os metias mais preciosos.

— Quero ver minha mãe...

— Lá terás um rei aos teus pés...

— Mamãe...

— Não sabes que rei sou eu? Sou Hádes, o rei dos diamantes e de todas as pedras do mais alto valor.

— Mamãe! Mamãe!

Hádes levou-a para o carro nos braços. Em seguida, tocou os animais, que levantaram vôo. Core gritava, à medida que a estranha viagem começava.

Hádes, sem lhe dar ouvidos, tocou sua carruagem em direção da fenda. Mas aquela cena foi presenciada por Cíane, uma de suas amigas, que havia ido procurá-la. Perséfone gritou pelo seu nome, mas ela nada pôde fazer senão implorar:

— Espera, cruel divindade! Deixa-a em paz!

Hádes, temeroso por ter sido descoberto, desviou seu caminho e tocou os cavalos para longe da fenda e desapareceu. E, para não deixar vestígios, ordenou que a fenda se fechasse. Nesse momento, uma vara de porcos por ali passava, misturando seus rastros com os rastros dos corcéis de Hádes. E, ao começar a fechar-se o abismo, os porcos nele caíram e morreram. Quanto a Cíane, saiu correndo para avisar do rapto, mas suas pernas fraquejaram e, sem forças para continuar, dobrou os joelhos e esticou-se sobre a relva. Num instante, seu corpo foi transformado numa fonte, e jamais ela pôde revelar quem era o raptor da filha de Deméter.

Hádes continuava a falar das suas riquezas e não lhe dizia ser o senhor dos Infernos. Apenas tentava-lhe persuadir, até o ponto de lhe dizer que seu palácio era muito mais belo que o de Deméter...

— Quero minha mãe, leva-me de volta, por favor...

Hádes pretendia torná-la sua rainha.

— Por favor...
Hádes já estava ficando irritado. Ofereceu-lhe todas as glórias, honrarias e riquezas, além de estar-lhe proporcionando aquele passeio, e ela insistia em choramingar chamando Deméter.

— Eu tenho todas as riquezas. Sou o rei mais rico do mundo. No palácio maravilhoso só falta um riso, o teu riso, para encher de alegria os meus salões.

Mas Core continuava a chorar e gritar pela mãe.

Hádes estugava cada vez mais seus garbosos cavalos, que mais voavam que galopavam, providos de asas como eram, dando voltas por entre as nuvens.

Num dado momento, olhando para baixo, Core conseguiu avistar Deméter, sua mãe, que se encontrava em Creta, com os camponeses do país.

— Mamãe!!!

Mas os cavalos de Hádes tinham a velocidade do pensamento e já estavam muito além dos limites da luz do Sol. Deméter nada viu ou ouviu.

Começava a escurecer e rumores de trovoada e anúncios de tempestade era tudo o que se ouvia então. E quanto mais trevas desciam, mais alegria brilhava no tenebroso rosto daquele rei.

— Hélios não tem beleza, menina. A luz do Sol não tem majestade. Luz maravilhosa é a que encontrarás no meu reino. Luz de tochas encantadas, luz que resplandece refletida nos diamantes e no ouro das paredes do palácio que vais ver agora. Queres ver?

— Então eu poderei voltar depois?

— Isso se resolve depois. Olha, estamos chegando...

O carro, depois de atravessar densa quantidade de neblina negra, transpunha um imponente portão, e logo os cavalos se detinham, retidos pelas rédeas.

E um enorme cão negro de três cabeças, dócil e contente, surgiu a correr e esperava ansioso a descida de seu dono. Core, surpresa, arrancou um grito de sua garganta.

<span styl

- Zeus, meu pai - disse Hermes, filho e ágil mensageiro do pai dos deuses. - Caronte, o barqueiro dos infernos, vem subindo das profundezas do Tártaro para lhe falar.

- Caronte?! - exclamou Zeus. - O que vem fazer aqui o condutor de almas?

- Boa coisa não há de ser, pois seu semblante está carregado e sua voz, desde longe, ecoa asperamente.

Dentro de instantes o velho barqueiro adentrava o palácio de Zeus, brandindo com fúria o seu imenso remo.

- Onde está aquele infernal Apolo? - disse Caronte, espumando negro pela boca.

- O que houve, meu delicadíssimo ancião? - inquiriu Zeus, cofiando a sua imensa barba branca.

- O que há é que Esculápio, filho deste folgazão, anda arrebatando despudoradamente os meus passageiros, que são também os súditos de seu irmão Hades, isto é que é! - exclamou o barqueiro infernal, sacudindo o punho. - Já há alguns dias vinha notando que minha barca andava inativa, por falta de passageiros, o que já muito me intrigava. Mas agora, definitivamente, a coisa extrapolou de vez, pois desde ontem tenho sido obrigado não só a atravessar o Estige com a barca completamente vazia, como também a trazer de volta da outra margem as almas dos mortos que há muito eu já havia levado para a Morada das Sombras!

- Chame Apolo - disse Zeus a Hermes, ao ver que o caso era grave. Dentro em pouco o luminoso deus adentrava os soberbos paços de Zeus.

- Eis o tal...! - disse Caronte, com um muxoxo de desdém.

- Apolo, explique já o que seu filho Esculápio anda aprontando lá embaixo - disse Zeus, pondo uma nota mais forte de autoridade em sua voz.

- É simples, meu pai - disse Apolo, que já estava ao par de tudo, graças à língua eficiente de Hermes, que parecia ter asas como suas famosas sandálias. - Esculápio vem adquirindo tamanha eficiência em sua arte curadora, pois deves saber que é o melhor médico de quantos o mundo possa haver um dia gerado, que, além de curar seus pacientes, conseguiu agora descobrir um modo de ressuscitar aqueles que a Morte lhe raptou em embates anteriores.

- Isto é formidável... - exclamou Hermes.

- E como faz para realizar tamanho prodígio? - inquiriu Zeus, francamente alarmado.

- A receita somente ele possui - disse Apolo, com uma ponta de orgulho do filho -, mas sabe-se que se utiliza, dentre outras substâncias, de um filtro poderoso extraído do sangue de Medusa, uma das Górgonas malditas.

- Ah, o sabichão! - exclamou Caronte, tomado pela cólera. - Pretende então subverter a ordem do Universo, misturando mortos com vivos, até esvaziar as regiões subterrâneas de seus habitantes?

- E por que não? - disse Apolo, imaginando, por alguns instantes, um mundo sem velórios nem funerais.

Caronte, escutando isto, falou:

- Ouçam todos! Antes de subir para cá encontrei no caminho a Morte, debruçada miseravelmente sob a carcaça apodrecida de um antigo cipreste. Que figura lastimável apresentava, então! Escutando seu pranto, lhe disse: "Velha amiga, que choradeira toda é esta?".

Ao erguer sua cabeça vi que um pranto copioso descia de suas duas órbitas vazias. Seu sorriso, que dizem eterno, me pareceu apenas o esgar grotesco das faces golpeadas pela desgraça!

"Caronte, amigo!", disse-me ela, soluçando sua voz fina e esquálida. "Sinto que finalmente chega para mim, também, o último suspiro!" A Morte frente a frente consigo mesma! Eis ao que meus olhos incrédulos estavam assistindo! Ao lado dela, sob um monte de folhas mortas, vi negrejar o pedaço adunco de sua outrora tão operosa foice. Que lástima! Agora ali estava convertida num pedaço inútil de ferro, que um juntador de trastes atirou para a carroça com um sacrílego bocejo de tédio. Quando me voltei para minha pobre amiga, acreditei-a, então, finalmente acabada. Sua face, sempre sadiamente pálida, agora trazia a lividez espectral dos mortos. "Morte, amiga, vamos, reaja!" Massageei vigorosamente suas costelas proeminentes e consegui, graças aos deuses, chamá-la de volta à vida!'...

- Isto é sério... ? - cochichou Hermes a Zeus.

- Silêncio, leva-e-traz! - exclamou Caronte, que tinha os olhos cheios de água. - Tão logo a Morte readquiriu um pouco da sua saudável palidez, ergueu um pouco a cabeça e, depois de puxar para trás as suas trancinhas de víboras disse-me: "Caronte, só você pode me ajudar!

Acabe com aquele curador de doenças insolente ou perecerei! E você ficará para sempre sem o seu emprego e seus queridos óbulos!" Eis, Zeus, o que o filho deste aqui prepara para nós todos!

Zeus, o deus dos deuses, o juiz supremo, dispensou todos, menos Hermes, a quem disse:

- Vá até as forjas e peça aos ciclopes que fabriquem o melhor raio que conseguirem.

Mas atenção, que seja um raio o menos indolor possível...

Hermes, entrevendo tudo, lamentou a sorte que se preparava para o pobre Esculápio.

Ainda assim, foi cumprir sua missão. Ao fim do dia retornou com a peça maravilhosamente confeccionada.

- Ótimo! - exclamou Zeus, admirando o desenho do raio.

Em seguida procurou um bom local para sua pontaria e, mirando no pobre filho de Apolo, aqui na Terra, desferiu sua mortífera seta. Esculápio caiu morto no mesmo instante e logo estava no Olimpo, diante de Zeus:

- Desculpe, meu neto, mas não havia outro jeito - disse Zeus, pondo a mão sobre o ombro de Esculápio. - Você estava prestes a provocar uma revolução na terra, no céu e nos infernos. Mas não se preocupe, a partir de agora será imortal como nós, e farei de você uma bela constelação no firmamento!

- Grande coisa... ! - disse Esculápio, já longe dos ouvidos do deus supremo. - O velho ainda acha que tem graça essa brincadeira de transformar alguém em constelação!

Enquanto isto, entre os mortais, o culto de Esculápio apenas começava a germinar.

- Helena... Helena... Helena...!

Dia após dia, o jovem Páris, filho de Príamo, rei de Tróia, sussurra este nome, com a mesma persistência de um antigo coro trágico.

Este nome, na verdade, não lhe sai da cabeça desde o dia em que concedera a Afrodite o pomo da Discórdia, recebendo desta, em troca, a promessa de que seria amado pela mulher mais bela da face da Terra.

- Ela será sua, eu lhe garanto! - lhe dissera a deusa com toda a força de sua sedutora argumentação. - Por você ela deixará marido, posição e riqueza. Que outra prova maior de amor poderia exigir um mortal?

Páris está imerso nestes pensamentos quando ouve um arauto declarar a seu pai que Menelau, rei de Esparta, está prestes a chegar a Tróia.

- Menelau chegará? - exclama ele, involuntariamente.

- Sim, meu filho - diz Príamo, voltando-se para ele. - O oráculo de Delfos determinou que ele venha até nós para reaver os ossos de dois de seus soldados que aqui pereceram durante a expedição que Hércules fez à nossa pátria.

A notícia é importante demais para que Páris possa conter sua curiosidade.

- Ele virá sozinho, meu pai? - diz o jovem, fixando o grande tapete sob os seus pés.

Ali está representada Europa, nua e aflita, que Zeus, sob a forma de um magnífico touro branco, rapta virilmente para dentro do mar.

- Trará apenas uma pequena comitiva - diz simplesmente o rei.

Páris compreende então que não será ainda desta vez que saciará a sede dos seus olhos. Mas já será alguma coisa poder conhecer o homem que o destino investiu na condição de rival.

No dia seguinte chega o visitante com sua comitiva. O rei troiano o recebe com toda a pompa. Junto ao anfitrião estão seus filhos, Heitor, Deífobo e Páris. Este último não pode deixar de arregalar os olhos quando é finalmente apresentado a Menelau. O jovem sente que a palma de sua mão está suada quando o cumprimenta.

- Um filho que, sem dúvida, faz jus ao próprio pai, ó Príamo audaz! - diz Menelau, cujas palavras são sempre sinceras.

Páris abaixa a cabeça, um tanto encabulado, pois sabe que tem diante de si o homem que em breve deverá atraiçoar. Enquanto Menelau conversa com seu pai, Páris estuda-lhe melhor as feições, detendo-se em seus olhos de pupilas cristalinamente azuis. "Talvez haja nelas um pálido reflexo da efígie da mulher que um dia será minha!", pensa o rapaz, com a ingenuidade própria da juventude.

Durante os próximos dias Páris faz-se, então, anfitrião perfeito do rei espartano, ajudando-o a encontrar rapidamente os ossos dos seus soldados.

- Se não fosse a sua ajuda, hospitaleiro filho de Príamo - diz-lhe, ao fim da visita, Menelau -, não sei se teria obtido sucesso em minha missão. Por isso quero que você vá até o meu reino o mais breve possível, para que eu possa retribuir à altura o tratamento que me dispensou.

Essa oportunidade não tarda muito, pois algum tempo depois Príamo organiza uma expedição com destino à terra de Menelau, liderada por seu primo Enéias.

- Páris - diz o rei troiano -, quero que vá com meu primo a Esparta retribuir a visita que Menelau nos fez. Aproveite também a ocasião para trazer consigo minha irmã Hesíone, que lá se encontra há muitos anos.

Finalmente a ocasião se apresenta! Páris sente suas pernas vacilarem, e é a custo que as palavras de assentimento saem de sua boca:

- A sua vontade, meu pai, será sempre o leme dos meus atos.

Alguns meses depois, Páris, juntamente com Enéias, está prestes a partir. Do alto das naves, ambos comandam os últimos preparativos. Mas embora toda a balbúrdia do embarque, não é ela o bastante para impedir que se faça ouvir uma voz feminina que brada em terra, com todas as suas forças:

- Páris, meu irmão! Desista desta funesta expedição, pois ela será primeiro passo de nossa ruína!

- Vejam só! - diz um dos membros da expedição. - É Cassandra, a profetisa que os deuses privaram do dom da persuasão.

Um grasnar insolente de risos espalha-se no ar como um bando de aves barulhentas.

Porém é logo reduzido ao silêncio pela voz poderosa de Páris.

- Silêncio, rufiões! Partamos logo de uma vez! - diz o filho de Príamo, do alto da proa de sua embarcação. - Quanto a você, minha irmã, serene sua alma, pois são bons ventos que nos levam até a pátria do generoso Menelau.

E, sem mais dizer, partem todos rumo a Esparta.

Alguns dias depois, na terra de Menelau, todos já estão na expectativa da chegada do filho de Príamo. O rei já concluiu todos os preparativos para receber à perfeição os seus hóspedes.

- Helena querida - diz ele à sua amada esposa -, é preciso que os recebamos como nunca antes visitante algum foi recebido. Façamos com que sua estada em nossa pátria seja lembrada ainda por muitos séculos como exemplo de cortesia e amizade.

Helena recolhe-se celeremente aos seus aposentos.

- Preciso, então, fazer-me ainda mais bela, se tal será a importância de nosso hóspede. Pois o que dirão da esposa de Menelau, se não sabe estar à altura da cortesia de seu marido?

Assim pensa Helena, desnudando-se inteira diante do grande espelho que enfeita seu quarto. Depois de admirar um quadro que somente o seu marido Menelau tem o privilégio de contemplar, faz com que uma delicada esponja percorra suas formas perfeitas, embebendo sua pele de um aromático perfume. Isto feito, veste seus melhores trajes e enfeita-se com as jóias mais faiscantes que olho humano algum ousou contemplar.

Agora Helena está sentada, enquanto compõe sua maravilhosa cabeleira, cujos fios parecem ter sido descosidos da própria Noite e tecidos outra vez sobre a sua encantadora cabeça.

Abaixo deles fulguram duas esmeraldas, que despedem o brilho intenso de duas estrelas, e logo em seguida, abrigada sob a arcada perfeita de um nariz aquilino, está harmoniosamente posta uma boca úmida, de lábios naturalmente escarlates.

Algumas horas mais tarde Menelau manda que a chamem, pois os visitantes já se aproximam do porto com seus imponentes barcos.

- Importa muito, minha amada, que os recebamos tão logo pisem o solo de nossa pátria - diz-lhe o esposo, que enverga seu traje mais esplêndido.

O cais está todo embandeirado. Músicos e povo estão misturados aos membros das melhores famílias. E adiante de todos está o casal real, Menelau e Helena.

- Eis que chegam, cara Helena! - diz o rei, cujos olhos luzem de expectativa. A rainha, contudo, apesar de compartilhar da curiosidade de seu marido, está um tanto confusa com o alarido que a plebe promove ao redor, tirando-lhe a vista dos navios. Volta-se, então, para ver no rosto de seu esposo a satisfação que toda aquela alegre balbúrdia lhe traz. "Menelau é de fato um homem nobre!", pensa ela, enquanto admira as feições radiantes do rei. Envolvida, porém, com todos aqueles acontecimentos, não percebe que oculto atrás de uma das colunas do ancoradouro

está Eros, o filho de Afrodite. Ele esquadrinha atentamente as menores reações da esplendorosa rainha.

- Se não fossem as ordens expressas de minha mãe, eu a faria apaixonar-se por mim, divina Helena! - diz o irrequieto arqueiro, também fascinado pela beleza daquela mortal.

Nesse instante os visitantes desembarcam e se aproximam do local onde Menelau e sua esposa estão. Contudo, antes mesmo que lá cheguem, os olhos ansiosos de Páris já encontraram os olhos serenos de Helena. A claridade insolente do dia que a cerca desaparece, então, diante do fulgor quase sobrenaturalmente divino que emana de si.

Páris a reconhece imediatamente como a mulher de sua vida.

"Eis Helena!", exclama interiormente o recém-chegado. "A mulher que povoou todos os meus sonhos é, então, infinitamente mais bela do que eu esperava!"

De repente, porém, ele descobre que tem diante de si o seu anfitrião.

- É com prazer infinito que meus olhos contemplam outra vez você, jovem filho de Príamo! - diz Menelau, estendendo-lhe generosamente os dois sólidos braços.

Páris, desconcertado, retribui as palavras do rei com um agradecimento improvisado. Enquanto isto, Helena aguarda a sua vez de cumprimentar o jovem, que até então não lhe provocara mais que uma natural admiração. Entretanto, o deus do amor já assesta a sua pontaria para o coração da rainha.

- Conhece já o amor, encantadora rainha - diz Eros, esticando ao máximo a corda de seu certeiro arco. - Chegou, porém, a hora de conhecer a quintessência do amor!

Tão logo os olhos de Helena pousam nos olhos de Páris, uma flecha certeira que leva inscrita a palavra "paixão" vara implacavelmente o seu coração.

"Afrodite soberana, o que sinto... ?", pensa Helena, aturdida. Uma chama ardente sobe do seu peito e tinge de vermelho suas faces quando seus olhos fitam pela primeira vez os olhos chispantes de Páris.

- Uma honra nunca imaginada me chega agora como uma dádiva dos deuses: a de poder contemplar neste instante a mais sublime rainha de quantas a Hélade inteira pôde gerar...!

- diz Páris, curvando sua cabeça, num estratagema sutil que lhe permite recobrar um pouco o autocontrole.

"Oh, Zeus supremo! Como ocultar doravante o amor divino que brilha em meus olhos,

sem que mil outros olhos profanos o devassem?", pergunta-se Páris, aflitamente feliz com este novo e doce dilema.

Helena, a seu turno, está como que imersa num sonho e, sentindo agora que suas cores lhe fogem do rosto, abaixa também a cabeça. Quando a ergue novamente está misteriosamente sentada numa grande mesa, em algum lugar que lhe parece vagamente familiar. Reconhece a voz de seu esposo, que parece mencionar o seu nome. Quando se volta assustada para o lado, porém, quem seus olhos encontram é aquele mesmo jovem que a atordoara. Sim, ele está sentado entre ela e Menelau, que entretém uma conversa animada com Enéias, o companheiro de viagem que Páris trouxe consigo de Tróia.

- Uma viagem é sempre um enigma, meu caro rei - diz uma voz indistinta. Como quem desperta de um sonho, Helena vê rostos vagos começarem a se desenhar à sua frente.

Comensais e glutões de toda espécie, que interesses políticos obrigam o soberano a manter em sua mesa, ali estão alegremente refestelados, erguendo brindes diversos, mas que no fundo são sempre os mesmos, pensando: "Felizes de nós, que privamos da mesa do rei!". O resto do banquete passa-se como num sonho acordado, e é a custo que Helena consegue voltar seu rosto para o lado, pois sabe que encontrará aqueles mesmos olhos que a enfeitiçaram. No entanto, pode sentir o tempo todo aquela presença viril, e cada vez que a voz de Páris soa é como se fosse dirigida a ela própria.

Ao final da recepção, Helena está exausta e vai direto para os seus aposentos.

- Então, o que achou de nossos convidados? - pergunta-lhe Menelau, enquanto observa as escravas despirem-na.

- Enéias parece ser um homem muito determinado - diz a rainha, com um ar distraído.

- E o que achou do filho de Príamo? - retorna Menelau.

- Não reparei... Talvez um tanto inexpressivo - gagueja Helena, deitando-se logo em seguida.

Os dias passam, e a rainha faz de tudo para não cruzar com o forasteiro, até que um dia as Moiras decidem armar-lhe uma cilada, que porá por terra todas as suas defesas.

- Helena querida, tenho de partir imediatamente - diz o seu esposo numa manhã.

- O que diz? - exclama a bela Helena, ao mesmo tempo apreensiva e involuntariamente feliz.

- Catreu, meu avô, faleceu. Devo partir ainda hoje para assistir aos seus funerais.

Em seguida ele a abraça fortemente.

- Confio que saberá entreter os nossos hóspedes de tal modo que não sintam a minha ausência!

- Volte logo, meu marido - responde Helena, sabedora de que, se assim não for, dificilmente poderá resistir à terrível tentação que se avizinha.

Antes do final do dia o rei já singra os mares em direção a Creta, enquanto a noite desce seu manto sobre Esparta. Helena está sozinha no palácio. Os dedos de suas mãos entrelaçam-se convulsamente, enquanto ela observa da janela um céu carregado de nuvens. De repente, sente que às suas costas alguém se aproxima. Ela não precisa voltar-se para saber quem é.

- Você! - exclama ela, fingindo-se surpresa ao fitar o rosto de Páris.

- Peço licença, amável rainha, mas preciso muito lhe falar - diz o jovem, alterado.

- A hora talvez não seja a mais propícia, jovem imprudente... - diz ela, com um meio sorriso, sem saber se leva a mal a pequena audácia do estrangeiro.

Ele, no entanto, não retribui o sorriso.

- Imprudência... Talvez seja isto mesmo, encantadora rainha. Os fados me obrigam agora a fazer uso desta perigosa palavra.

- Que diz? - fala ela, retomando sua apreensão.

- Não, imprudência não... Ousadia, talvez seja o termo apropriado, pois sem ela o amor será sempre uma palavra vã!

Helena põe-se em pé, retrocedendo alguns passos.

- Estrangeiro, você abusou dos dons de Baco? - diz ela.

- Não, divina rainha... Bebi foi a beleza de seus encantos... E esta embriaguez está prestes a me levar ao último extremo da ousadia e, quem sabe, mesmo, da perversidade.

Helena reconhece, então, que chegou a hora tão temida.

- Vamos, procure se acalmar- diz ela, mais para si mesma do que para ele.

- Deixe-me falar-lhe - diz ele, surdo a tudo e avançando na direção da rainha. Helena baixa seus olhos, corando terrivelmente. Páris, a seu turno, percorre com os olhos todo o aposento.

- O que procura? - diz Helena, ao erguer novamente a cabeça.

- Não procuro, bela Helena... Eu temo... - diz ele, enigmaticamente.

- Não entendo... - sussurra a rainha, negaceando levemente a cabeça.

- Oh, como temo... - diz o jovem com o rosto aceso. - Temo os olhos de todos! Eu os vejo por toda a parte, me observando, me inquirindo, me espionando...

A rainha está agora aturdida, e sua mão cobre seu rosto. De repente, porém, ela sente que algo a afasta num brusco repelão. Por um breve instante enfurece-se com o visitante, até descobrir que não fora ninguém, senão ela mesma, quem afastara a própria mão. Ao mesmo tempo algo dentro dela a obriga a fixar as feições daquele homem.

- São meus olhos, jovem Páris... São meus próprios olhos, feitos em mil, que incessantemente lhe buscam! - diz, enquanto seus braços descaem lentamente, ao longo do corpo.

- Então... sente o mesmo que eu? - sussurra ele, tentando abafar a custo o seu entusiasmo.

Um silêncio afirmativo ilumina os olhos de Helena. Então ele acrescenta, num jato:

- Helena, Helena... Só haverá esta oportunidade, Helena amada... Durante alguns instantes ambos se estudam avidamente. Então, bruscamente, as bocas de ambos colam-se num sôfrego beijo.

- Sim... eu te amo... Páris adorado... - diz ela, rendida de vez àquele irreprimível desejo. Depois de trocarem mil beijos, Páris toma a cabeça da rainha em suas mãos.

- Helena, adorada! Venha comigo para Tróia! - diz, inflamado.

- Não posso! - exclama ela, tentando desvencilhar-se daquelas mãos firmes. Mas ela sabe que seu destino já está selado.

- Serás, doravante, Helena de Tróia! - diz Páris, feliz, pois já leu nos olhos da amada que nada a impedirá de unir-se a dele.

Durante toda a noite fazem-se, então, os preparativos para a fuga. Helena, quase histérica, tem a cabeça em fogo.

- Afrodite suprema, proteja-me da fúria de Menelau! - diz ela, enquanto encaixota seus pertences com a ajuda de suas escravas, que também irão consigo.

- Levemos também os tesouros do reino! - exclama Páris, num gesto de tresloucado entusiasmo que Helena a princípio refuta. Porém, cedendo logo às instâncias de seu amante, reconsidera.

- Um crime... dois crimes... Ora, avante! - exclama a bela Helena, num delírio febril.

Assim, antes que Apolo rompa os portões do dia com seus cavalos de fogo, partem de Esparta os navios, levando consigo as riquezas do reino e a maior delas, Helena. A rainha sabe que deixa tudo para trás, em nome de uma paixão. Mas agora que deu o primeiro e fatal passo está disposta a tudo.

- Seja o que Zeus, meu pai, e Afrodite protetora determinarem... - diz ela, aninhada nos braços de Páris, um Páris mais forte, que tomou agora consciência do seu destino.

Enquanto isto, Cassandra, a profetisa cuja voz ninguém ouve, está caída diante dos degraus do templo de Zeus, em Tróia. Chove, e suas vestes estão em tiras. A cinza que recobre a sua cabeça lhe escorre pelo rosto, dando-lhe o aspecto de uma louca.

- Ai de ti, Tróia infeliz! - exclama ela, com os lábios colados nos degraus frios da escada. - Eis que se aproxima a hora de sua perdição!

Um riso sarcástico ainda fica pairando longo tempo no ar, depois que o último ébrio passa por ela, aos tropeços.

- Orestes, filho de Agamenon e Clitemnestra! - disse a deusa Atena, pondo-se em pé, ao alto da tribuna. - Você está agora diante dos doze juízes deste Areópago para que responda à acusação de ter dado morte cruel à sua própria mãe.

O acusado ergueu-se, vacilante, e deu um passo adiante. Atrás dele, contidas a custo por Apolo, o defensor de Orestes, estavam três horrendas figuras que, com os braços estendidos, procuravam agarrar e dilacerar o réu.

Eram as Erínias, divindades infernais do ódio, da vingança e da justiça. Virgens caçadoras, eram filhas da Noite e viviam no Tártaro. Possuíam asas rápidas e horrenda fisionomia. Eram três: Megera, que personificava a inveja e o ódio, Tisífone, que açoitava os mortais com seu chicote, e Alecto, a mais terrível, que personificava a vingança.

- Para trás! - exclamou Atena, algo impaciente, às selvagens criaturas. - Cessem por um momento a sua ira, para que ouçamos o que o réu tem a dizer em sua defesa.

- O que pode dizer o assassino da própria mãe? - exclamou Tisífone, fazendo estalar o seu chicote de cobras trançadas sobre as costas do acusado.

- Sim...! - acrescentou Alecto, outra das terríveis Erínias, aproximando o facho do rosto do acusado. - Vamos inaugurar entre nós, então, o insano costume de conceder perdão aos parricidas?

- Irrisão! - gritou Megera, a terceira das irmãs infernais, com os olhos raiados de sangue. - Malditos todos aqueles que tomarem o partido deste cão odioso!

- Basta, filhas do Tártaro! - disse Atena, silenciando as três. - Quero ouvir, a partir de agora, tão somente a voz do acusado.

Um silêncio pleno de expectativa desceu sobre o recinto, fazendo-se ouvir somente o

estalar das flamas que ardiam nos archotes portados pelas sinistras irmãs.

- O que venho aqui pedir - disse Orestes, encarando os seus julgadores - é que ponham um fim aos meus tormentos, libertando minha consciência, afinal, da cruel perseguição que lhe movem estas terríveis criaturas desde o dia em que, funestamente, minha mão ergueu-se contra minha própria mãe! Eis, pois, a minha negra história - completou o acusado.

♦♦♦

"Meus tormentos começaram na terrível noite em que, ainda criança, fui acordado por minha irmã Electra, a me dizer com os olhos esgazeados:

- Meu irmão Orestes, tome suas coisas e parta o quanto antes desta casa! Senti que algo me arrancava brutalmente da mais amena província de Morfeu para me lançar no mais horrendo dos abismos de Hades.

- O que diz, Electra? - perguntei-lhe, com o sono ainda a cerrar minhas pálpebras.

- Nossa mãe, Clitemnestra, e o odioso homem que ela tomou por esposo tramam a sua morte! - disse ela, sacudindo-me, para espantar de mim os últimos vestígios de sono.

Em rápidas palavras, explicou-me, então, que, tendo ambos tramado e levado a efeito a morte de nosso pai Agamenon, planejavam agora desvencilhar-se também de mim. -justamente aquele que, futuramente, poderia querer tirar deles uma sangrenta desforra! Bastaram algumas poucas palavras do infernal Egisto para que minha mãe, baixando a cabeça, concordasse. 'Faça o que tiver de ser feito, amado Egisto, para que nosso amor não corra perigo algum...!', dissera ela, simplesmente. - 'Eu amo você, um crime selou nosso destino, e nada neste mundo poderá nos separar! Nem mesmo nas sombras mais escuras dos mais profundos antros infernais - prometa-me!

- você vai permitir que nos separem...'.

Sua consciência já a remetia, insensivelmente, aos lugares de tormento e maldição; porém, ainda assim, ela persistia no seu projeto insano de continuar a viver ao lado daquele crápula! 'Oh, Afrodite suprema, pode o amor, então, estar associado à tanta baixeza?!', perguntava-me, enquanto arrumava minhas coisas para partir imediatamente.

Antes do dia clarear, já estava a caminho da casa de meu tio Estrófio, rei da Fócida. Ele era casado com a irmã de meu falecido pai, e ali eu podia estar certo de minha segurança. Quanto à minha irmã Electra, preferiu permanecer em Argos, pois, segundo o que ouvira, imaginava não correr tanto perigo quanto eu.

Ao chegar na Fócida, fui bem recebido pelo rei e a rainha e apresentado ao seu filho

Pílades, este mesmo que aqui vem beber, com ansioso olhar, as minhas palavras.

Oh, fiel e dileto amigo Pílades! Desde então, como um irmão gêmeo, você jamais me abandonou... E mesmo neste momento de cruel provação, ainda uma vez me lança o olhar firme e leal da amizade! Que Zeus supremo, ó meu irmão - pois sempre assim o chamarei -, possa velar incessantemente pelos seus passos, em todos os dias da sua vida!"

♦♦♦

Neste momento, Orestes, tomado pela emoção, viu-se obrigado a interromper sua narrativa, pois os próprios juízes haviam curvado as cabeças para ocultar as lágrimas. As Erínias vingadoras, no entanto, ergueram ainda mais suas cabeças aduncas.

Megera, dando um salto, arrepanhou suas tranças emaranhadas de víboras, após arremessar na direção de Orestes uma cuspida de negra bile, e em seguida passou os olhos, enojada, pelos doze julgadores:

- Puá... Se tais são estes juízes, que ocultam as lágrimas por qualquer bagatela, que podemos esperar, irmãs, desta pantomima?

Apolo, então, que protegia a causa de Orestes, interveio:

- E o que entendem vocês de amizade, abutres sinistros, para que emporcalhem de maneira tão vil as belas palavras de Orestes? Querem descer, então, ao nível das harpias hediondas, que empestam com sua baba imunda tudo quanto tocam?

- Até quando permitirá, Atena, que este protetor de assassinos desafie a justiça, que clama unânime pela punição deste que aí está? - exclamou Tisífone, interrompendo o deus e apontando seu dedo adunco para Orestes.

- Acabemos com esta discussão e faça-se a justiça que todo o Olimpo espera! - bradou Aleto, a terceira das Erínias, lançando aos pés de Orestes a sua tocha ardente.

- Basta, terei de lembrar a todos que não estamos num teatro? - disse Atena, erguendo o braço e restaurando a ordem outra vez. - A palavra é devolvida ao acusado.

Procure, apenas, ser mais direto em sua narração - disse ela, cochichando para Orestes.

Este, recobrado, pôde enfim retomar a sua narração.

♦♦♦

"Como estava dizendo, tão logo cheguei à corte de meu tio Estrófio fiquei conhecendo Pílades. Tal como eu, era ainda um garoto, e assim juntos crescemos, desfrutando das alegrias que ainda nos restavam da infância.

Os anos se passaram, e um dia, já adulto, fui impelido por Pílades a consultar um oráculo, para que esse pusesse fim, segundo ele mesmo disse, 'aos meus rancores ou às minhas protelações'. Fomos, então, para Delfos e ali escutamos o oráculo proferido por Pítia, sacerdotisa de Apolo. Este foi categórico no sentido de que eu devia, a qualquer custo, vingar a morte de meu pai, Agamenon, expulsando para as regiões infernais o infame usurpador, bem como minha desgraçada mãe. Partimos, então, imediatamente, eu e Pílades, para Argos, a minha terra natal.

Depois de vários dias de viagem, chegamos finalmente, sujos e cansados -pois íamos a pé, como qualquer um, para não levantar suspeitas -, à minha terra.

A primeira coisa que fizemos foi ir logo ao túmulo de meu pai, para reverenciarmos a sua alma.

Lá chegando encontramos apenas uma jovem, que trazia a cabeça coberta por um véu, a qual não deu pela nossa presença. Sem me importar com ela, depositei um cacho de meus cabelos sobre a tumba, tomado pela emoção. Alguns instantes depois, no entanto, ela voltou-se para nós, ainda com o rosto velado, e disse:

- Não sabem, intrusos, que o acesso a este local é vedado a estranhos? Pílades, que sempre teve melhor presença de espírito que eu, improvisou logo esta resposta engenhosa:

- Perdão, jovem, mas somos estrangeiros. Sem sabermos de tal proibição, julgamos que seria um ato de piedosa devoção virmos, antes que tudo, reverenciar a memória do falecido rei.

A moça, contudo, em vez de continuar a nos recriminar, descobrira a cabeça e, fora de si, me disse:

- Benditos sejam os deuses! Será mesmo meu irmão Orestes quem tenho agora diante dos olhos?

Imediatamente reconheci naqueles jovens e belos traços a figura de minha querida irmã Electra! E antes que pudesse responder vi-me em seus braços, num pranto incontido. Disse-lhe, então, após fazer o relato daqueles anos todos de nossa ausência recíproca, da razão de minha vinda. Ela concordou prontamente com meu plano de matar os assassinos de meu pai, pois não deixara um instante de nutrir um ódio profundo, tanto por Egisto quanto por nossa mãe. Assim, ocultou-nos em sua casa - pois não morava mais no palácio -, e ali planejamos todos os passos para a concretização de nossa vingança."

♦♦♦

"Alguns dias depois", recomeçou Orestes, em seu depoimento, "fomos eu e Pílades até o palácio real e nos fizemos anunciar como dois arautos do reino de meu tio.

- Temos uma triste notícia a dar sobre o filho de Clitemnestra - disse Pílades, que segurava, de maneira enigmática, uma grande caixa dourada.

Os dois não tardaram a aparecer. O primeiro a surgir foi o assassino de meu pai. Trazia o ar francamente esperançoso, pois havíamos plantado em seu coração, com nossas calculadas palavras, a certeza de que trazíamos a notícia de minha morte.

Em seguida surgiu minha mãe, Clitemnestra.

Que dizer do aspecto que trazia, então, em seu rosto? Como negar que, suspeitando de minha morte, não tivesse o direito de ostentar em seu rosto a piedade materna?

Oh, desde aquele dia não tenho pensado em outra coisa. Mil vezes, em pensamentos ou em sonhos (que digo?, em meus pesadelos!), revi e continuo a rever suas feições estranhamente familiares. Posso reconstituir um a um o desenho de seus traços, desde o conjunto amplo do seu rosto até os seus menores gestos: o franzir de sua boca, o brilho dúbio de seus olhos - tudo, tudo! Dêem-me um carvão ou um bloco de mármore, e os reproduzirei todos, tais quais os vi, então! - e, no entanto, não saberia dizer, ainda neste instante, o que expressavam ou escondiam!.

Diferentemente de Electra, ela não me reconhecera.

Mais um sintoma de sua indiferença por mim? Ou talvez meu rosto não fosse mais o de um filho? Pode, então, um filho que germina durante longos anos no espírito a idéia de matar a sua mãe trazer ainda algo nas feições que o indique como tal? Pode uma mãe que um dia desejou a morte do filho pôr os olhos nele sem que seu coração se parta em dois? Seríamos, mesmo, ainda mãe e filho - ou já dois estranhos, que se defrontavam para um acerto final?

Só sei que quando dei por mim escutava a voz familiar de meu amigo Pílades, a qual me soava, entretanto, como que vinda de um sonho:

- Os maus fados abatem-se novamente sobre esta casa, pois eis que trazemos nesta urna as cinzas de Orestes, filho de Agamenon.

Nesse instante, meus olhos, temendo ver a alegria estampada nos olhos de minha mãe, desviaram-se involuntariamente e foram parar no rosto do impostor, o qual, eu tinha certeza, não conseguiria ocultar a satisfação.

Com efeito, vi imediatamente seus olhos brilharem. Em seguida, recuperando mal e porcamente o seu cinismo habitual, dirigiu-se a nós outra vez, velando, porém, a voz:

- São verdadeiramente funestas as novas que nos trazem... Depois, voltando-se para Clitemnestra, gemeu sordidamente:

- Oh, Clitemnestra, que dia aziago é este, que Zeus nos anuncia? Não podendo, então, suportar por mais tempo essa farsa abjeta, Pílades abriu a caixa que mantinha em suas mãos, sem, no entanto, permitir que os olhos dele vissem-lhe o conteúdo. Maldito cão infernal! Se tivesse continuado a nos olhar, teria visto luzir, então, em nossos rostos, o reflexo do aço dos punhais.

Enquanto os dois assassinos entreolhavam-se, simulando um luto atroz, Pílades sacou da caixa o seu punhal, me estendendo rapidamente o outro. E quando o rei e a rainha dirigiram outra vez para nós os seus olhares, nos encontraram já de armas em punho.

- Mas... o que é isto? - exclamou o usurpador.

Pílades, então, sem dar uma única chance para o adversário, enterrou com toda a força o ferro no seu coração. Em seguida retirou-o do peito de Egisto, que cambaleou para trás, já com a fronte gelada pela mão da Morte. Quando caiu ao chão vomitava um sangue negro, que cobriu inteiramente o seu peito infame, agora descoberto.

Ouvi um grito sufocado - um terrível e mudo grito! - que as duas mãos de Clitemnestra foram insuficientes para abafar.

- Orestes, faça agora o que lhe cabe! - gritou-me Pílades.

Levantei meus olhos do corpo retorcido do vilão e finalmente defrontei meus olhos com os de minha mãe.

Oh, sim, éramos mãe e filho, embora ao nosso jeito!

- Você... meu filho... Orestes... - gemeu ela, branca como o mármore que pisava.

Nada respondi, nem tentei justificar o ato que estava prestes a cometer. Um tal ato traz a sua própria justificação. Ergui o punhal e, desde então, nunca mais vi o seu rosto. Sua voz, porém, tive de escutar uma vez mais:

- Orestes, filho meu... Perdoe o sangue do seu sangue...

Minha mão, suspensa no ar, hesitou por alguns instantes. Mas Pílades, enérgico, repetiu:

- Orestes, lembre-se do oráculo! Faça o que deve ser feito!

O reflexo de algo brilhou rapidamente diante dos meus olhos. A lâmina, porém, ainda estava no alto, na mesma posição. Era a mesma. O aço brilhava, igualmente. Mas luzia nele, agora, uma mancha vermelha, que descia em vários filetes pelo metal, até alcançar o cabo de prata. Olhando para a frente, vi, então, estupefato, o corpo de Clitemnestra, rainha de Argos, estendido no chão...!

- Está feito o que tinha de ser - disse meu companheiro e me puxou pelo braço, para me afastar daquele lugar, para sempre maldito.

Nesse instante, porém, meu entendimento se turbou, e meus olhos se nublaram. E dessa névoa funesta vi surgirem aos poucos, à minha frente, essas odiosas criaturas - essas mesmas que ainda agora ali se assanham, ávidas por dilacerarem meu corpo inteiro!"

♦♦♦

A deusa Atena, entendendo que acabara a defesa de Orestes, deu, então, por iniciada a votação que condenaria ou absolveria o réu. Cada qual dos doze juízes ergueu-se de seu assento e dirigiu-se solenemente à urna de votação, acompanhados sempre pelos olhares ávidos dos demais presentes. Ocultamente, introduziam em uma urna uma bola branca ou preta, conforme a natureza do seu voto.

As Erínias, sempre inquietas, sibilavam ameaçadoramente a cada julgador que por elas passava, agitando suas tochas. Apolo, que recebera Orestes em seu templo para proceder à sua purificação, consolava-o, incutindo-lhe ânimo.

Encerrada a votação, finalmente Atena começou a retirar as bolas da urna. Por seis vezes sua mão colheu de dentro bolas brancas. E, por outras seis, as bolas pretas.

- Os juízes não chegaram a um acordo - anunciou a deusa, laconicamente.

Orestes, angustiado, não sabia o que dizer nem o que esperar. As Erínias abriram suas negras asas e entoaram seu espantoso hino, no qual clamavam pelo castigo mais cruel.

Atena, a justa, decidiu, então, proferir ela mesma o voto decisivo:

- Meu voto será irrecorrível - disse, olhando severamente para todos -, e ai daquele que ousar empregar palavras rudes para contestá-lo!

A deusa subiu os degraus até a urna e diante dela depositou secretamente o solitário voto.

Em seguida, um dos juízes foi chamado para retirar dali o voto e proclamar a sentença.

- Atena, deusa da sabedoria e magistrada suprema deste tribunal, decide agora pela absolvição do acusado! - disse, afinal, o juiz, retirando da urna a bola fatal.

- Parece que se encerra, finalmente, a época cruel das selvagens punições e das terríveis expiações - disse Apolo às Erínias, com o semblante luminoso.

As três irmãs, contudo, esbravejavam, clamando contra o veredito:

- Que ninguém invoque, nunca mais, o nosso nome! Do antigo templo da justiça restam, agora, apenas destroços! Guardem bem estas palavras, pois exatamente isto repetirão futuramente os poetas.

- Que lhes disse, filhas do Érebo? - perguntou Atena, encerrando a sessão.

Quanto a Orestes, abraçou-se ternamente a seu amigo e primo Pílades, sabendo que consigo encerrava-se, finalmente, o horroroso ciclo de crimes em sua família.

- Pronto, meu cesto já está tão abarrotado de botões de açafrão que já posso voltar para casa; nem Prócris nem Orítia jamais colheram tantos em suas vidas - disse, entusiasmada, a bela Creúsa, referindo-se às suas duas irmãs.

Creúsa já se preparava para sair da profunda caverna onde colhera as plantas quando foibrutalmente agarrada por um jovem que surgira do nada. Ele era divinamente belo, mas Creúsa não teve tempo de perceber isto, tal o inesperado ataque do jovem, que fez os açafrões voarem para todos os lados, enfeitando de amarelo as pedras da caverna. Gritou por socorro, chamando por sua mãe e pelas irmãs, mas em vão, pois o viril Apolo já a arrastava selvagemente para dentro da caverna escura.

Creúsa lutou com todas as suas forças, cheia de aversão e repulsa, mas os seus esforços resultaram inúteis diante da força e da perspicácia do deus. Alguns minutos depois estava a sós com seu ódio e sua vergonha. Sentia-se tão aviltada em seu corpo quanto em sua alma. A partir daquele dia seu desprezo pelo Deus estendeu-se a todos os mortais, e aumentou ainda mais quando descobriu que esperava um filho daquele funesto relacionamento e quando Apolo nem por isso se abalou para auxiliá-la em sua terrível e solitária gestação.

Os meses passavam, e a jovem, disfarçando a gravidez entre as dobras de seus longos e complicados vestidos, nada contou, nem à própria mãe. Não podia prever qual seria a reação dos pais; ouvira muitas histórias de jovens que acabaram sendo mortas, simplesmente, ou expulsas de casa ou do próprio reino. Assim, quando sentiu que o bebê ia nascer, foi até uma caverna escura e ali deu à luz o seu filho. No começo ficou algum tempo parada, com o bebê nas mãos, sem saber o que fazer; mas passado o choque do parto, limpou a criança e envolveu-a nas roupas que havia tecido para este propósito. Depois a cobriu com sua bela capa e partiu, deixando-a ali.

O resto do dia andou sem destino, até que, arrependida, retornou aos prantos à caverna para resgatar o pobre inocente, que havia deixado entregue à própria sorte. Porém, quando chegou, o bebê não estava mais lá.

- Oh, deuses, não! - exclamou Creúsa, cujo instinto maternal falava agora com mais força do que o sentimento da vergonha e o medo da morte reunidos. -Não pode ter sido devorado pelas feras selvagens, ou haveria aqui algum terrível indício - disse ela, procurando algum pedaço de roupa ensangüentada. - A menos que tenha sido arrebatado por uma grande águia ou um abutre... Oh, deuses, o que terá sido feito dele? Por que fui deixá-lo aqui?

O tempo passou, e um dia o pai de Creúsa, o rei Erecteu, casou-a com Xuto, um estrangeiro que o auxiliara numa guerra. Esse homem era certamente grego, mas, como não tinha nascido nem em Atenas nem na Ática, era visto como estrangeiro e, por isso, desprezado pelos atenienses. Por esta razão, ninguém viu como uma infelicidade o fato de ele e Creúsa não terem filhos. Xuto, no entanto, desejava-os ardentemente. Foram, então, para Delfos, o refúgio dos gregos em seus momentos de dificuldade, para saber do Deus se ainda teriam filhos.

O marido estava na cidade se aconselhando com um dos sacerdotes, quando Creúsa decidiu ir sozinha para o santuário de Apolo. No jardim externo, encontrou um belo jovem que, em trajes sacerdotais, purificava o lugar sagrado com uma água que tirava de um vaso de ouro, enquanto cantava hinos em louvor ao deus. Olhou com brandura e admiração para a bela senhora que tinha à sua frente. Creúsa sorriu, por sua vez, e começaram a conversar:

- A julgar pelo seu aspecto, a senhora deve ter uma ascendência nobre e ser protegida pelos deuses - disse Ion, timidamente, depois de cumprimentá-la.

- Protegida pelos deuses? - disse Creúsa, com um sorriso amargo. - Melhor diria "perseguida pelos deuses".

- Suas palavras beiram a impiedade; não devia permitir que elas escapassem com tanta facilidade de seu coração - disse o jovem, surpreso com a amargura da mulher.

Ela nada respondeu, mas seu olhar perdido lembrou o terror e o sofrimento de tanto tempo atrás e a angústia contínua pelo filho que jamais voltara a ver. Contudo, ao ver nos olhos do jovem o espanto provocado pela sua reação, perguntou-lhe:

- E você, quem é? Possui tão rara beleza que parece mesmo o filho de um deus. Como pode, tão jovem, já estar a serviço de um dos templos mais sagrados de toda a Grécia?

- Me chamo Ion - disse o jovem -, mas de minha origem pouco sei além do fato de que fui encontrado por uma sacerdotisa de Apolo, certa manhã, instantes após haver nascido, nas escadas do templo. Ela criou-me com tanta devoção e ternura como se fosse minha própria mãe. O trabalho aqui no templo muito me orgulha e me satisfaz. É mais gratificante servir aos deuses do que aos homens.

- Servir nunca é gratificante - disse Creúsa, cuja voz ainda denotava claramente a amargura que lhe pesava na alma. - Gratificante é termos nossa vontade entregue ao nosso exclusivo arbítrio.

- Está blasfemando outra vez - disse Ion, sorrindo bondosamente. - Por que seus olhos, tão divinamente belos, mostram-se tão amargurados? Não é neste estado que os peregrinos costumam chegar a Delfos; pelo contrário, chegam todos alegres e cheios de ânimo por poderem estar diante do santuário de Apolo, o deus da verdade.

- Apolo! - exclamou Creúsa. - Jamais me aproximarei de seu templo com alegria. - Depois, respondendo ao olhar de espanto e censura de Ion, disse-lhe ainda: - Meu marido veio a Delfos com um único objetivo: saber, por meio do oráculo sagrado, se ainda poderemos ter ou não um filho. Minha finalidade, porém, é bem outra: preciso saber o que aconteceu com um bebê, que era o filho... - Creúsa deteve sua voz por um instante, abafada pelo cruel remorso - ... filho de uma amiga minha, uma pobre criatura a quem o seu piedoso deus fez um terrível mal.

Uma vez gerado o filho que ele a obrigou a conceber, a infeliz mãe viu-se obrigada a abandoná-lo em uma caverna escura e fria... e desde então essa mãe não teve mais um instante de paz. É possível que a esta altura seu filho já tenha até morrido, pois se passaram muitos anos. Mesmo assim ela precisa saber o que foi feito daquela pobre e inocente criança. É por isto que vim consultar Apolo, em nome dessa desafortunada mulher.

- Que palavras terríveis você disse agora! - falou Ion, escandalizado. - Estas acusações, perdoe-me, são por demais levianas para que as possa levar a sério. Deve ter sido um homem qualquer que seduziu a sua amiga, e ela, envergonhada, lança agora a culpa sobre os ombros de uma divindade.

Ion falara duramente, ofendido com a acusação feita ao deus de sua predileção.

- É tudo verdade! - disse Creusa, acusativamente. - Foi um deus, sim, o autor da negra perfídia, e nenhum outro mortal.

Ion calou-se; depois, abanando a cabeça tristemente, disse a Creúsa:

- Ainda que fosse verdade, o que pretende fazer é uma grande loucura: ninguém pode aproximar-se do altar de um deus para ofendê-lo com injúrias.

Creúsa baixou a cabeça. Sim, nem mesmo tendo sido tratada daquela maneira tinha ela o direito de pretender afrontar um deus.

- Talvez você esteja certo - disse ela, finalmente, olhando para o jovem com uma ternura que jamais sentira por ninguém. - Estou ficando louca. Louca de ódio e desespero. É melhor eu ir embora.

Enquanto se despedia do jovem, percebeu que o marido se aproximava.

Xuto vinha com o rosto transbordando de entusiasmo e contentamento. Num gesto impulsivo, estendeu os braços para abraçar Ion, mas este repeliu-o com virilidade. Ainda assim, Xuto conseguiu envolvê-lo em seus braços.

- É meu filho! - disse-lhe Xuto, com os olhos enternecidos. - Foi o próprio Apolo quem o disse, através de seu oráculo.

- Ele, seu filho"? - perguntou Creúsa, sem poder acreditar. - E quem é a mãe?

- Não sei - respondeu Xuto, entre alegre e confuso. - A única coisa que me foi dita é que este belo jovem é meu filho!

Pairava, agora, entre os três, o mais absoluto constrangimento. Ion estava distante e indiferente, enquanto que Xuto continuava confuso, mas feliz. Creúsa permanecia atônita. Nesse exato momento entrou a velha sacerdotisa e profetisa de Apolo. Apesar de sua enorme preocupação, Creúsa não pôde deixar de olhar fixamente para as roupas que a sacerdotisa trazia nas mãos. Uma delas era um véu, e a outra, uma capa de donzela.

- O sacerdote pede que vá até ele - disse a sacerdotisa a Xuto. Assim que este saiu, ela aproximou-se tristemente do jovem Ion e disse:

- Meu querido! Você deve ir a Atenas com o pai que acabou de conhecer. Leve consigo essas roupas que o envolviam quando o encontrei, e que Apolo o proteja! - concluiu a sacerdotisa, triste com a renúncia que se via obrigada a fazer.

- Oh, as roupas de meu nascimento! - exclamou Ion, levando-as aos lábios. - Tenho certeza de que um dia elas me ajudarão a encontrar minha verdadeira mãe, onde quer que ela esteja.

Creúsa olhava para o garoto e, para o véu e para a capa tão emocionada, que as lágrimas, há tanto tempo contidas, explodiram num incontrolável acesso de emoção.

- Ah, meu filho, meu pobre filho! - disse ela, lançando os braços em volta do pescoço do jovem, enquanto chorava com o rosto encostado ao dele.

"Ela deve estar louca!", sinalizou o jovem à velha sacerdotisa, sem nada entender.

- Não, não estou louca, meu filho! - disse Creúsa, ao vê-lo fazer aqueles gestos. -

Esse véu e essa capa são meus! Enrolei-os em você, quando você nasceu. A amiga de quem falei não era outra senão eu mesma... Ouça meu querido, sou a sua mãe, não tenha dúvida alguma sobre isso e... Apolo é o seu pai.

- Oh, por favor! - disse Ion, recuando. - Isso tudo é muito absurdo!

- Desdobre estas roupas - disse Creúsa - e veja que posso descrever todos, um por um, ponto por ponto, os bordados que enfeitam as roupinhas e o agasalho, pois foram feitos por minhas próprias mãos. Procure e achará também duas pequenas serpentes de ouro pregadas na capa. Eram minhas, fui eu que as coloquei ali.

Íon desdobrou as roupas e ali estava tudo conforme Creúsa descrevera, os bordados e as duas serpentes de ouro. Depois de examinar tudo, olhou para Creúsa como se a visse pela primeira vez.

- Mas então é tudo verdade - disse, maravilhado com a mãe e ao mesmo tempo decepcionado com o deus. - Você é a mãe que procurei a vida toda...

íon jogou-se nos braços da mãe, vencido pela mesma emoção.

- Mas então o deus da Verdade é falso? Disse que eu era filho de Xuto! -continuou ele, confuso.

- Apolo não disse que você era filho de Xuto, e sim que o oferecia a ele como uma dádiva - esclareceu a sacerdotisa, com uma entonação severa na voz.

De repente, porém, mãe e filho viram surgir do alto uma maravilhosa visão: envolta num halo de intensa luz, uma deusa de celestial beleza descia dos céus, diante de seus olhos!

- Sou Atena, filha de Zeus - disse a aparição. - Apolo pediu-me que aqui viesse para confirmar que íon é filho de Creúsa e dele próprio. Foi ele quem o tirou da caverna quando ela lá o abandonou. Leva-o contigo para Atenas, Creúsa. Ele é digno de governar meu país e minha cidade.

A deusa desapareceu em seguida. Mãe e filho trocaram um olhar cheio de amor e alegria.

- E quanto ao deus? - perguntou íon para Creúsa. - Ainda guarda no coração algum resquício de ódio pelo que ele fez?

Creúsa sentia-se quites, apenas isto. Sabia lá ela o que era bem e o que era mal, em se tratando dos deuses? Tudo isto agora pouco importava. Seus olhos estavam voltados para o futuro, de onde via sempre a lhe sorrir o rosto jovem e feliz de íon, seu filho.

Dois homens andam pelas ruas de uma cidade grega. De repente, um deles:

- Não acredito, veja só quem vai ali! Me alcança aquela pedra, vai. Uma pedra do tamanho de um punho assobia no ar e vai acertar em cheio as costas de um homem imundo e esfarrapado.

- Por que fez isto? - exclama, atônito, o amigo.

- Ora, não sabe, então, quem é aquele cão?

- Nem imagino, desfigurado daquele jeito.

- É Íxion, ex-tirano dos lápitas, agora caído em desgraça.

- Nunca ouvi falar dele.

- Como não? Você deve ser, então, o único que não conhece a sua perfídia. Não há lugar onde ele ponha os pés do qual não seja cuspido e escorraçado.

- Mas qual foi o seu crime? - diz o que alcançara a pedra.

- Tudo começou quando o canalha resolveu casar-se com a pobre Clia, filha de Deioneu - respondeu o outro. - E só conseguiu isto porque prometeu ao pai da noiva uma verdadeira fortuna em presentes.

- Comprou a filha?

- Exato. Mas no final das contas não pagou uma moeda por ela.

- E o pai deixou a coisa assim?

- Não, foi cobrar a conta, naturalmente. Mas Íxion recusou-se a recebê-lo tantas vezes que o sogro retomou alguns cavalos que dera ao novo genro, em represália. Isto deixou Íxion possesso. Um dia mandou chamar o sogro, sob o pretexto de que iria lhe pagar o preço da pobre Clia, afinal.

- Não pagou, imagino.

- Muito pior! Após receber o sogro com toda a hipocrisia, levou-o até um local onde se abria a boca de um grande fosso repleto de carvões acesos e lançou o pobre velho lá para dentro, dizendo: "Aí está, velho, o seu preço".

- Que horror!

- O pior é que a própria esposa, a doce Clia, já havia sido lançada ali, momentos antes.

Quando o velho caiu sobre as brasas, ainda pôde vislumbrar, em meio às dores atrozes, um esqueleto carbonizado. Queira Zeus que antes de morrer não tenha reconhecido naqueles negros ossos os restos mortais da própria filha.

- Toma, desgraçado! - disse o que alcançara antes o pedregulho ao amigo, lançando ele próprio sobre o maltrapilho Íxion uma pedra duas vezes maior.

Íxion, com mais duas manchas roxas nas costas, ergueu-se do pó e recomeçou a fugir. Andou aos tropeços por toda a cidade até cair diante das portas do templo de Zeus. Ali, arrojado de bruços ao chão, clamou:

- Zeus hospitaleiro! Perdoe meus crimes! Limpe minha alma de toda a infâmia, pois só as suas mãos poderosas podem fazê-lo!

O pai dos deuses, penalizado com a situação miserável daquele pobre homem que descera da altíssima condição de rei da Tessália a de um reles mendigo, apiedou-se, afinal, e elevou-o até os céus. Íxion, o vil mendigo, estava agora diante de Zeus, soberano do mundo.

- Tome, coma deste alimento e beba desta bebida! - disse o deus, alcançando-lhe uma taça de prata e um recipiente dourado.

Íxion saboreou aquelas delícias e sentiu algo maravilhoso agitar-se em suas entranhas.

- Eis que agora também é imortal, pois todo aquele que come da ambrosia e bebe do néctar adquire o nosso divino dom - disse Zeus, solenemente.

Nesse momento, Hera, a esposa de Zeus, entrou no grande salão dos olímpicos.

"Nossa, é ela, a poderosa Hera!", pensou Íxion, atordoado. "Nunca imaginei que fosse tão bela!"

Tem gente que sai de uma encrenca para entrar em outra. Íxion era desses. Zeus, entretanto, hábil nas artimanhas da conquista e da traição amorosa, sabia perfeitamente reconhecer quando o jogo virava contra si mesmo.

"Este sujeito... Não sei, não!", pensou.

Resolveu, no entanto, dar uma chance a Íxion, para não parecer ingrato.

Mas o tempo passava, e Íxion sentia aumentar a cada instante a atração pela deusa. Um dia, não suportando mais, resolveu declarar a ela o seu amor - ou seu desejo insano, mas que fazia seu peito cruel agitar-se da mesma maneira que o peito dos apaixonados. Hera, ofendida, deu-lhe as costas e no mesmo dia foi queixar-se ao divino esposo.

- Vou pôr à prova este sujeito! - disse Zeus à mulher.

No mesmo instante tomou uma nuvem e formou nela a imagem da esposa: rosto, seios, braços, pernas, pés, em tudo a nuvem era uma cópia exata de Hera.

Ao final do dia, quando a Noite lançara seu manto perolado sobre os últimos restos do crepúsculo, o simulacro de Hera rumou para os aposentos de Íxion. Ele estava repousando e pensando, é claro, na esposa de Zeus. "Oh, Hera querida! Quando serás minha, afinal?", pensava ele, febril.

Nesse instante a cópia da deusa surgiu pela porta. Vestia apenas um manto diáfano, que ela fez deslizar para o chão com um imperceptível movimento de seus ombros delicados. Pronto. Ali estava Hera como verdadeiramente era - assim pensava o incrédulo Íxion -, inteiramente nua e à sua disposição!

- Mas, então... você também me quer? - balbuciou o ex-tirano.

O espectro, porém, nada disse, colando apenas seu corpo ao do apaixonado.

- Amemo-nos! - disse a visão, com seus lábios de algodão.

Para um crápula e um tirano, pode-se dizer que ele amou-a ardentemente. E ela, para um simples espectro, também não se saiu nada mal.

Zeus, sabedor de tudo, deixou que aquele simulacro de traição prosseguisse ainda por diversas vezes, dando sempre uma nova chance ao ingrato para que se arrependesse, uma vez extinta a chama ardente do primeiro desejo. Não fora sempre assim com o próprio deus?

Mas por muitas vezes, ainda, repetiram-se os encontros. Íxion prometia a si mesmo que aquela seria sempre a última vez, mas quando ela ressurgia novamente, a cada noite, com a doce palavra "Amemo-nos!" nos lábios rubros e úmidos, e esfregava em seu corpo aquela pele extraordinariamente alva e macia, via ruir aos seus pés a resistência premeditada.

Destas uniões sucessivas formou-se uma série de seres horrendos, monstruosos e brutais como o pai, que a tradição batizou de "centauros".

Ao ver o resultado funesto desses encontros, Zeus finalmente resolveu dar um basta a tudo aquilo. Expulsou Íxion do seu palácio, dando-lhe ordens expressas para que nunca mais lhe aparecesse pela frente.

A coisa teria saído barata deste jeito, mas um canalha nunca se redime. Tão logo se viu de volta à Terra, começou a se vangloriar de sua conquista - mesmo que ilusória - aos amigos, dizendo a todo instante: "A esposa de Zeus foi minha. É, sim senhores, a tive em meus braços, noite após noite".

Zeus, então, sabendo de mais essa torpeza, tomou de um de seus terríveis raios e lançou-o sobre Íxion, fulminando-o no mesmo instante. Depois chamou seu filho Hermes e disse:

- Vá até o Tártaro tenebroso e cumpra à risca estas instruções. Lá nas profundezas do inferno estava o pérfido Íxion.

- Hermes! - gemeu o tirano. - Vieste me levar de volta para o Olimpo? O jovem deus, sem dizer nada, agarrou-o e o amarrou numa roda cercada por serpentes de fogo. Depois, dando um impulso com a mão, dele se despediu:

- Assim são premiados os ingratos, que semeiam a desonra no céu. E desde aquele instante o pérfido Íxion, atado de pés e de mãos, gira sem nunca cessar naquela girândola infernal.

A ninfa Calisto era uma virgem que fez voto de castidade para seguir a deusa Artemis e era a companhia preferida da divindade. Todas as manhãs as duas embrenhavam-se mata adentro para caçar, com suas aljavas prateadas penduradas às belas costas, e seus resistentes coturnos de couro a lhes protegerem os seus delicados pés.

Quando exaustas, banhavam as duas os seus corpos nus e suados nas águas transparentes do rio que manava da própria rocha, ou descansavam na relva verde e macia. As outras ninfas, contudo, sempre invejaram a preferência que a deusa dava à bela Calisto.

Zeus, entretanto, também a viu lá do Olimpo e logo estava loucamente apaixonado por ela. Sabedor de que Artemis a havia alertado sobre os ardis dos deuses e dos homens para conquistar as mulheres, Zeus astutamente se disfarçou de Artemis e seduziu Calisto, a qual lhe deu um filho chamado Arcas. As despeitadas ninfas logo trataram de fazer essa novidade chegar aos ouvidos de Artemis, que a afastou imediatamente do seu séquito de ninfas virgens.

Mas havia mais alguém visando à pobre Calisto lá de cima do Olimpo: era a ciumenta Hera, esposa de Zeus, a qual, tão logo soube da traição do marido, disse:

- Vou acabar logo com sua beleza e fascínio, transformando-a numa ursa horrenda e desajeitada.

- Céus, o que está havendo comigo? - exclamou Calisto, ao sentir seu corpo começar a cobrir-se de um espesso e amarronzado pêlo.

A pobre ninfa olhou, aterrorizada, para os seus membros peludos, sentindo que sua própria boca aumentava de tamanho, enchendo-se de presas enormes.

"Oh, se ao menos tivesse me transformado num elegante felino!", pensou ela, tentando dar alguns saltos ágeis; mas um urso pode ser tudo menos elegante, e por isto caiu logo de quatro sobre a relva, com todo o seu imenso peso.

Seu espírito, contudo, permanecera ileso. Andava pelos mesmos lugares em que antes

caçava, olhando as ninfas se divertirem no bosque com Artemis.

Às vezes Calisto vagava noites inteiras ao redor de sua casa, esperando ver seu filho, ou mesmo para fugir da escuridão que assolava a floresta na noite apavorante e ruidosa. Mas ela agora não podia mais conviver no meio dos homens, e seu espírito não admitia a possibilidade de ter de conviver com as embrutecidas feras.

O tempo passou, e seu filho Arcas cresceu, transformando-se num belo jovem. Um dia resolveu caçar - afinal, já tinha idade para tanto, pensava ele - e entrou na floresta onde sua mãe vivia escondida. A vingativa Hera, entretanto, que ainda guardava rancor no coração, esfregou as mãos.

- Chegou a hora da realização do último ato da tragédia!

Arcas estava de arco em punho quando viu surgir detrás de uma árvore a ursa gigantesca, que nem desconfiava, é claro, tratar-se de sua própria mãe.

- Meu filho querido, enfim você veio me encontrar! - tentou dizer Calisto, mas o que saiu de sua boca foi apenas um terrível rugido que encheu o jovem de pavor.

Retesando, então, a corda de seu arco, o jovem despediu a sua velocíssima seta.

Tudo teria terminado da pior maneira possível se Zeus, penalizado, não tivesse interferido no último instante, arrebatando Calisto e seu filho daquele cenário e colocando-os nos céus, como as constelações da Ursa Maior e da Ursa Menor.

O ódio de Hera não conheceu limites diante de tal afronta. Enfurecida, resolveu ir se queixar a seus pais adotivos, Tétis e Posídon.

- Já não posso mais viver com dignidade entre os deuses, eis que meu marido me afronta de maneira vil, fazendo com que eu seja suplantada pela amante de meu marido e, ainda, o seu filho!

- Não podemos acreditar em tamanha afronta! - exclamaram Tétis e Posídon.

- Então olhem para o céu durante a noite - respondeu Hera, lavada em pranto - e

verão meus dois inimigos límpidos e brilhantes lá no alto, a debocharem de minha honra ultrajada! Quem hesitará em me vilipendiar daqui por diante, quando é este o prêmio de todo aquele que ousa me afrontar? Não a considerei digna de se revestir da forma humana, e agora ela é exaltada entre as estrelas.

Infelizmente para Hera, desta vez a sua ira teve de se satisfazer com uma bem pequena recompensa, pois a única providência que Posídon pôde tomar foi a de nunca permitir que as constelações da Ursa Maior e Ursa Menor pudessem submergir no oceano, tal como acontece com as demais estrelas, sendo obrigadas a fazer seu curso em círculos ininterruptos sobre os céus.

A Guerra de Tróia, travada pelos gregos para recuperar Helena de belos braços das mãos de seus raptores, ainda ardia em seu furor.

O irado Aquiles já se reconciliara com o chefe da expedição grega, Agamenon, para quem perdera a posse de uma escrava, abstendo-se, em revanche, de participar da maior parte da guerra. O herói estava de volta à luta, com todo o furor de sua alma.

Como o lobo ferido que, estando longo tempo retirado na floresta por não ter condições de perseguir e dilacerar com seus afiados dentes a presa ambicionada, retorna, enfim curado, com redobrada voracidade, assim era Aquiles, semelhante aos deuses, quando, empunhando sua lança e o escudo forjados por Hefesto, colocava outra vez seus pés de sólidas grevas sobre o campo de batalha.

- Eia, gregos de longas cabeleiras! - gritava o heróico filho de Tétis, a deusa dos pés argênteos. - Assolemos o inimigo até que, recuando às portas Céias, os obriguemos a nos dar entrada na sagrada cidade de Príamo, semelhante aos deuses!

Aquiles de pés velozes, louco de fúria por haver perdido seu fiel amigo Pátroclo, morto às mãos de Heitor de elmo reluzente, matava troianos sem fazer a conta. Seu carro, avançando com fragor, esmagava os corpos e escudos dos inimigos abatidos, de tal forma que o pêlo alvo dos seus cavalos estava agora todo tinto do sangue dos guerreiros mortos.

- Aqui, às margens do Escamandro, misturarei as suas águas cristalinas com o sangue torvo destes cães! - bradava sempre.

De fato, cumpria o guerreiro grego regiamente o que dizia: após encurralar os troianos assustados até as margens do rio que nasce no monte Ida, começou a passá-los na sua comprida lança, assim como fazem os pescadores quando os peixes em desova, na estação dos calores, abundam, atropelando-se uns aos outros sobre as margens espumosas dos férteis rios.

As águas do torrentoso Escamandro absorviam o sangue que jorrava dos corpos ajuntados em seu leito, quando, de repente, do centro das águas escarlates e revoltas, ergueu-se aos poucos, bem em frente a Aquiles de insaciável lança, a cabeça e o corpo de um velho descabelado. Seu semblante era irado e suas vestes, antes alvas e orladas de franjas espumosas, agora estão tintas do sumo amargo das batalhas.

- Basta, Aquiles! - grita o velho e iracundo Escamandro. - Vá saciar a sua sede nas planícies, pois não posso mais beber o produto amargo da sua ira!

- Silencie suas queixas, portentoso rio que desce do elevado Ida! - diz Aquiles de sólidas grevas, afrontando de espada erguida o próprio rio de sagradas águas. - Minha vontade já decidiu que o curso de suas espumosas águas será interrompido até que os peixes que nelas sobrenadam tenham despido com as bocas toda a gordura que reveste os ossos desses inimigos!

Escamandro, rio irado, mergulha de volta às torvas águas. Dali a instantes um turbilhão furioso começa a sacudir o leito inteiro do rio, e ondas altas como aquelas que o proceloso mar ergue em dias de tempestade começam a sublevar-se também por todo o seu majestoso curso.

Assim como as águas dos rios nas épocas de cheia expulsam de si os corpos dos animais mortos, tragados pela correnteza em sua inconsiderada sede, tal é o furor com que o Escamandro de revoltas águas lança para o alto os corpos dos troianos de fundas feridas, fazendo no ar um horrendo concerto de armaduras e escudos que se entrechocam.

- Aquiles, semelhante aos deuses! - exclama o velho rio, cuja face engelhada e gigantesca surge misturada às revoltas águas. - Sua sede de sangue ultrapassou todos os limites e agora infringe também os sagrados limites do temor aos deuses. Por isto, farei desabar, agora, sobre você, a força de meus milhares de braços embebidos pela ira!

Uma tremenda cortina de ondas espumosas envolve, então, o valoroso filho de Tétis, fazendo com que desapareça diante de seus olhos a luz que o carro do Sol ainda esparge generosamente por todo o azulado empíreo.

Assim como o caminhante descuidado, que se metendo por ravinas pouco conhecidas

mete o pé por tudo, de maneira inconsiderada, indo acabar por cair no profundo fosso, cercado pelas paredes úmidas e impossíveis de serem escaladas, assim Aquiles de grande cabeleira vê-secercado pela parede sólida das águas do irado Escamandro.

- Rio divino, por que se mete em um assunto que não lhe diz respeito? - brada Aquiles, de espada luzente ao punho.

Mas Escamandro de cenho franzido não se digna mais em responder e faz desabar sobreo herói, filho de Peleu, todo o fragor de suas águas. Aquiles de pés velozes, dando um salto, põe-se então a correr, após furar a cortina d'água com um golpe furibundo de sua cortante espada.

O rio, afrontado ainda mais por este golpe que uma mão mortal ousa lhe desferir, convoca todas as suas águas para que, deixando o leito onde até então descansavam mornamente, se ergam como uma só corrente para esmagar o agressor de longas cabeleiras. Aquiles de pés velozes faz então valer a sua alcunha: virando o escudo para as costas, corre com quantas pernas tenha para longe das ameaçadoras águas.

Uma onda gigantesca, com o formato de um poderoso braço, ameaça abater-se sobre o escudo que Aquiles de sólidas grevas traz preso às costas.

- Por mais que corra, bravo Aquiles, não poderá fugir ao meu fero braço, que só busca vingar a torva ofensa que fez aos deuses! - ruge o proceloso e irado rio. - Mesmo que seus pés ligeiros tentem levar-lhe adiante, com este imenso escudo preso às costas você parecerá sempre, diante de minha rapidez, como o lerdo animal de que a ira de Hera soberana se serviu para castigar Quelone, a preguiçosa ninfa!

Assim como o braço do gigante aborrecido serve para espantar a pequena e frágil mosca que teima em lhe perturbar o sono, assim o braço líquido do Escamandro, de forte corrente, abate-se sobre o audaz guerreiro.

Aquiles de longas cabeleiras é lançado longe, mas ainda tem vigor bastante nos pulsos para agarrar-se ao robusto galho do olmo alto e frondoso que está à sua frente. Mas nem as sólidas raízes da portentosa árvore, metidas nas profundezas da terra dura, são fortes o bastante para parar o curso impetuoso das águas do encolerizado rio, que leva adiante a árvore, as raízes e o guerreiro valoroso, que em um de seus galhos segue preso, a mal de sua sina. Então, estirando os braços de sólida musculatura, Aquiles, filho de Peleu, lança-se com um grito de guerra ao peito portentoso do Escamandro irado, bracejando em suas águas temperadas pelo sangue dos troianos de sólidas armaduras. Após travar rude combate, num corpo a corpo viril com o próprio rio, alcança com seus pés cansados a planície, que agora serve de margem às águas expandidas do revoltoso Escamandro.

- É debalde, Aquiles semelhante aos deuses, que procura a planície ou outra elevação qualquer para escapar à minha ira - diz o rio, insaciável de furor -, pois onde as pegadas fundas de seus velozes, porém já cansados pés, pisarem, em seguida as farei apagar com o curso furibundo de minhas niveladoras águas.

Neste momento, Aquiles, apoiando-se a um rochedo, ergue os olhos até a morada de Zeus celestial e clama, assim, em sua voz:

- Pai dos deuses, por que permite que a fúria de um deus menor se sobreponha ao seu poder infinitamente maior? Por que consente que o filho da sua querida Tétis, esposa de meu pai Peleu, passe pela vergonha de ter de morrer afogado como um reles pastor, que tomando pé errado afunda sobre as águas de um córrego raso e acaba por entregar ao Hades sombrio, de maneira esquecida e vexatória, a sua alma reles? Quer dar, então, este mesmo e lastimoso fim ao rompedor das muralhas de escudos que troianos de sangue audaz erguem todo dia à sua frente, e que os rompe com o poder de sua incansável lança?

Enquanto diz tal, os joelhos de Aquiles avançam a custo sobre a água, que já lhe sobe pelas fortes grevas. Os corpos e armaduras dos troianos mortos batem a todo instante em seus desprotegidos flancos, magoando-os. E assim como os astros brilhantes rodopiam sobre o éter, despedindo sua fulva luz, assim os escudos dos vencidos, brilhando e rodopiando ao sabor das ondas, parecem pequenos sóis a girar seu curso errante sobre a planície inundada.

Quando Aquiles já está prestes a ser engolido em definitivo pela imensa boca do Escamandro, cujos dentes são os vorazes peixes que degustam a carne apodrecida dos guerreiros mortos, eis que Hera, esposa de Zeus, surge ao lado do pai dos deuses.

- Basta, meu tresloucado esposo! - grita a deusa de olhos brilhantes.

E dando-lhe as costas vai buscar seu filho coxo, Hefesto, artificioso deus.

- Vai, filho e artífice soberano! - diz Hera, de altivo ar. - Libera, desde já, sobre o tormentoso rio, o fogo inteiro de suas forjas, até que Escamandro, engolfado pela ira, veja-se obrigado a refluir as águas aos seus antigos e prescritos limites.

Hefesto, do portentoso fogo, sobe então de suas escuras furnas e empunhando seus foles vigorosos faz surgir rios de fogo e pez, que lança incontinenti sobre as águas do revoltoso Escamandro.

As águas do rio, iradas, erguem-se como colunas prateadas e avançam para fazer frente às labaredas que avançam, também, em ordenada fila.

- Escamandro, deus decrépito, pretende fazer frente, então, ao fogo insaciável de meusfoles? - brada Hefesto, sacando de sua portentosa aljava os raios que os ciclopes forjaram a noite inteira, em suas escuras e fuliginosas furnas.

O choque dos dois exércitos, do fogo que escalda e da água que enregela, abala o céu e a terra. E assim como as aves, postadas em alegre cantoria durante o dia inteiro, suspendem suas vozes, voltando suas cabeças para o horizonte de onde rola o trovão furibundo que prenuncia a faiscante tempestade, assim, dentro e fora das muralhas da cidadela disputada cessam os gritos de ira e de dor, para que aqueus e troianos unam seus olhares atemorizados para o terrível fragor de armas que se fere quase ao lado.

O fogo tremendo de Hefesto artificioso calcina toda a planície, depois de haver secado as águas invasoras que a afogavam, queimando e consumindo as carnes, os ossos e mesmo as armaduras e escudos que ali jaziam abandonados. Uma massa líquida, ainda fumegante, mistura de ossos negros e bronze derretidos, ainda coalha a campina como o vômito infecto que alguma fera das batalhas, descomunal e largamente saciada, houvesse regurgitado sobre o chão.

As águas do impetuoso Escamandro agora chiam, lançando para os céus uma gigantesca nuvem de vapor, enquanto os peixes, que nele fazem sua morada, sobem mortos aos milhares, cozidos a ponto de romperem-se suas peles, flutuando sobre a linha d'água como um manto ondulante e cintilante de escamas.

A figura do velho Escamandro rompe, finalmente, a superfície das suas próprias águas, sem poder mais nelas se ocultar. E assim como o mergulhador, que após percorrer as profundezas do rio consumiu gota a gota o último alento dos pulmões, tal é o estado que o Escamandro apresenta quando põe para fora da água a sua cabeça de longas, úmidas e prateadas cãs.

- Hefesto, artífice supremo! - clama Escamandro, de faces afogueadas que refulgem como o pomo avermelhado das macieiras, quando o sol nelas incidiu o dia inteiro. - Cessa a ira de suas forjas, eis que minhas águas não são fortes o bastante para deter o fragor insaciável das línguas de fogo que você expele com tanto ímpeto!

Escamandro, como quem ferve e referve dentro de um caldeirão, abrasado de maneira incessante pelo basto lenho incendiado que arde em sua base, sente que suas forças o abandonam, e antes que cesse toda a vida de suas águas pede trégua ao inimigo, que não cessa nunca de cuspir mais e mais o produto ígneo de suas forjas.

- Hefesto, filho amado - diz finalmente Hera, a deusa de olhos brilhantes -, que as palavras de clemência de um velho e vencido rio bastem para acalmar a sua ira.

O deus artífice, no entanto, ainda esparge por todo o leito do rio o conteúdo flamejante de seus foles. Hefesto brande os seus pesados foles até que nem mais uma única faísca reste dentro deles.

Enquanto isto, na planície, Aquiles empunha novamente a sua lança e com um berro descomunal já arremete outra vez contra os troianos, os quais, diante do avanço inexorável do mais terrível dos aqueus, se precipitam e atropelam, com todo o vigor de seus pés e joelhos, em direção às muralhas seguras de Tróia, mãe-pátria protetora.

Menelau, regressando vitorioso de Tróia, tem agora, diante de si, a ninfa Idotéia.

- Bela ninfa, que aqui me vês perdido com meus barcos e homens nesta costa do Egito, para nós tão inóspita e longínqua quanto a extremidade do mundo! - diz o audaz navegante. -Durante os últimos anos não temos feito outra coisa senão tentar regressar a nossos lares e retomar o doce remanso que eram nossas vidas antes dessa guerra cruel, que tantas vidas custou a vencidos e vencedores...

- Oh bravo Menelau! - responde a suave ninfa. - A sua presença e a da sua esposa Helena só podem enobrecer estas águas que ora vos sustentam. Porém compreendo perfeitamente a razão das suas queixas. Por isso, vou dizer agora o que você deve fazer para alcançar o rumo de sua casa.

- Diga, ninfa gentil, e lhe seremos gratos por toda a vida! - exclama Menelau, redobrando a atenção.

- Filha sou de Proteu, o pastor dos rebanhos aquáticos de Posídon, de quem é filho, e somente da boca dele vocês poderão escutar o que as suas alma desejam ouvir. Ele tornou-se um grande adivinho, recompensado que foi por seu pai pelos serviços que continuamente lhe presta, e saberá perfeitamente indicar o caminho que vocês devem seguir.

Os rostos de Menelau e de seus homens refulgem.

- Porém, cuidado! - diz a ninfa, suspendendo um alvo dedo. - Meu pai, por ter sido tão importunado em razão desse seu dom, tornou-se o mais esquivo dos seres. Eis por que de nada valerão as artes da eloquência se você desejar dele se aproximar.

Depois de orientado, então, acerca dos artifícios de que deveria valer-se para arrancar do fugidio Proteu a informação que precisava, Menelau e seus barcos partiram com a velocidade do vento.

O dia amanheceu e segue já o seu curso. Escondidos ao pé de uma gruta não menos oculta estão Menelau e três de seus companheiros.

- Atenção, todos! - declara o comandante. - Devemos agora munir-nos de paciência e aguardar até que Proteu faça sua aparição.

O sol está a pino, e é nesse exato instante que a figura imponente do filho de Posídon surge das profundezas do mar. A água salgada escorre em cachoeiras de seus longos cabelos e lhe desce em ondas sinuosas pelo corpo escamado. Um rebanho imenso de peixes e animais marinhos turbilhona ao seu redor, parecendo disposto a segui-lo em terra.

- Estejam silentes, agora, inquietas criaturas! - esbraveja Proteu. - Chegou a hora de meu descanso, na qual terei por companheiro apenas o discreto Silêncio.

Com efeito, Harpócrates, a divindade do silêncio, ali está postada à entrada da gruta. Proteu, sabedor da natureza discreta da divindade em questão, sabia também que o melhor jeito de homenageá-la é passar por ela sem nada dizer.

- Vamos atrás - diz Menelau aos três companheiros.

Os quatro carregam a oito mãos uma corda extraordinariamente grossa, arrancada de suas embarcações. Mais tarde, tão logo escutam um forte ressonar dentro da gruta, adentram-na, sem serem importunados pelo Silêncio, que já partiu adejando, aborrecido com aquele som pavoroso.

Uma vez lá dentro todos são obrigados a tapar os ouvidos com as mãos, tão forte o ronco do deus.

- Pelos deuses! - exclama um dos homens. - Parece que escuto seu ronco nas profundezas de uma enorme concha marinha!

- Silêncio, ou daqui a pouco o escutará nas profundezas escuras do seu estômago! - adverte o prudente Menelau.

Mas Proteu está mergulhado num sono pesado, e nada além do estrépito de seu ressonar poderá tirá-lo do estado que os poetas chamam de irmão da morte.

Menelau ordena a seus homens que amarrem fortemente os membros do deus. Depois de o imobilizarem, agarram-se ainda, com todas as suas forças, aos seus braços e pernas.

- Oh Proteu, digno pastor dos rebanhos de Posídon! - lisonjeia Menelau, agarrado ao pescoço do deus. - Perdoa nossa rudeza, mas foi-nos dito que doutro modo as suas sábias palavras não se fazem ouvir.

O deus, acordando, dá-se conta de sua desafortunada situação.

- Como, então, se atrevem, reles mortais? - ruge Proteu, tentando desvencilhar-se.

Mas é tudo em vão. Sentindo seus membros completamente imóveis, o deus recorre, então, a um espantoso recurso: numa fração de segundos, ei-lo transformado em um pavoroso leão.

- Agarrem-no, ainda uma vez! - exclama Menelau, de músculos retesados. A fera  debate-se com fúria, porém inutilmente. Vendo seu insucesso, o deus muda-se agora em dragão.

- Segurem-no, mais uma vez! - exclama novamente o audaz Menelau.

O dragão debate-se horrivelmente, cuspindo labaredas para todos os lados. Mas é ainda em vão: continua solidamente preso às amarras e aos braços dos cinco homens robustos.

- Por quanto tempo resistiremos ainda a este dragão? - exclama um deles a Menelau.

Mas já é um leopardo que agora todos abraçam.

- Força, ainda uma vez!

Dentro em pouco um enorme javali escoiceia sob as cordas, arremetendo com suas presas afiadas contra os seus captores.

- Comandante! - diz agora outro homem, numa dúvida assustada. - Se é verdade que ele pode também tomar a forma da água, como faremos para mantê-lo preso em nossas mãos?

- O primeiro passo é afrouxar o músculo solto de sua língua e retesar os demais! - exclama Menelau, rubro do esforço de manter imóvel o deus.

Felizmente, porém, Proteu dá-se por vencido.

- Vamos, satisfaçam logo sua curiosidade e deixem-me em paz! - exclama o deus, furibundo. A entonação de sua voz é a de quem dá uma ordem e jamais a daquele que admite, humilhado, a derrota.

E foi assim que Menelau obteve a sua resposta acerca da direção que devia seguir para chegar em casa e partiu de volta para o seu reino. Junto dele seguia Helena, sua adorável mulher, que em artes de mutabilidade excedeu o talento de qualquer outro deus.

Aquiles era filho de Peleu e da ninfa Tétis. Ainda bebê, o pequeno herói fora levado pela mãe ao rio Estige, onde a filha de Nereu pretendia mergulhá-lo em suas águas miraculosas, pois dizia-se que elas tinham o poder de tornar invulnerável todo aquele que nelas se banhasse.

Estige, vale dizer, era uma poderosa ninfa que ajudara Zeus na guerra contra os Titãs, a primeira guerra que o Universo conheceu. Por isto, fora recompensada com uma fonte da Arcádia, de águas sombrias e de longo curso que entravam terra adentro, desaguando nos submundos infernais.

- Estige, rio de águas mágicas e misteriosas! - dissera Tétis, enquanto mantinha o filho pendurado pelo pé sobre aquelas revoltosas águas. - Invoco agora o seu poder sagrado para que torne meu pequeno Aquiles forte e invulnerável durante todos os dias de sua vida!

Tétis, a ninfa dos pés de prata, relutara muito antes de tomar esta atitude; mesmo naquele momento, enquanto segurava o pé de seu filho com toda a força e escutava o ruído intenso da correnteza naquele cenário escuro e desolado, tinha dúvidas sobre se estava fazendo a coisa certa.

Mas desde o parto a deusa fora tomada por um sombrio pressentimento: o de que seu filho teria uma vida demasiado curta.

- É meu dever fazer de tudo para protegê-lo - disse ela, afinal, como que a justificar-se perante o rio que turbilhonava à sua frente.

O calcanhar, contudo, por um descuido da ninfa, permaneceu seco, e um dia tanto ela quanto seu filho descobririam o preço de tão grave descuido.

Tão logo o pequeno Aquiles sofreu este batismo, foi entregue aos cuidados do centauro Quíron, que fora o preceptor de muitos outros heróis - tais como Heracles, Jasão, Esculápio e até o deus Apolo -, e passou a ser alimentado com uma dieta rica em miolos de feras: de leão, para adquirir coragem, de urso, para ganhar força, e de gazela, para tornar-se veloz.

Quando o jovem Aquiles completou nove anos - sendo, a essa altura, quase um homem, tanto no porte quanto na virilidade -, sua mãe, Tétis, decidiu levá-lo para uma consulta como o adivinho Calcas.

- Preciso saber o que o destino reserva para ele - disse a mãe ao adivinho, pois ainda permanecia inquieta com o futuro do seu filho.

O sábio Calcas, após consultar seus augúrios, declarou, finalmente:

- Tróia poderosa jamais será conquistada sem o valor do seu braço. Mas completara a previsão com outra, agora funesta:

- Seus pés, contudo, jamais pisarão o chão da cidade sagrada, eis que antes disso baixará à casa de Hades.

Desde aquele instante, então, Tétis concebeu um plano:

"Se o destino de Aquiles está em perecer diante das muralhas de Tróia", pensou a deusa, "então a sua salvação estará em jamais participar de tal campanha".

Aquiles está agora com dezessete anos de idade. O jovem já retornou à casa de seu pai, Peleu, e graças à sua precoce vocação para as armas é comandante do poderoso exército dos mirmidões, povo de bravos guerreiros oriundos da Tessália.

Há um grande burburinho e alvoroço em toda a corte. As notícias desencontradas fervem por todos os recantos da Ftia, indo desaguar no seu escoadouro natural: o palácio real, onde reinam os soberanos Peleu e Tétis.

- A notícia parece ser mesmo verdadeira - diz Peleu à sua apreensiva esposa. - O troiano Páris, infringindo todas as regras da hospitalidade grega, raptou Helena, esposa de Menelau, em sua própria pátria!

O jovem Aquiles, um pouco afastado, mantém seus ouvidos atentos.

- As últimas notícias - ou boatos - dão conta de que todo o reino de Argos já está

em pé de guerra, e que as tropas comandadas por Agamenon, irmão do ultrajado Menelau, estão prestes a partir para Áulis, onde os côncavos navios já as aguardam.

Tétis, desorientada, retira os pés argênteos de seu escabelo e põe-se em pé.

- Mas por que tanto alvoroço em nosso reino? - exclama a rainha. - Que parte devemos tomar nisto tudo, afinal?

- Já lhe expliquei mil vezes, Tétis, que há um pacto entre os diversos povos gregos - replica Peleu, adivinhando a apreensão da esposa. - Desde que Helena dos belos olhos fora indicada para ser esposa de Menelau, todos os demais pretendentes ficaram obrigados a defender a sua honra, em qualquer circunstância.

- Então, sem dúvida, chegou esta circunstância! - bradou Aquiles, como quem está pronto para embarcar.

- Calado, menino! - gritou Tétis, que ainda não conseguia enxergar no jovem um homem pronto para as batalhas e para a própria morte.

Peleu fez um sinal ao filho para que se calasse, enquanto Tétis, com os olhos rasos de água, correu para os seus aposentos.

- Zeus poderoso! - clamou ela, de mãos postas, ao chegar lá. - Faça com que meu querido Aquiles desista de participar desta funesta guerra.

Mas a deusa confiava ainda mais em sua argumentação; por isto mandou chamar imediatamente o filho ao seu quarto.

- Aquiles, é preciso que você saiba que há algo de muito terrível ligado a esta guerra - disse Tétis, violentando-se para revelar algo que ocultara do filho a vida inteira.

- Não estou entendendo... - responde o jovem.

- Aquiles, se você for para Tróia, morrerá muito, muito cedo!

O jovem ficou pasmo, e seus lábios tremeram levemente quando falou:

- Quem lhe disse esta bobagem?

- Calcas, o adivinho - respondeu Tétis, com firmeza. - Você era muito pequeno e não podia entender. Mas agora chegou a hora de saber e de fugir ao seu destino.

Aquiles ficou abalado, pois sabia que os oráculos de Calcas eram infalíveis, e, apesar de valente e destemido, não tinha vontade alguma de morrer tão cedo.

- E o que a minha mãe sugere que eu faça para escapar de tão negro destino?

- Vou levá-lo, já, para a ilha de Ciros - disse Tétis, como quem já soubesse há muito o que fazer. - Já preveni anteriormente o rei Licomedes de que você irá se esconder em sua corte por algum tempo, até que esta guerra funesta se acabe.

Aquiles sentiu triunfar em si a vontade da vida, que era ainda mais forte do que o desejo de guerrear. Afinal, jovem como era, ainda teria muito tempo para provar o amargo, ainda que vibrante, sabor das batalhas.

Na noite do dia seguinte, Tétis levou o filho até o ancoradouro. Aquiles, no último grau do enrubescimento, ia vestido de... mulher! Sim, só havia um jeito de impedir que ele acabasse reconhecido em uma corte imensa como a de Ciros: introduzindo-o no harém do próprio rei.

- Mãe, isto é uma humilhação, uma infâmia... - disse o jovem, momentos antes de embarcar.

- Ninguém jamais saberá de nada, eu prometo! - respondeu a mãe, ajeitando o laço que prendia o delicado peplo ao ombro do rapaz. - Ali você viverá cercado pelas mais belas mulheres de toda a Grécia; que mais pode querer a sua virilidade? Mas, atenção: não permita jamais que o desejo por uma delas o faça revelar a sua real identidade, pois então estará perdido e o seu destino acabará sendo aquele que o velho Calcas vaticinou, o de perecer diante das muralhas da pérfida Tróia.

Aquiles, em seus trajes de mulher, partiu naquela mesma noite para Ciros e, depois de vários dias de viagem, chegou, finalmente, à corte do rei Licomedes.

- Pirra, o que você tem, que parece tão aborrecida?

Deidâmia, filha de Licomedes, rei de Ciros, entrara nos aposentos onde estavam instaladas as mulheres e concubinas do seu poderoso pai.

Aquiles estava deitado sobre um pequeno leito; suas vestes, um pouco arrepanhadas, deixavam entrever um pedaço de sua perna direita, lisa e suavemente torneada. Os longos cabelos da cor do fogo - que ele já usava antes de ali chegar - haviam crescido ainda mais. Sua pele, após longos anos sendo tratada pelas essências mais suaves e balsamizantes, adquirira um tom claro e uma textura que fazia lembrar a do mais tenro pêssego da Arábia. Seus lábios, um pouco abertos, estavam mais rubros que o normal.

- Pirra, você está dormindo? - insistiu a bela Deidâmia, preocupada com sua melhor amiga, a bela Pirra dos rubros cabelos.

A filha do rei - como de resto ninguém, além do próprio Licomedes - não sabia ainda que a jovem Pirra, na verdade, era o jovem Aquiles, filho do valoroso Peleu, rei da Ftia. Mas por um instinto mais forte que tudo, Deidâmia sentia que a cada dia uma ligação cada vez mais forte a reunia àquela bela e estranha moça.

A princesa acariciou os cabelos rubros de Pirra. Aquiles-Pirra, voltando o rosto em outra direção, preferia não encarar a companheira. Também ele, a cada dia que passava, sentia-se mais e mais atraído pela suavíssima Deidâmia.

- Você está brava comigo? - perguntou a filha do rei.

Pirra levantou-se e foi procurar refúgio em outro canto da peça, numa cadeira comprida de espaldar. Deidâmia, aflita, correu atrás da amiga.

- Pirra, não fuja de mim, sua tola! - disse a jovem, enchendo a boca e o rosto da companheira com seus beijos.

Pirra colocou sua mão entre os lábios de Deidâmia e os seus próprios.

- Deidâmia, devemos evitar certos... certos contatos - disse Pirra.

- O que foi, por quê...? - disse Deidâmia, fazendo-se rubra como os cabelos da amiga.

- Minhas carícias a aborrecem?

- Bem, não é isto... - disse Pirra, tentando não ofendê-la.

- Meu hálito está ruim? - disse Deidâmia, brincando e assoprando no rosto da amiga o puro ar que saía de sua boca, perfumado pelas mais delicadas folhas aromáticas.

Mas a própria Deidâmia, apesar de tentar levar a coisa na brincadeira, sentia também que a afeição que ligava as duas amigas há muito transcendera o nível da simples amizade. De repente fez-se séria e resolveu, também, dar vazão às suas dúvidas.

- Pirra... Pirra... O que está acontecendo conosco, minha querida? - perguntou Deidâmia, de olhos assustados.

Era uma situação absolutamente nova e imprevisível aquela que as poucos ia tomando corpo diante de si.

- Já tinha ouvido falar de coisas assim, sabe... as histórias que contam sobre a ilha de Lesbos... e das coisas que se passam lá...

- Do que você está falando? - perguntou Pirra, voltando a cabeça.

- Sim, falo de afeições estranhas... entre amigas... Você me entende? Aquiles, novamente, sentiu um ímpeto de tomar a bela Deidâmia em seus braços e esclarecer logo aquela torturante dúvida.

- Não, não há nada de estranho... - tentou consertar Pirra, a falsa donzela.

- Há sim, há sim... - disse Deidâmia, cobrindo o rosto com as mãos. - Não podemos mais fingir, Pirra querida... Oh, Afrodite suprema, como meu pai iria encarar este absurdo? Mas eu não posso mais esconder o que sinto, não posso! Deidâmia havia tomado a cabeça da amiga e acariciava o seu rosto, sem saber que percorria com seus suaves dedos os traços do rosto de Aquiles. O jovem, então, não podendo mais suportar um desejo que reprimia há anos, tomou Deidâmia em seus braços e começou a beijá-la fervorosamente, no rosto, nos lábios, nos braços e no alvo colo.

- Pirra... Não, não, Pirra! - dizia Deidâmia, tentando esquivar-se da boca insaciável da amiga, sentindo ao mesmo tempo uma ternura e um desejo imensos de retribuir aquelas carícias proibidas.

Pirra começou a despir as vestes de Deidâmia, enquanto esta, assustada, sentia pela primeira vez a força insuspeitada dos braços do futuro guerreiro. Ao mesmo tempo, a filha do rei, não podendo mais resistir às carícias irrefreáveis da amiga, entregara-se àquele decreto das Moiras, ao mesmo tempo sinistro e delicioso. Suas mãos rasgaram, também, as vestes de Pirra dos rubros cabelos, mas ao perceber que a amiga nada tinha sobre o peito liso, estranhou. "Sempre me pareceu... oh!... que minha adorada Pirra... tivesse pouca abundância de seios...", pensava ela, de maneira entrecortada, entre os ardores que Eros lhe inspirava, "mas o que vejo agora... é que nada tem... como pode ser isto...?"

Aquiles, entretanto, retomando seus gestos masculinos, que sempre haviam estado guardados dentro de si, prosseguia, com fúria, no resgate de sua virilidade há tanto tempo afrontada. Assim estiveram, nus e se amando, até que Deidâmia teve a prova definitiva que desfez todas as suas culpas e tormentos.

- Pirra, querida... oh, você é um homem!

Aquiles ergueu-se, sorrindo, e ficou parado diante dela: seu orgulho viril estava, outra vez, estampado em seu rosto.

Enquanto isso, em Argos, Agamenon, encarregado de chefiar a expedição que deveria resgatar Helena dos braços dos troianos, conversava com seu irmão Menelau.

- Calcas, o adivinho, esteve falando comigo ontem à noite - disse Agamenon, com o ar sombrio - e afirmou que há um oráculo infalível, o qual determina que Tróia de sólidos muros jamais será conquistada se Aquiles, filho de Peleu e de Tétis, não estiver combatendo lado a lado com nossos homens.

- Mas ninguém sabe por onde anda esse desgraçado! - disse o marido de Helena, quase gritando. - Peleu, rei de Ftia, perdeu o contato com seu filho, e Tétis refugiou-se junto a seu pai,

Nereu, nas profundezas do mar. Ela simplesmente se recusa a dizer onde Aquiles está, pois diz que isto seria a sua perdição.

- Ela prefere, então, a perdição de todos nós? - bradou Agamenon, perdendo também a paciência. - Deseja ver o labéu infame da vergonha estendido sobre todos os povos gregos?

Neste instante adentraram o grande salão real Ulisses e Diomedes, dois dos mais importantes guerreiros destacados para a campanha de Tróia.

- Ulisses, o que descobriu? - perguntou Agamenon.

- Já sabemos onde ele está! - disse Diomedes, adiantando-se.

Por meio de fontes seguras, ambos haviam descoberto o paradeiro de Aquiles.

- Sabemos, no entanto, apenas isto: que ele está escondido no reino de Ciros.

- Então, hoje mesmo, vocês dois partem para lá - exclamou Menelau, que ansiava por ver seus navios lançados ao mar para recuperar sua amada esposa Helena dos belos traços.

Mal sabia que ainda teria de esperar dez longos anos de batalhas e cruéis sofrimentos para tê-la, outra vez, em seus braços.

Ulisses e Diomedes chegaram à corte de Licomedes numa manhã clara e ensolarada. Exaustos da viagem, ainda assim acorreram logo aos salões do rei de Ciros. Ali, em entrevista franca com o soberano, instaram com ele para que lhes revelasse o paradeiro de Aquiles, mas Licomedes, temeroso de faltar com a palavra dada a Tétis, e mais ainda da reação do jovem filho desta, preferiu ocultar o que sabia.

Diomedes, tomando-se de cólera, tentou obrigar o rei a dizer a verdade, e já ia sacando sua espada quando Ulisses travou o seu braço.

- Calma, Diomedes! - disse o astuto filho de Laertes. - Daremos um jeito de descobrir onde Aquiles se esconde; ao menos isto a hospitaleira generosidade de Licomedes não haverá de nos negar, não é?

O rei não teve outro jeito senão permitir que ficassem em seu reino e procurassem o jovem o quanto quisessem; não sabendo do segredo maior, jamais iriam achá-lo, pensava ele.

'Aquiles em tudo é uma perfeita mulher... Não lhe tem faltado, na verdade, nem alguns pretendentes...", pensou, com um sorriso divertido.

Aquiles, na verdade, já era pai de um garoto chamado Neoptolemo, filho de seus amores com a filha de Licomedes. Deidâmia fora afastada do convívio do amante após a descoberta de seu relacionamento e desde então vivia retirada com o filho numa casa afastada, no campo.

Ulisses e Diomedes andaram por tudo na grande cidade de Licomedes. Entretanto, por mais que pesquisassem e indagassem, andando pelos locais freqüentados pelos homens, não acharam nem sinal do jovem Aquiles.

- Estará no campo? - disse Diomedes, imaginando o quanto teriam de andar ainda para descobrir o esconderijo do filho de Peleu.

Mas o astuto Ulisses não respondeu à sugestão do companheiro; após observar um grupo de mulheres indo em direção ao palácio, seus olhos se iluminaram.

- Voltemos imediatamente ao palácio - disse ele, dando as costas ao surpreso Diomedes.

Ao chegar ao palácio real, Ulisses reuniu-se com alguns de seus homens e mais tarde comunicou ao rei que tinha alguns presentes para dar às mulheres da casa.

- Pirra, vamos! - disse uma das suas amigas, quase histérica. - Os belos estrangeiros vão distribuir presentes para nós todas.

Aquiles, que ainda permanecia com suas vestes femininas, acorreu junto com as amigas para ver o que estava acontecendo. Ao chegar ao grande salão, descobriu ao centro um grande tapete estendido repleto de roupas e jóias.

As jovens lançavam-se sobre os presentes como as pombas sobre o milho em um dia ensolarado. Gritos de alegria se misturavam a gritos de rancor, produto das amargas disputas pelas melhores peças.

- Vamos, Pirra, escolha logo algo para você! - disse-lhe a amiga, impaciente. Mas o jovem Aquiles não podia mais fingir interesse por nada daquilo que se esparramava à sua frente: vestidos, braceletes, brincos, colares - tudo isto lhe provocava uma repulsa cada vez maior desde que exercitara pela primeira vez a sua virilidade com a bela Deidâmia.

De repente, porém, Aquiles teve a sua atenção despertada por um brilho verdadeiro que viu faiscar em meio às dobras do grande tapete. Uma magnífica espada prateada dentro da sua bainha, lavrada com finos engastes, surgira em meio aos trapos e quinquilharias! Ao seu lado estava um belo escudo dourado, de cinco espessas camadas - as três primeiras de couro de boi, sobrepostas por uma de bronze e por cima de todas uma última, reforçada, de ouro - com sua correia de prata presa no interior. Aquiles, fascinado, viu surgir aos poucos o grande escudo, como um maravilhoso e redondo disco solar, enquanto as tolas moças retiravam rapidamente de cima dele os odiosos trapos e bijuterias. Como se isto não bastasse, ainda podia-se perceber magnificamente gravada sobre a faiscante face do escudo a cena de uma grande batalha: Zeus, montado em seu carro, abatendo os gigantes de longas caudas serpenteantes.

Mas isto não era tudo: além do escudo e da espada, ainda havia uma couraça azul-ferrete - que, sob a ação da luz, ora tomava um aspecto completamente negro, ora se anilava num azul escuro intensamente luminoso - e a última peça, um elmo prateado de estonteante beleza, que se ajustava perfeitamente às têmporas com duas douradas saliências laterais, encimado pelo penacho mais negro e mais sedoso já visto por um olho humano.

Aquiles teria ficado o dia inteiro ali, paralisado diante das armas nuas, se Ulisses - o homem das mil astúcias - não tivesse engenhado um último estratagema. Pois dali a pouco alguns homens seus do lado de fora do palácio começaram a bater espadas e escudos e a dar grandes brados de guerra:

- Às armas, valorosos guerreiros! - diziam as vozes, altaneiras. - Às armas, que o palácio inteiro está sob o ataque de cruéis invasores!

Aquiles, como quem desperta de um sonho, avançou para as armas e, após envergar a couraça e tomar da espada, correu em direção à porta do palácio.

- É ele, Ulisses, veja! - bradou Diomedes, tomando o braço do amigo. Ulisses, contudo, permanecia parado, com um sorriso tão satisfeito que nem mesmo suas barbas hirsutas podiam ocultá-lo.

Aquiles, aliviado, embarcou no mesmo dia para Argos. Ia ao encontro do destino irrevogável que as Moiras sinistras desde sempre lhe haviam prescrito.

Quando Aloeu e Ifimedia viram no berço os seus dois filhos recém-nascidos, ficaram encantados, como todos os pais.

- Este se chamará Oto - disse Aloeu.

- Este se chamará Efialtes - disse Ifimedia.

Eram dois belos garotos, embora um pouco crescidinhos demais.

- Isto é saúde - dizia Ifimedia ao impressionado marido.

Mas Ifimedia sabia que havia uma explicação para aquilo - uma explicação que não convinha ao marido saber. Pois tanto Oto quanto Efialtes não eram filhos do mortal Aloeu (embora o nome pelo qual ficariam conhecidos, "Aloídas", fosse uma homenagem ao pai postiço), mas sim filhos de Posídon, deus dos mares.

Ifimedia ainda se lembrava da época em que se apaixonara pelo poderoso deus. A tática que usara não fora das mais originais, mas tivera lá seu encanto: um belo dia, chegando à beira da praia, tomou a água na concha das mãos e derramou-a sobre o seio. No dia seguinte, repetiu a operação, e assim foi até quebrar a resistência do deus, que acabou por unir-se a ela. O resultado foram aqueles dois belos garotos, embora, é verdade, fossem um tanto exageradamente grandes.

No primeiro ano, por exemplo, já haviam atingido, cada qual, meio metro de largura e dois metros de altura. E assim, a cada ano, iam crescendo nessa mesma proporção, até o ponto em que, antes dos dez anos de idade, já tinham cada qual dezoito metros de altura e quatro metros e meio de largura. Ambos eram agora perfeitos gigantes, descabelados e sujos, pérfidos e sinistros.

"Definitivamente, isto não é normal", pensava Aloeu, a cada novo dia.

Mas o que mais constrangia aos pais era o ódio que tanto Oto quanto Efialtes nutriam contra os mortais. Não havia dia em que não esmagassem alguém por pura diversão. Mas quando sua mãe os recriminava, sorriam perversamente e respondiam apenas:

- São só mosquinhas, mamãe.

- É, mamãe, mosquinhas sem asas.

E assim continuavam alegremente a matar as suas mosquinhas, até que um dia conceberam uma nova diversão, infinitamente mais ousada.

- Mano, que tal declararmos guerra aos deuses? - disse um dia Oto a seu irmão, num momento de tédio.

- Que ótima idéia! - exclamou Efialtes, cujo cérebro, a exemplo do irmão, não havia se desenvolvido tanto como o restante do corpo.

Ambos já haviam, na verdade, brigado com um deus, alcançando um bom resultado.

Após uma discussão com Ares, o deus da guerra, haviam-no aprisionado dentro de um tonel durante treze meses, debaixo de algemas e correntes. Como fora divertido ver todos os dias o presunçoso deus das armas todo dobrado dentro do pote, como um inseto em um jarro! Se não fosse o sagaz Hermes libertá-lo de sua vergonhosa prisão, ainda hoje estaria lá, com toda a certeza.

Mas agora o projeto dos aloídas era maior, infinitamente maior: nada menos que a conquista do céu, morada dos deuses.

No mesmo dia Oto arrancou do chão o monte Ossa e empilhou-o sobre o monte Olimpo. Efialtes, entusiasmado, arrancou o monte Pélion pela raiz e lançou-o sobre a pilha.

Escalando, então, essa massa pedregosa, ambos chegaram ao topo. Nunca haviam se sentido tão gigantes quanto agora, olhando tudo daquela alta imensidão. O céu estava ao alcance dos seus olhos; é verdade que ainda tinham de ficar na pontinha dos pés, mas já era o bastante para verem o que se passava lá em cima, na vastidão celestialmente azul da morada dos deuses.

- Veja, mano, que beleza! - disse Oto. - Ali está o palácio de Zeus!

- Sim, e ali estão duas deusas! - exclamou Efialtes. - Quem serão? Eram Hera, a esposa de Zeus, e Artemis, a deusa da caça. As duas conversavam animadamente, gozando daquele fim de tarde verdadeiramente paradisíaco.

Efialtes concebeu logo uma paixão ardente por Hera, enquanto Oto perdeu-se de amores pela bela Artemis.

- Vamos casar com elas, assim que destronarmos Zeus e sua cortezinha! - disse Efialtes, esfregando as mãos.

- Mas será que não nos vencerão? - perguntou Oto, em um de seus raros momentos de vacilação.

- Ora, mano! - disse Efialtes, dando um tapa na cabeça do irmão. - Esqueceu que somos imortais e que a única maneira de sermos mortos é nos matando um ao outro?

- Sim, bem sei - disse Oto. - Você nunca irá me matar, não é?

- Claro que não! - respondeu Efialtes. - E você?

- Também não, é claro.

Mas o ruído todo que haviam feito para escalar a pilha das montanhas já havia despertado a atenção de Zeus, que há muito os trazia sob vigia. Artemis, então, se ofereceu para pôr um fim às loucas pretensões dos dois perversos irmãos.

- Deixe comigo, papai - dissera ela a seu pai, Zeus. - Darei um jeito nos dois.

Assim, convidou um dia Oto e Efialtes para uma caçada. Os dois aceitaram imediatamente, especialmente o primeiro, que pretendia desvirginar a sua amada naquele mesmo dia.

Embrenhados na mata, Artemis soltou, então, uma ágil corça - a mais rápida de quantas havia em todo o mundo.

- Eis a caça, poderosos irmãos! - exclamou Artemis, aos dois, que portavam com arrogância seus arcos. - Se você matá-la primeiro Oto, terá a minha mão! E se for você, Efialtes, receberá por prêmio a bela Hera, que o aguarda, ansiosa, em seu leito formoso.

Oto e Efialtes saírem aos trancos e barrancos, derrubando árvores e chutando montes

atrás da pequena e ladina corça. Mas por mais que corressem só podiam ver seu frágil e pequenino vulto embrenhar-se pelas moitas e vegetação.

- Não consigo fixar meus olhos nela além do instante de um relâmpago! - queixava-se Efialtes, lançando as flechas para todos os lados.

- E uma corça mágica! - esbravejava Oto, com a língua gigantesca pendendo para fora da boca.

- Ei, vocês dois! - gritou-lhes a bela Artemis, com sua aljava às costas. Os dois gigantes aproximaram-se, desanimados. Haviam despido as suas peles de tigres (trezentos tigres mortos para cada traje!) e estavam inteiramente nus, cobertos apenas por uma grossa camada de pêlos molhada de suor.

"Hum, gigantes, é?... ", pensou Artemis, com um sorrisinho de desdém.

- Como faremos, bela Artemis, para acertarmos essa diabólica corça? - disse Oto.

- Estão vendo aquele desfiladeiro logo adiante? Sim, ambos estavam vendo.

- Vi a corça dirigindo seu ágeis passos em direção àquela estreita garganta - disse Artemis das belas pernas. - Se eu a encurralar, ela não terá outro jeito senão atravessar a estreita passagem. Postados, então, cada qual de um lado do desfiladeiro, será muito fácil que um dos dois a alveje.

Oto e Efialtes apertaram as mãos, satisfeitos: estavam no papo (a corça e as deusas)! Assim, cada qual foi para um lado do desfiladeiro. Misturados às árvores, ficaram de atalaia durante o restante do dia, até que ao cair da noite surgiu a corça na curva que dava entrada à garganta. Os dois gigantes empunharam seus sólidos arcos e engancharam neles quatro flechas cada um.

"Cinco é melhor, mano!", fez Oto, espalmando sua gigantesca mão e mostrando seus gigantescos quatro dedos.

Efialtes, sorrindo, fez um sinal de ok, com o dedão erguido.

A corça, parecendo exausta, adentrou o estreito corredor e foi neste passo lento até estar exatamente entre os dois. Quando escutou, porém, o primeiro sibilar dos dardos, que partiam velozes dos retesos arcos, a corça disparou em tal velocidade que antes pareceu haver sumido diante dos olhos dos dois gigantes. As dez flechas - cinco vindas de cada lado - cruzaram-se velozmente entre si, sem se tocarem, e foram alcançar os dois hábeis caçadores.

Oto e Efialtes caíram mortos, cada qual com cinco flechas cravadas no rosto, e os deuses olímpicos viram-se livres dos gigantes aloídas.

Dáfnis era filho de Hermes e de uma obscura ninfa da Sicília. Desde cedo foi para os bosques, onde se tornou amigo de Pã, o deus amante da música. Com ele aprendeu a compor versos e executar em sua flauta as mais belas melodias que ecoavam pelos vales, trazendo alegria a todas as criaturas dos bosques.

- Dáfnis, quando é que você vai se apaixonar de verdade? - perguntava-lhe sempre o deus dos pés de bode.

- Por que me diz isto todos os dias? - quis saber o pastor.

- Suas canções são belas, e sua música, insuperável - respondeu Pã, reclinado sob a sombra de uma árvore. - Mas falta o amor nos seus versos, e a sua poesia só será perfeita no dia em que você viver um grande e inesquecível amor.

- Inesquecível, divino Pã? - perguntou o pastor, com um sorriso. - E há tal coisa? O deus lembrou-se, então, da ninfa Siringe, que havia amado e perdido há muito tempo.

- Essa flauta que você tem aí é a melhor prova do que afirmo - disse Pã, silenciando a sua dor, que ameaçava retornar mais uma vez.

Dáfnis observou a flauta: vários caniços, de vários tamanhos, unidos com cera. Sim, o velho Pã já havia lhe contado várias vezes que eram feitos do corpo de sua amada, que convertera-se em um grande junco ao tentar escapar de seus rudes afagos. Para tê-la sempre consigo, ele arrancara o junco do solo e o transformara naquela flauta. Uma bela história, pensou Dáfnis, mas ele não tinha tanta pressa de amar, como tinha de cantar. Por isso, recomeçou a tocar a sua flauta, alegre e despreocupado como sempre.

Mas um dia sua bela música atraiu uma ninfa chamada Lice até o bosque.

- Quem é esse pastor que canta e toca de maneira tão bela? - perguntou Lice às amigas ninfas.

- É Dáfnis, filho de Hermes - respondeu uma delas.

O pastor havia se deitado na grama, às margens de um pequeno córrego; uma brisa suave e refrescante aliviava o calor da tarde. Tendo despido o manto, mantinha agora uma de suas pernas mergulhada dentro da água corrente, enquanto escutava, de olhos fechados, o dia passar.

De repente, porém, sentiu atrás de si uma presença.

- Não, não abra os olhos... - disse a ninfa Lice, pousando suas mãos sobre as vistas do jovem pastor.

Dáfnis sorriu; a ninfa que tivesse uma voz cristalina e mãos de seda como aquelas não poderia deixar de ser bela; por isso decidiu obedecer cegamente àquela suave imposição. Em seguida escutou um ruído quase imperceptível, de algo muito volátil e delicado que escorresse do alto por uma superfície macia até ir embolar-se na relva. Sentiu ainda que aquilo - um provável véu - fora depositado sobre o seu manto, que estava ao seu lado. Finalmente, sentiu nas costas, que estavam em contato com o solo, um ligeiro tremor, como se alguém houvesse estendido um corpo, quase diáfano, ao lado do seu.

- O que temos aqui? - disse a mesma voz, pousando a mão sobre o ventre de Dáfnis.

Este, num reflexo, movimentou suas pálpebras, mas aquela doce mão, num gesto veloz, as cerrou outra vez. - Não... lembre-se de nosso trato! - disse a voz feminina, docemente impositiva.

Pousada sobre o ventre do pastor estava sua flauta de vários tubos, presente do deus Pã, que se movimentava ao sabor de sua respiração - talvez um pouco mais apressada, agora, do que antes da chegada daquela excitante intrusa.

Tomando a flauta em suas mãos, a ninfa Lice tentou tirar dela algumas notas, que não soaram nada mal aos ouvidos de Dáfnis.

- Nada mal, para quem se exercita pela primeira vez... - disse Dáfnis, estendendo a mão para retomar o instrumento.

Mas em vez da flauta, suas mãos tocaram as de sua misteriosa companheira. O pastor tentou novamente abrir suas pálpebras, mas a ninfa persistia em sua atitude proibitiva. Sem meios, então, de resistir às ordens da ninfa, Dáfnis decidiu permanecer deitado lado a lado com ela na relva, conversando e cantando, enquanto ia desenhando mentalmente o seu retrato.

De repente um trovão rolou pelo céu e uma chuva intensa desabou sobre seus corpos nus. Dáfnis e Lice deixaram que as gotas se espalhassem pelos seus corpos, numa divertida brincadeira de cócegas, até que a chuva, tornando-se muito forte, obrigou finalmente a ninfa a erguer-se. Dáfnis aproveitou, então, para abrir os olhos.

Pela primeira vez enxergava a imagem da ninfa, ainda que pouco nítida por causa da chuva. Era como se a visse por detrás de um espelho lavado por um jato constante de água. Mas mesmo assim não havia a menor dúvida: era exatamente a mulher que imaginara, traço por traço.

No mesmo instante Dáfnis e Lice uniram seus corpos e suas almas, e a partir daí as suas vozes unidas alegraram duplamente os bosques, com canções que falavam de um amor profundo e real.

Mas havia uma nota de melancolia na voz de Lice que somente um ouvido bem treinado podia perceber: ela denunciava o medo da separação - temor constante que ronda todas as uniões, porque nada há neste mundo que não esteja sujeito a ela. Lice, contudo, pressentia a separação para muito em breve, sem saber dizer o porquê.

- Dáfnis, meu amor - disse ela, um dia, ao pastor -, prometa que jamais me esquecerá.

- Claro, Lice querida - disse-lhe o pastor, com ar despreocupado. - Como poderia esquecê-la?

- Espere - disse ela, pondo a mão em sua boca. - Preciso escutar isto dos seus olhos.

- Mas Lice, querida, desde quando os olhos convers... - tentou completar o pastor, porém sem sucesso; Lice havia selado os lábios de Dáfnis com um beijo, e agora, encarando firmemente seus olhos, buscava neles a confirmação de suas palavras.

- Lice, querida - disse, afinal, o pastor, tentando acalmar seus temores. -Se algum dia eu ousar esquecê-la, quero que os seus olhos sequem a luz dos meus! Assim, impedido de enxergar outro rosto, só terei o seu para relembrar eternamente.

E com essa promessa renovaram seus votos de um novo e ardente amor. O tempo passou, e Lice foi acalmando suas apreensões.

Um dia Dáfnis, cansado de tanto conduzir seus rebanhos, sentou-se, como da outra vez, debaixo da sombra de uma árvore frondosa. Tomando de sua flauta, começou, então, a tocá-la.

Era uma melodia que compusera especialmente para sua amada. Toda vez que a tocava podia enxergá-la perfeitamente nítida - seu corpo nu, seus cabelos naturalmente esvoaçantes, sua boca úmida e seus olhos cálidos, embora sempre com aquela pequena nota angustiada, bem lá no fundo das pupilas da imagem amada.

Mas o pastor havia se afastado mais do que o habitual e, por isto, não percebeu que logo além de onde estava havia um palácio, e que em uma de suas janelas havia uma princesa que ninguém queria. E ela estava atônita com a beleza de Dáfnis e da sua melodia.

- Em quem pensará? - perguntava-se a princesa indesejada, desejosa de ser a inspiradora daqueles belos acordes.

Mas logo em seguida teve sua visão atraída por um brilho estranho. Um pouco acima da copa das árvores que davam sombra ao pastor, formava-se, cada vez mais nítida, a efígie vaporosa de uma mulher.

- É ela, a dona da sua inspiração - exclamou a mal-amada princesa.

A medida que a música se tornava mais apaixonante, mais a bruma adquiria o contorno definitivo do corpo de uma mulher, formado pela lenta evaporação das notas ardentes que subiam da mata, feito a fumaça de um desejo incandescido.

- Por Afrodite, como é bela - sussurrou a princesa.

Suspensa acima das ramas verdejantes e revirando-se inquieta sobre seu leito esverdeado flutuava a imagem de Lice. Estava inteiramente nua, e pelo modo inquieto como se mexia, fazendo deslizar pelo corpo as pontas dos seus dedos aquilinos, logo deu a entender à princesa que dormia, presa de um sonho intenso de amor. E os dedos, apesar de serem os delas, tinham o toque evidente de um homem apaixonado.

Então a ilusória imagem da ninfa virou o rosto em sua direção: de fato, nem de longe tinha os pobres traços da rica princesa.

"Não, não sou eu...", pensou ela, desconsolada.

Abatida, a princesa abandonou a janela e foi encostar-se à parede, do outro lado do quarto. Suas costas deslizaram insensivelmente para baixo até deixá-la sentada no chão, abraçada aos joelhos. "Não, não sou eu", repetiu, sentindo sua respiração arfante umedecer seus ossudos joelhos. De repente, num impulso, fechou também os olhos e beijou ardentemente os próprios joelhos! Mas seja por eles não terem respondido ao seu desejo ou por ela não ter lá muita imaginação, o fato é que os mordeu com fúria, logo em seguida.

- Pois se é uma visão, farei com que desapareça! - exclamou, pondo-se em pé, num salto, tomada pela raiva.

Sem perceber que seus joelhos sangravam, correu outra vez até a janela. Seus olhos, contudo, foram brindados agora com uma alegre visão: o pastor vinha vindo justamente em direção ao palácio!

Dáfnis chegou até o pé da janela e gritou:

- Por favor, gentil princesa, poderia me dar um gole de água?

- Claro, pastor, já desço com ela!

Infelizmente esta gentil princesa tinha o hábito de distrair a sua solidão da pior maneira, pois também era uma terrível feiticeira. Assim, antes de levar o copo com a água, introduziu nele um pouco do sumo da erva mágica do esquecimento.

- Aqui está! - disse ela, estendendo a beberagem maldita ao sedento pastor. Dáfnis

bebeu a água de um só trago e no mesmo instante sentiu que a imagem de sua amada Lice desaparecia de sua mente. Apavorado, estendeu as mãos, como que para agarrá-la, mas ela retrocedia cada vez mais, até esfumar-se definitivamente no ar.

A princesa, percebendo o efeito de sua poção, perguntou-lhe:

- O que houve, belo pastor?

- Não sei - respondeu Dáfnis, passando a mão pela testa. - Tenho a impressão de

que esqueci algo muito importante...

- Venha, entre comigo - disse a princesa, pondo na voz o pegajoso mel da luxúria. - Tratemos, então, de fazer algo de que não esqueçamos jamais.

No dia seguinte Lice foi informada de que seu amado Dáfnis ainda estava nos braços da terrível princesa. Desesperada, correu até os portões e tentou forçá-los, mas foi expulsa rudemente pelos sentinelas.

Da janela surgiu, então, Dáfnis, com ar de sono.

- Quem é esta louca, soldados, e o que deseja de nós?

- Nós?! - exclamou a ninfa.

Com a mão ressequida, que ainda assim bastava para cobrir seu peito mirrado, a radiante princesa veio logo postar-se atrás do pastor.

Era esta a resposta!

Lice, dali mesmo de onde estava, encarou os olhos de Dáfnis, profundamente. E nesse exato instante o pastor lembrou-se de tudo: da ninfa que amara, dos momentos felizes que haviam gozado e também da terrível promessa que lhe fizera.

Desta vez, porém, não foi somente o rosto da ninfa que desapareceu diante de seus olhos, mas a própria luz de tudo que o envolvia. Dáfnis estava cego -irremediavelmente cego para o resto da vida!

E assim passou o resto de seus dias, vítima de uma cilada e de um deslize, vagando cego pelos bosques e montanhas. Nunca, porém, suas canções e melodias haviam sido tão belas - horrenda contradição do amor, que mais pungente se torna quanto mais tenazmente o destino o persegue! -, a ponto de o deus Pã reconhecer que agora - e somente agora - sua arte se tornara absolutamente perfeita.

Por toda parte onde Dáfnis errava, com efeito, podia-se ver pairada no ar, por alguns breves instantes, a imagem sempre evanescente de sua amada Lice, que morrera de infelicidade.

Até que um dia o pastor, cansado de tanto sofrer, subiu até o mais alto penhasco e ali estendeu os braços para o alto, na tentativa enlouquecida de agarrar as formas vaporosas daquela que ainda amava - pois a única coisa que ainda enxergava neste mundo era a efígie ilusória da ninfa perdida. Falseando o pé, entretanto, mergulhou no abismo, feliz de pôr um fim involuntário a tanta desdita.

Diz a lenda, contudo, que seu pai, Hermes, que a tudo assistia, calçou rapidamente as suas velozes sandálias e raptou sua alma antes que o corpo se esmagasse nas rochas. Indo além, diz-se ainda que no mesmo dia o pastor deu entrada no Olimpo, para fazer companhia aos deuses, tendo ao lado sua amada Lice, que ao cabo de tudo o perdoou, afinal.

Orfeu adorava a esposa Eurídice, uma ninfa da floresta. Recém-casado, a maior felicidade do filho de Apolo era tocar sua lira para a mulher. Sendo filho do deus da música, não era de estranhar, realmente, que tivesse a mesma perícia do pai. Por onde quer que Orfeu andasse, tocando o seu instrumento, tudo como que se paralisava, todos atentos, exclusivamente, ao som que saía de seus talentosos dedos.

— Toque outra canção para mim — pedia Eurídice todas as noites, antes de adormecer.

Era tanta a paixão que a jovem nutria pela música do marido que às vezes o próprio Orfeu deixava de lado a Lira, enciumado da própria música.

Um dia, Eurídice estava passeando com suas amigas ninfas quando, separando-se delas, entrou por uma vereda do bosque, onde gostava de caminhar. Sentado, com as costas apoiadas a um tronco, estava o pastor Aristeu, entregue aos seus pensamentos. Percebendo que alguém se aproximava, ergueu a cabeça.

— É ela, Eurídice! — disse Aristeu, que era apaixonado pela ninfa. Levantando-se com rapidez, foi na direção da moça, tentando parecer que era um encontro casual. Eurídice, no entanto, recuou alguns passos ao vê-lo, pois sabia dos sentimentos que o pastor nutria por ela.

— Espere, volte aqui! — gritou Aristeu. — Não precisa se assustar.

Mas Eurídice não queria conversa. Por isso mesmo apertou mais o passo. Aristeu, revoltado, lançou-se em seu encalço.

— Não adianta fugir de mim, Eurídice, pois a amo e ninguém me impedirá de tê-la um dia só para mim!

— Ninguém, a não ser a minha vontade! — respondeu Eurídice.

Aristeu não escutou estas palavras, pois o amor só escuta o que lhe convém.

Aproveitando que a mulher parará para lhe dizer estas palavras, agarrou os ombros dela e tentou beijá-la à força.

— Adoro você, Eurídice, e você ainda há de ser minha, de qualquer jeito! -exclamou o pastor com a voz alterada e o rosto congesto.

A ninfa, percebendo que corria perigo, arremessou-se numa corrida para dentro da mata. Enquanto fugia, sentia atrás de si os passos ligeiros de seu perseguidor. De repente, porém, Eurídice aproximou-se perigosamente de uma serpente, que, assustada, acabou picando o seu tornozelo. A ninfa caiu ao solo, com um grito de dor. Aristeu logo a alcançou, mas descobriu que nada mais podia fazer para salvar a sua amada. A jovem, aos poucos, perdia a consciência, ingressando no mundo das sombras.

Quando Orfeu recebeu a terrível notícia, sua alma cobriu-se de luto; sua lira, que até então somente tocara acordes alegres, agora silenciara; a partir daí, nas raras vezes em que tocava, tudo o que se ouvia eram sons tristes como um lamento. Não conseguindo mais viver sem sua adorada Eurídice, Orfeu tomou uma decisão extrema: foi até Zeus, pedir que a trouxesse de volta da mansão dos mortos.

— Não posso fazer nada sem a concordância de Hades — disse o pai dos deuses, convencido da dor do infeliz amante. — Tudo o que posso fazer é lhe ceder Hermes, que o conduzirá até o reino de meu irmão.

— Ótimo! — disse Orfeu. — Irei amanhã mesmo até o Hades para trazê-la de volta.

Abandonando tudo, Orfeu partiu na outra manhã, tendo apenas a companhia de Hermes. Pela primeira vez desde a morte da esposa, o poeta mostrava-se um pouco animado, chegando até a tirar alguns alegres acordes do seu instrumento. Porém, logo retornou à sua música plangente, ao chegar à gruta que, segundo a tradição, dava acesso à morada dos mortos.

— Aqui é a entrada do Hades — disse Hermes, apontando a cratera com seu caduceu.

Sem medo algum, Orfeu começou a descer as profundezas do terrível abismo. Quanto mais descia, maior era a escuridão, tanto que foi obrigado a acender um facho. Depois de muito andar, avistou ao longe o brilho de algo tremeluzindo ao chão. Era o Estige, um dos rios infernais que levam ao reino de Hades. Ali estava ancorada uma barca, tendo ao lado e em pé Caronte, com sua longa barba branca e seu olhar de poucos amigos.

— O que quer aqui? — disse o velho, apalpando o visitante. — Você não tem a aparência de um morto.

— Quero rever minha esposa, que desceu recentemente a este lugar — disse Orfeu, com decisão. — Aqui está Hermes, que traz a autorização do próprio Zeus.

— E como pensa que vai passar para a outra margem? Com seu corpo pesado irá levar a pique a minha barca — disse Caronte, ameaçando o intruso com seu pesado remo.

— Vamos, toque logo esta droga! — ordenou Orfeu, sem se impressionar com as ameaças do velho senil. — Eu a manterei flutuando com os acordes de minha lira.

Intimidado com a vontade de Orfeu, Caronte desatou as amarras que prendiam a barca à terra e, maravilha para seus cansados olhos, ela flutuou com mais leveza do que nunca sobre as águas escuras do temível rio. Ao desembarcar. Orfeu acalmou com seus acordes a ira de Cérbero — o monstruoso cão de três cabeças que guarda a entrada do Hades -, de modo que ele veio rastejando docilmente e lambeu com suas três línguas os pés do inesperado visitante. Depois Orfeu cruzou com vários condenados, que ao escutarem a melodia que saía das mãos do músico cessaram por alguns momentos a sua faina. As danaides deixaram cair ao chão os seus baldes de chumbo; Íxion deixou de girar a sua roda; e Sísifo abandonou o seu rochedo, que rolou colina abaixo.

Avançando sempre, Orfeu chegou, enfim, diante do trono de Hades e de sua esposa, Perséfone. Ambos pareciam interessadíssimos naquele vivo que chegava ao seu reino daquela maneira surpreendente.

— O que deseja aqui, visitante? — disse Hades, brandindo seu tridente, como a demonstrar que, ainda que apreciasse a música, não aprovava aquela invasão de seus domínios.

— Vim implorar a vocês, soberanos do mundo subterrâneo, que peçam às Moiras para

que reatem o fio partido da vida de minha esposa Eurídice, devolvendo-a à vida. Se não puderem ou não quiserem fazê-lo, no entanto, que cortem também o fio de minha vida, permitindo que eu aqui permaneça junto a ela.

Impressionado com a retórica e com a melodia de Orfeu, Hades pediu a Hermes que trouxesse a esposa do visitante. Impossível descrever a reação que se apoderou de Orfeu quando viu novamente sua amada. Suas pernas tremiam: sua face convulsa era uma máscara de todos os rostos que a emoção pode pintar: e sua voz, um grito como jamais se ouviu igual.

— Eurídice, você está viva! — disse o esposo à mulher morta.

Ela lançou-se aos braços de Orfeu e durante alguns minutos o Hades inteiro silenciou, em respeito à dor dos dois amantes.

— Está bem, permito que você a leve de volta para a Terra — disse Hades. com a concordância de Perséfone. — Porém, há uma condição.

— Sim, diga qual é — disse o impaciente Orfeu.

— Você deverá fazer o restante do trajeto sempre à frente de sua esposa, jamais voltando-se para trás para olhar para ela. Se o fizer, imediatamente a perderá para sempre — disse o deus infernal, de maneira categórica.

— Está bem, assim o farei — disse Orfeu, seguindo adiante, levando atrás de si Eurídice e Hermes.

Refizeram, assim, todo o trajeto da descida, só que em sentido contrário. Por várias vezes Orfeu teve ímpetos de voltar-se para trás para ver se sua esposa ainda o acompanhava, recebendo sempre sua admoestação:

— Não, Orfeu, não se vire!

O poeta já divisava nas alturas a cratera por onde ele e o deus mensageiro haviam entrado.

— Veja, Eurídice, estamos quase chegando! — disse Orfeu, voltando-se inadvertidamentepara ela, a um passo da liberdade.

Nem bem seus olhos fixaram o rosto de sua amada, viu-a ser carregada de volta à escuridão pelos braços de Hermes.

— Espere, não, volte! — clamou Orfeu, devorando com os olhos a última imagem de Eurídice, que, com os olhos esgazeados, lhe estendia inutilmente as mãos.

Um grande terremoto sacudiu a caverna, fazendo com que um imenso rochedo bloqueasse para sempre o seu regresso ao reino das sombras. Orfeu, no último limite do desespero, arrancava os cabelos e dilacerava o rosto.

— Ai de mim! Por que fui olhar para trás no último minuto, faltando tão rouco! — dizia, inconsolado.

Mas nada mais havia a fazer. Eurídice estava longe dele, para sempre. Orfeu, tal como o desgraçado Édipo, parecia destinado a ser perseguido incessantemente pelos deuses, até a sua morte. Deixando o lugar, percorreu várias feiras, arrancando de sua lira acordes lúgubres e ao mesmo tempo de uma beleza triste. Instalando-se numa floresta, na Trácia, Orfeu dedicou-se a tocar sua música, alheio a tudo o mais. As mulheres de lá, no entanto, não cessavam de persegui-lo, em especial um grupo de dionisíacas — sacerdotisas de Dioníso -, que tudo faziam para conquistar seu amor. Era em vão que prometiam ao poeta raros prazeres e lhe diziam palavras das mais doces. Ele mostrava-se sempre irredutível, até que um ia. tomadas por um furor maligno, as mulheres avançaram para ele, lançando-lhe pedras e dardos, sem, no entanto, atingi-lo, pois sua música o protegia.

— Abafem o som da música! — disse uma das dionisíacas, enlouquecida de ódio. Batendo seus tambores e estalando seus címbalos, elas finalmente conseguiram abafar a música de Orfeu, tornando-o vulnerável aos seus ataques. Uma chuva de pedras e dardos desceu, então, sobre o poeta, que tombou morto sob tão implacável ataque. Não satisfeitas, as dionisíacas ainda pegaram o corpo do músico e o fizeram em pedaços, lançando sua cabeça e sua lira no rio que leva o mesmo nome do poeta. Enquanto elas avançavam juntas em direção ao mar, iam passando pelas margens, encantando os pastores e as ninfas que as habitavam. A alma de Orfeu, no entanto, estava liberta, e tão logo se viu livre de suas perversas algozes, o poeta correu para os braços de sua Eurídice, que o aguardava no mesmo lugar onde ele a deixara.

Castor e Pólux eram irmãos gêmeos, filhos de Leda. Embora tivessem esta peculiaridade, eram filhos de pais diferentes. O último era filho de Zeus e o primeiro, filho de Tíndaro, rei de Esparta e pai putativo de ambos. Pólux, sendo filho de um deus, fora agraciado com o dom divino da imortalidade, enquanto Castor permaneceu um simples mortal. Castor adorava cavalos, enquanto Pólux era mais afeito às artes do atletismo. Os dois eram inseparáveis, E desde meninos estavam sempre metidos em aventuras, exercitando sem cessar a sua força e agilidade. Um dia, quando iam em visita a Micenas, pátria vizinha de Esparta, viram passear pelos campos duas belas jovens. Castor, mais afoito, cutucou o ombro do irmão. — Veja, Pólux, que lindas jovens! Pólux, que também as estivera observando, franziu bem os olhos: — De fato, caro irmão, são as mais belas moças que meus olhos já viram.

— Vamos conversar com elas.

Como iam montados em seus cavalos, logo estavam na presença das duas moças. Aproximaram-se tanto que a respiração dos cavalos fazia agitar as vestes curtas e vaporosas das duas moças, que com as mãos tentavam a todo instante evitar que elas subissem em demasia.

Uma delas, parecendo a mais decidida, encarou os dois e perguntou:

— Quem são vocês e o que querem aqui?

— Somos Castor e Pólux, da vizinha Esparta... — disse Castor.

— ... e estamos encantados com a beleza de vocês — completou Pólux.

— Como você se chama? — perguntou Castor à primeira.

— Febe é meu nome — disse ela, afastando o cabelo dos olhos.

— E você, linda jovem? — disse Pólux à segunda.

— Hilária — disse ela, erguendo a alça da túnica, que se desprendera do ombro.

Com palavras amenas e sorrisos simpáticos os dois irmãos tentaram espichar a conversa, cada vez mais encantados com as duas. Hilária, porém, percebendo que as coisas marchavam no rumo de um possível namoro, atalhou a conversa.

— Os dois irão nos desculpar, mas devemos ir embora, pois nossos noivos nos aguardam.

Sem ouvir mais nada, Hilária pegou a mão da irmã e afastaram-se, deixando os dois ali boquiabertos.

— Ora essa, são noivas... — disse Castor, contrariado.

— ... de dois idiotas, por certo! — completou Pólux.

Deviam ser idiotas, raciocinaram ambos, pois como podiam deixar que suas duas belas noivas andassem sozinhas pelos campos, naqueles trajes curtos e provocantes?

Pólux, esporeando com força seu cavalo, saiu-lhes no encalço, até emparelhar  novamente com as duas. Hilária e Febe, contudo, desta vez não pararam.

— Que noivos são esses, que as deixam assim soltas pelos campos?... — perguntou

Castor a elas, juntando-se logo com seu cavalo ao grupo reconstituído.

— ... e por que cometem tal temeridade? — ajuntou Pólux.

— Eles estão muito atarefados e não podem estar sempre ao nosso lado - disse Febe.

— Ah, já sei, são daqueles que dão mais importância ao trabalho e aos afazeres do que às suas mulheres... — disse Castor, com ironia.

— ... e que depois se queixam por terem sido traídos! — disse Pólux, com um riso franco.

Hilária, sentindo o sangue subir à face, parou de andar e virou o rosto para os dois.

— Nós somos virtuosas o bastante para saber respeitar-lhes a ausência.

— E o resto do mundo, minha graciosa dama, estará também disposto a respeitar-lhes  a ausência?... — disse Castor.

— ... ou julgam eles, em sua inocência, que o mundo seja tão inocente quanto eles?

— Seus noivos deveriam escolher o que é mais importante para eles, afinal...

— Eu, no lugar deles, jamais desgrudaria os olhos de vocês...

— Venha, Febe, vamos embora — disse Hilária, apertando o passo com sua irmã, confusa com a conversa picotada dos dois irmãos ladinos.

— Ei, esperem!... — disse Pólux.

— ... sim, só queremos conversar! — completou Castor.

Assustadas, as duas resolveram correr pela campina, o que atiçou ainda mais o desejo dos dois irmãos, pois enquanto as moças fugiam, o vento lhes erguia as vestes quase até a cintura.

— Vamos lá, Pólux!... — disse Castor, disparando numa cavalgada.

— ... é pra já! — gritou Pólux, eufórico.

Montados em seus ágeis cavalos, os dois irmãos sentiam o vento agitar os cabelos enquanto perseguiam as duas lindas mulheres. "Deus poderoso, o que pode haver de melhor neste mundo?", pensavam ambos, enquanto cavalgavam velozmente. O amor não prima muito pela razão por isso mesmo, em momento algum os dois se perguntaram se a ação que praticavam era justa ou injusta.

— Estas garotas estão precisando de um pouco de emoção! — gritava Castor.

— Sim, veja como fogem, embora com passo lento! — respondia Pólux. Talvez, apenas, os cavalos fossem mais velozes. De qualquer modo, Castor logo emparelhou com Hilária, que ofegava no esforço da corrida. O braço forte do cavaleiro desceu até a cintura da jovem e ergueu-a sem esforço até aconchegá-la ao seu peito. No esforço de desvencilhar-se dos braços de seu delicado raptor, Hilária perdeu o manto. Mas Castor

foi gentil o suficiente para voltar até onde a túnica de Hilária caíra e juntá-la, sem descer do cavalo ou abandonar a preciosa presa.

Seu irmão também já tinha na garupa de seu cavalo a assustada Febe, que, temerosa de cair ao solo, agarrara-se à cintura de seu seqüestrador.

— Calma, não vamos lhes fazer mal!... — disse Castor, procurando acalmar Hilária e sua irmã.

— Que querem? Eros nos alvejou, nada podemos fazer! — exclamou o irmão, cujos olhos brilhavam de prazer ao sentir o corpo de Febe assim colado ao seu.

De repente, porém, atraídos pelos gritos, surgiram os dois noivos das moças raptadas. Eram Idas e Linceu, dois heróis micênicos, que, percebendo a situação, acorreram imediatamente.

— Larguem as duas, desgraçados! — gritou Idas, possesso.

Os dois também estavam montados e logo encostaram seus cavalos aos dos raptores, que por levarem peso dobrado cada um não conseguiram escapar por muito tempo à perseguição.

— Nós estamos apaixonados por elas! — disse Castor a Idas. — Como vocês não dão à beleza delas a mesma importância que nós, resolvemos tomá-las para nós!

— Cale a boca, desgraçado! - isse Linceu. - Devolvam já as nossas noivas ou serão mortos! Os dois gêmeos, assim afrontados, decidiram apear e enfrentar os seus rivais.

Logo estavam os quatro contendores descidos dos cavalos, enquanto as duas moças fugiam numa corrida desenfreada pelos campos.

Os dois irmãos atracaram-se numa luta corpo a corpo com Idas e Linceu, e durante um bom tempo a luta transcorreu sem vantagem visível de parte a parte. Idas, no entanto, vendo que não poderia vencer a disputa, sacou de um punhal que trazia escondido à cintura e atravessou o peito de Castor, que caiu ao solo mortalmente ferido.

— Meu irmão! — exclamou Pólux, ao ver seu irmão tombar ensangüentado.

— Este é o preço por sua ousadia! — disse Idas, limpando o ferro em sua túnica.

Pólux, cego de ódio, foi até o seu cavalo e, pegando um dardo afiado, avançou para o agressor. Antes, porém, que alcançasse o assassino de seu irmão, enterrou o dardo no peito de Linceu, que pulara à sua frente.

— Maldito, pagará caro por isto! — disse Idas, brandindo o seu punhal, Zeus, porém, que a tudo assistia do alto, enfureceu-se com a audácia daquele mortal que pretendia ferir seu filho Pólux e disparou no mesmo instante um raio vingador, que reduziu a cinzas o furioso Idas, bem como o cadáver prostrado de Linceu.

Pólux, vendo seu irmão Castor caído ao solo, correu em direção ao seu corpo.

— Castor morto! — exclamou, com o rosto banhado em lágrimas. — Meu irmão, como poderei viver a partir de agora? Que prazer terei em minhas caçadas sem a sua companhia, irmão querido?

Durante muito tempo ainda esteve curvado sobre o corpo do irmão, até que, tomando-o em seus braços, Pólux carregou-o até o Olimpo. Todos os deuses pararam para assistir àquela cena trágica. Pólux, entrando no salão onde estava o trono celestial de seu pai, postou-se à sua frente, tendo sempre nos braços o corpo do irmão morto.

— Meu pai, não poderei continuar a viver sem a companhia de meu querido irmão! — disse Pólux a Zeus. — Venho aqui para pedir que lhe restitua a vida ou então que cancele a minha imortalidade, permitindo que eu desça com ele até a morada das sombras. Lá, ao menos, continuaremos juntos.

— Pólux, seu irmão era mortal, e seu destino não pode ser alterado — disse Zeus.

— Mas como poderei ser feliz aqui no Olimpo, estando ele apartado de mim, para sempre nas profundezas do reino de Hades? Uma imortalidade dessas seria como a morte paramim.

Zeus parecia inflexível, mas ao ver a dor do filho, que em momento algum largara o corpo do irmão, resolveu reconsiderar.

— Está bem, já que deseja compartilhar do destino dele, tenho uma solução — disse finalmente o pai dos deuses. — Já que você insiste em não se apartar de seu irmão, farei com que ambos passem metade do ano em meu reino, gozando da imortalidade, e na outra metade irão habitar o reino das sombras, junto aos mortos, já que meu irmão Hades não admitiria perder um súdito que já é seu de direito.

Pólux, que não queria outra coisa senão estar sempre junto de seu irmão, vibrou de alegria. No mesmo instante, Castor abriu os olhos e os dois se abraçaram, felizes.

— Mas lembrem-se, daqui a seis meses os dois deverão ir habitar o Hades sombrio — advertiu-os Zeus.

— Ótimo! — exclamou Pólux. — Dividiremos assim a morte como dividimos a vida. Castor, agradecido, abraçou-se novamente ao irmão.

----------

WILKINSON, Philip & PHILIP, Neil, Castor e Pólux. in: __________, Guia Ilustrado Zahar de Mitologia . Rio de Janeiro/RJ: Zahar, 2008. Cap. II, p. 89

Por Wilkinson Philip & Philip Neil

Castor e Pólux eram os dois filhos de Zeus, rei dos deuses, com a mortal Leda. Eles eram conhecidos como os Dióscuros (do grego dias kouroi, Filhos de Zeus) e venerados pelos romanos. Essa dupla de heróis viveu suas mais famosas aventuras quando embarcou com Jasão na viagem dos Argonautas. No culto romano, porém, foi a morte lhes conferiu um poder maior.

Os gêmeos Clastor e Pólux eram famosos por se meterem em encrenca. Quando partiram com jasão na viagem para encontrar o Velocino de Ouro, já tinham um longo histórico de rivalidade com outro par de gêmeos dentre os Argonautas. Idas e Linceu.

Por causa da rivalidade, eles raptaram duas jovens que estavam prometidas a Idas e Linceu, filhas de Leucipo, governador de Messênia, conhecidas como as Leucipides. Devido ao rapto, as duas duplas de gêmeos brigaram e Castor foi morto. Zeus concedeu imortalidade a Pólux para que ele pudesse viver no Olimpo com os deuses, mas Pólux recusou, preferindo morrer para estar com o amado irmão. Os deuses chegaram a um acordo: a dupla passaria dias alternados no céu e no Mundo Subterrâneo.

O fogo de Santelmo
Os romanos diziam que uma das obrigações dos Dióscuros era cuidar dos que estavam perdidos no mar. Dizia-se que eles enviavam luzes para orientar os marinheiros, o que levava o povo a pensar que a centelha do fogo-de-santelmo (na verdade, resultado de atividade elétrica na atmosfera) era obra dos gêmeos, Mas as luzes nem sempre era confiáveis, em parte porque, diziam, a irmã de Castor e Pólux, Helena, enviava luzes rivais para confundir e desorientar os marinheiros.

Qualquer mortal sensato sabia que o respeito era a principal oferenda que se devia a Démeter, a deusa da fertilidade. Sem os favores dessa importantíssirna divindade, qualquer criatura estava ao desamparo. Tudo ao seu redor virava secura e desolação, ate que o desgraçado se decidisse a tambem venerar a exigente deusa. Além do mais, não havia razão alguma para que se faltasse com este dever, pois ela era, dentro do panteão das divindades, uma das mais simpáticas e dignas.

Havia muitos bosques consagrados a Démeter, e é num deles que esta história começa. Era geralmente durante as primeiras horas do dia que os devotos de Démeter vinham fazer as suas oferendas, para agradecer a boa colheita ou para pedir que a próxima fosse mais abundante. Ao centro da floresta postavam-se us fiéis. Modestos camponeses, homens e mulheres, trazendo pequenos cestos com urna ou duas frutas, apenas, forrados com flores que as crianças colheram no próprio bosque, pana tornar sua oferta um pouco mais caprichada. Outros, ainda, ofereciam a Démeter apenas simulacros de ofertas: no lugar de pães, pequenos arranjos redondos de terra, recobertos com uma leve mão de farinha. Oficiando o culto, costumava ficar a sacerdotisa de Démeter, envolta em seu manto e segurando um feixe de espigas.

A deusa, em algum lugar, a tudo observava. De repente, porém, ouviu-se, vindo de fora do bosque, um rumor de vozes masculinas, nas quais gritos entremeiam-se a cantos. Não são, contudo, cantos sacrificais. O ruído do vozerio aumenta a ponto de a sacerdotisa ver-se obrigada a interromper o culto. Logo surge por entre as árvores um grupo de homens que tem o ar descontraído e folgazão. Eles portam grandes machados sobre os ombros e olham divertidamente, cutucando-se uns aos outros, ao perceber o que se passa. — Vai demorar muito ai, dona sacerdotisa? — pergunta um deles, com o grande dente de ferro do seu machado faiscando no ar e com um olhar de impaciência. — O tempo suficiente para que o silencio se restabeleça e possamos reco¬meçar nosso culto — respondeu a sacerdotisa, calmamente, dando-lhe as costas.

Um homem gordo e imenso — que parecia ser, de fato, o líder do grupo afasta com uma das mãos o lenhador, como quem afasta um galho do rosto. Depois, adiantando-se, torna a palavra: — A senhora pode prosseguir com sua ladainha, que nós cumpriremos a nossa tarefa, a nosso modo disse. — Adiante, vamos colocar abaixo estas árvores! Esse homem contundo era Eresictão, homem rico e poderoso. Ele estava decidido a construir um novo palácio para si com a madeira de toda a floresta. —0 que pensa que está fazendo? — gritou, indignada, a sacerdotisa. Mas sua voz humana já não é o bastante para se sobrepor ao ruído dos machados, que estalam com vigor sobre os troncos das árvores. Démeter, que tudo ve, decide ela própria tornar a palavra, falando pela boca de sua sacerdotisa. — Fora, invasores! — gritou a deusa, cuja voz vibrante silenciava todos os machados.

— Como ousam destruir este bosque, consagrado exclusivamente a mim? — Preciso destas árvores, dona — disse Eresictão. — Ninguém tocará nestas árvores, sob pena de terrível castigo — advertiu Démeter. — Dona, não fique nervosa. vi milhares de bosques espalhados por toda esta região. Escolha outro e deixe-nos trabalhar em paz. — Você insiste em me desafiar? — disse a deusa, encolerizando-se. O homem, ao perceber que Démeter avançava para si, empunhou com vigor o machado. — Para trás, mulher, ou a farei em pedaços! Démeter, então, resolveu aparecer com a sua própria aparência. — Maldito! — gritou a deusa. — A partir de agora você está sob o peso da minha maldição... Eresictão, diante daquela assustadora intervenção, deu um grito de terror, lançou para o alto o machado e pôs-se a correr, espavorido, juntamente com os seus homens. Chegando a seu castelo, Eresictão correu para os seus aposentos.

Decidiu andar um pouco pelo quarto, para dissipar o medo. Ali vagou durante longos cinco minutos, ate que uma fome repentina o obrigou a sair. Pé ante pé, Eresictão retornou ao salão. Tinha um vago receio de que algo pavoroso tivesse acontecido. NÃO, tudo parecia em ordem. A sua querida mesa ainda estava lá, embora terrivelmente vazia. Ainda era cedo, mas a correria e o terror adiantaram o relógio do seu estômago. — Cozinheiros! — troveja Eresictão. — Pois não, senhor? — responderam os quatro cozinheiros. — Estou morto de fome. Adiantem o almoço. — Sim, senhor — e voltaram à cozinha. Urna fome terrível lhe devorava as entranhas. Nunca sentira fume parecida. — Vamos, tragam logo a comida! — rugia Eresictão, sentindo um vácuo crescer-lhe no estômago. Imediatamente os criados surgiam com os primeiros pratos, que desapare¬ceram em questão de minutos em sua goela voraz.

Sua fome gigantesca, porém, em nada foi aplacada. — Mais comida! — rugiu outra vez Eresictão. Os quatro cozinheiros preparavam tudo o que enxergaram na despensa, enquanto os criados levavam para o salão imensas travessas repletas de comida. Instantes depois retornavam com elas completamente limpas. — Mais comida! — ouvia-se, ainda. Nada parecia bastar ao apetite bestial de Eresictão, que começava a se tornar colérico. — O que está havendo ai dentro? — gritou, com a boca cheia. — Tragam comida de verdade! Numa medida extremada, o chefe dos cozinheiros ordenou que o maior dos javalis fosse abatido e assado imediatamente sobre uma grande fogueira, montada às pressas no pátio. O dia fez-se noite quando a fumaça do assado levantou-se das brasas e cobriu o sol como uma imensa nuvem de incenso. Eresictão, sentado à mesa, despejou sobre ela uma cachoeira de saliva, enquanto aguardava, impaciente, o prato principal. Dez escravos carregaram numa imensa bandeja de prata o monstro doura¬do e fumegante, coberto de ervas aromáticas e guarnecido por fatias de duzentos abacaxis. O maravilhoso prato chegou aos olhos de Eresictão como uma sublime oferenda de buro. Em dez minutos a travessa retornou a cozinha contendo so¬mente OS ossos do javali, empilhados junto as suas presas.

— Mais comida! — era o refrão incessante que se ouvia no salão. Florestas inteiras de verduras já haviam entrado para dentro do estômago do patrão; uma plantação inteira de batatas também sumiu nos abismos daquela caverna sem fundo. Sua fome colossal era acompanhada de urna terrível sede, que o obrigava a beber sem parar imensas jarras de vinho, que ele lançava, de¬pois de esvaziadas, a cabeça confusa dos seus escravos. — Tragam mais! Eresictão não se levantava da mesa. Quanto mais comia, mais insistentes tornavam-se os seus pedidos. Os cozinheiros já não sabiam mais o que colocar nas panelas Todas as aves de criação já haviam passado pelo holocausto das chamas. No terror das exigências, treze gatos, vinte cachorros e ate mesmo a parelha de cavalos que puxava o carro de Eresictão foram lançados vivos na fornalha. Ele não distinguia mais nada, engolindo ate us ossos. Quando chegou a noite, Eresictão ainda estava a mesa. Seu rosto, no en¬tanto, estava um tanto mais magro, e sua pança parecia ter recuado um pouco para dentro do manto. Por incrível que parecesse, Eresictão estava emagrecen¬do! Preso a mesa,o pobre homem, implorava: — Comida, meus escravos... Por Zeus, mais comida...

A noite passou-se em comelanças. Não tendo mais, enfim, o que comer em casa, Eresictão saiu em desespero pelas estalagens, devorando tudo o que encontrava nessa selvagem expedição noturna. Quando o sol retornou, encontrou-o devorado por uma fome infinitamente maior do que aquela com a qual se sentara pela primeira vez à mesa. Seu corpo estava debilitado. Suas faces começaram a encovar-se. Suas mandíbulas, de tanto comer, doíam a ponto de não poder mais movê-las. Suas vestes pendiam do corpo. Eresictão estava a meio caminho de se tornar um espectro de Si mesmo. Seus pais, alarmados, quiseram saber o que se passava com seu pobre filho. — Meu filho, o que houve com você? — exclamou a mulher. Horrorizada, ela arrancou os cabelos, tirando sangue do rosto com as unhas. Seu pai, com o passar dos dias, gastou também tudo o que tinha na vã tentativa de alimentar o seu insaciável filho. Ate o touro que sua esposa engordava para sacrificar a Hestia, a deusa virgem do lar e do fogo, foi sacrificado ao altar desta horrenda fome. A miséria chega, afinal, para o desgraçado Eresictão.

O seu pai, não podendo mais fazer nada pois tornara-se miserável, tam bem , abandona-o a própria sorte, reduzido a mais negra sorte. Passava os dias sentado nas praças, recolhendo de forma vil os restos que ate os cães cobertos de sarna refugam. 0 Único consolo é ter ainda ao seu lado Metra, sua dedicada filha. — Minha querida filha, faça-se a mais bela que puder — disse, um dia, Eresictão. — Por que, meu pai? — indagou Metra, acariciando-lhe a face encovada. — Vou vendê-la. — Vender-me? — E preciso... Eu preciso — justificou o velho, fraco e faminto. No mesmo dia a bela e encantadora Metra foi feita escrava nas mãos de um horripilante comerciante. Depois de passar pelo suplicio das carícias daquele homem abominável, Metra, a noite, remeteu a Posídon as suas mais ardentes preces, enquanto o seu odioso amo, ao lado, roncava: — Poderoso Posídon, livra-me disto! — rogou, lançando um olhar a seu algoz.

O deus, apiedado, decidiu atender as suas suplicas. Para tanto, converteu-a nurna jumenta. Assim, enquanto seu amo ainda ressonava, Metra levantou-se do leito, firmou bem as quatro patas e, dando um grande salto, escapou pela janela. No mesmo instante correu, feliz, ao encontro de seu pai. — Meu querido pai, voltei! — disse, lambendo a face escaveirada do seu progenitor. — Minha adorada filha! Como estou feliz em tê-la de volta! Depois, voltando-se para um carroceiro que passava: — Ei, quanto quer por esta magnífica jumenta? Um urro de dor partiu da infeliz Metra, que foi levada embora outra vez. Mas também deste novo amo conseguiu escapar, metamorfoseada num cão e retornando novamente para os braços do pai, que a vendeu outra vez. Transformada, assim, em fonte inesgotável de recursos, a infeliz Metra percorreu toda a escala zoológica, ate que um dia, metamorfoseada numa linda borboleta, desapareceu para sempre no ar.

Eresictão, perdendo sua Ultima fonte de renda e devorado por uma fome absolutamente insuportável, decidiu tomar uma atitude que seu orgulho insensa¬to até então impedira. Entrando naquele mesmo bosque que maculara com sua blasfêmia, pediu perdão a vingativa Démeter. — Démeter poderosa! — começou a dizer Eresictão, com as mãos postas. — Concede-me a graça do seu perdão, Oh deusa, cujos olhos brilham com graça e majestade por todo o Olimpo! Ouve-me, por piedade, oh magnífica deusa! A deusa, no entanto, não lhe deu ouvidos. Tornado pelo desânimo, Eresictão sentou-se, derrotado, à sombra das árvores. Era noite e caia urna chuva forte, filtrada para dentro do bosque sob a forma de cordas d’água que se balançavam do alto. Os relâmpagos intensos varavam a escuridão, iluminando inteiramente o seu corpo um esqueleto coberto apenas por urna fina camada de pele. Eresictão estava sentado, com os olhos pousados sobre o próprio pé. Vislumbrou ali urna protuberância, que sugeria a presença de um pouco de carne. Sem hesitar, arre¬ganhou os dentes e cravou-os com força sobre o membro, arrancando-o e engolindo inteiro. Durante a noite inteira o ímpio Eresictão saciou-se de si mesmo, Sob a luz dos relâmpagos, até que na manhã seguinte nada mais restava de si sobre a face da Terra.

Apolo era considerado um ás da pontaria, desde que abatera a serpente Tifão, a fera que perseguira sua mãe, Leto, quando o deus era ainda criança. Um dia Apolo caminhava pela estrada que margeava um grande bosque, quando se encontrou com Eros. O jovem deus, filho de Afrodite, estava treinando a sua pontaria, solitariamente, em cima de uma pedra.

Sem ser notado, Apolo parou para observar a postura do jovem. Com um dos pés escorado sobre uma saliência da rocha, o deus do amor procurava ganhar o máximo de equilíbrio para assestar com perfeição a pontaria. Seu braço esticado, que segurava o arco, era firme sem ser demasiado musculoso; o outro, encolhido, segurando a flecha, tinha o cotovelo apontado para suas costelas, enrijecendo o seu bíceps; todo o conjunto, desde o porte até a dignidade dos gestos, demonstrava grande elegância, e mesmo os músculos das pernas pareciam distendidos, como a corda presa às duas extremidades do arco.

Apolo não conseguiu deixar de sentir uma certa inveja diante da graça do seu involuntário rival. Não podendo mais se conter, saiu das sombras e revelou ao deus do amor a sua presença.

— Olá, jovem arqueiro. Treinando novamente a sua pontaria? — disse Apolo, pondo um indisfarçado tom de ironia na voz.

— Sim — disse Eros, sem virar o rosto para o outro. — Quer treinar um pouco, também?

Apolo, imaginando que o outro debochava dele, reagiu com inesperada rudeza:

— Ora,  e quem vai me ensinar alguma coisa? Você?

Eros, guardando suas setas, já se preparava para se retirar, quando Apolo o provocou novamente:

— Vamos, treine, treine sempre, garotinho, e um dia chegará a meus pés! — disse o deus solar, com um riso aberto de triunfo.

Eros, no entanto, revoltado com a presunção do deus, sacou de sua aljava duas flechas: uma de ouro e outra de chumbo. Seu plano era acertar em cheio o peito de Apolo, com a primeira flecha.

— Vamos provar agora, um pouco, da minha má pontaria! — disse o deus do amor, mirando o coração de Apolo.

Num segundo a seta partiu, assobiando ao vento e indo cravar-se no alvo com perfeita exatidão. Apolo, sem perceber o que atingira seu peito — pois as flechas do deus do amor tornam-se invisíveis assim que atingem as vítimas —, sentou-se ao solo, abatido por um langor nunca antes sentido.

Mas Eros ainda não estava satisfeito. Por isso, enxergando Dafne, a filha do rio que se banhava no rio Peneu, mirou em seu coração a segunda flecha, a da ponta de chumbo, e a disparou. Enquanto a primeira seta provocava o amor, esta, endereçada a Dafne, provocava a repulsa. Assim, Eros dava início à sua vingança.

— Divirta-se, agora! — disse Eros, sumindo-se no céu com seu arco. Apolo, após recuperar suas forças, ergueu-se e entrou no bosque, como que impelido por alguma atração irresistível. Tão logo atravessou as primeiras árvores, seus olhos caíram sobre a bela ninfa, que secava os cabelos, torcendo-os delicadamente com as mãos.

— Se são belos assim em desalinho, como não serão quando arrumados? -perguntou ele, já bobo de amor.

A ninfa, escutando a voz, voltou-se para o lugar de onde ela partira. Assustada ao ver que aquele homem de louros cabelos a observava atentamente, juntou suas vestes e saiu correndo, mata adentro. Apolo, num salto, ergueu-se também.

— Espere, maravilhosa ninfa, quero falar com você.

Nunca em sua vida Dafne havia sentido tamanha repulsa por alguém como sentia pelo majestoso deus solar. O pior e mais feio dos faunos não lhe parecia no momento mais odioso do que aquele homem que a perseguia com fúria.

— Afaste-se de mim! — gritava Dafne, enojada. Apolo, acostumado a ser perseguido por todas as mulheres, via-se agora repelido de forma tão definitiva.

— Por que foge assim de mim, ninfa encantadora? — dizia, sem compreender. Sem saber como agir diante de uma situação tão inusitada, o desnorteado deus pôs-se a falar de si, da sua beleza tão elogiada por todos, de seus dotes, suas glórias, seus tributos e as infinitas vantagens que Dafne teria em juntar-se a ele, o mais cobiçado dos deuses. Mas o mais belo dos deuses desconhecia um pouco a mentalidade feminina, senão teria falado mais da bela deusa em vez de falar tanto de si próprio.

Ao perceber, porém, que a corrida desenfreada da jovem acabaria por deixá-la extenuada, o deus gritou:

— Espere, diminua o seu passo que diminuirei também o meu! A ninfa, reconhecendo a gentileza de seu perseguidor, diminuiu um pouco o ritmo.

Apolo, no entanto, que diante da diminuição da distância vira aumentar os encantos da sua amada, acelerou involuntariamente o seu passo, renovando o terror na amedrontada Dafne.

— Mas que canalha! — indignou-se a ninfa, tomando novo impulso para a corrida, mas já estava exausta e não era páreo para Apolo, o deus do astro que jamais se cansa de percorrer o Universo, todos os dias.

Sentindo um peso nas pernas, Dafne voltou o rosto aterrado para trás e percebeu que as mãos do deus quase tocavam os seus fios de cabelo. Contornando a mata, retornou outra vez à margem do rio Peneu, clamando pela ajuda do velho rio:

— Socorro, Peneu! Faça com que eu perca de vez esta beleza funesta, já que ela é a causa de todos os meus sofrimentos! — disse, disposta a entregar à natureza todos os seus dons em troca da liberdade.

Dafne, a alguns passos do rio, deu um salto, pretendendo atingir a água. mas seu tornozelo foi agarrado pela mão firme de Apolo, fazendo com que seu corpo caísse sobre a grama verde e fofa das margens. Um suspiro forte escapou de seus lábios entreabertos, com o impacto da queda. Ainda tentou rastejar em direção à água, porém sem sucesso. Apolo, cobrindo-a de beijos, recusava-se a largá-la. Finalmente, com um suspiro de alívio, a ninfa sentiu que seu corpo começava a se recobrir com uma casca áspera e grossa, enquanto seus cabelos viravam folhas esverdeadas. Descolando finalmente seus pés da boca do agressor, Dafne sentiu que eles se enterravam na terra, transformando-se em sólidas e profundas raízes.

Apolo, ao ver que sua amada estava para sempre convertida numa árvore — um loureiro -, ainda tentou extrair do resto de seu antigo corpo um pouco do seu calor, abraçando-se ao tronco e procurando-lhe os lábios. Não encontrou a suavidade do antigo hálito da ninfa, mas apenas o odor discreto da resina.

Apolo, desconsolado, despediu-se levando consigo, como lembrança, algumas folhas, com as quais enfeitou sua lira. Enfeitou também a fronte com estas mesmas folhas, em homenagem a Dafne — a mulher que nunca foi nem jamais será sua.

Laio, rei de Tebas, tinha o ar preocupado quando se apresentou no templo de Apolo. Apesar de ter sido coroado há tempos, ainda não tinha filhos — e um rei sem filhos que o sucedam, segundo ele, não tinha valia.

— Apolo, conceda-me a graça de um filho! — pediu Laio.

O deus solar, no entanto, deu uma resposta bem diversa da que esperava o rei:

— Laio, pense duas vezes antes de desejar este filho, pois ele o levará à morte e será também a ruína de sua família.

Quando Laio chegou em casa, porém, sua esposa, Jocasta, o esperava, de braços abertos.

— Laio querido, teremos, enfim, nosso filho! — disse ela, com o rosto radiante. O rei não se mostrou nem um pouco feliz com a notícia.

— O que foi, não era isto que você tanto queria? — perguntou Jocasta, surpresa. Laio resolveu, então, revelar à rainha a sombria profecia que escutara no templo de Apolo.

— Não podemos ficar com esta criança, Jocasta, ela será a nossa desgraça! — disse ele, após enfrentar a resistência inicial da esposa.

O rei argumentou com tanta insistência, mostrando todas as desgraças que poderiam sobrevir ao futuro deles e de seu reino, que Jocasta acabou concordando com a idéia de não criar a criança, desde que não matassem o bebê.

— Faremos, então, o seguinte — disse Laio -, entregarei o menino a um casal de pastores para que o criem bem afastado de nós.

A rainha, apesar de triste por ter de se separar de seu filho, concordou. Pelo menos ele teria o direito de viver e de ser feliz.

Laio, entretanto, havia decidido secretamente dar um fim no seu filho, pois temia que as profecias, de um jeito ou de outro, se concretizassem. No dia do nascimento de seu filho único e primogênito, levou-o, então, a um pastor, dizendo:

— Leve-o até um bosque abandonado e o deixe lá, ao cuidado das feras. O pastor, contudo, penalizado, preferiu dar uma chance à criança, pendurando-a pelos pés no galho de uma árvore; assim, teria ao menos uma oportunidade de que uma alma bondosa a visse e decidisse levá-la consigo.

Um camponês chamado Forbas passava por ali, quando foi atraído pelo choro da infeliz criança. Tomando-a em seus braços, levou-a para casa, onde sua mulher o aguardava para a janta.

— Fiquemos com ela! — propôs a mulher, que não conseguira ter filhos e vira nisto uma bênção dos deuses.

O casal adotou, então, o garoto, que passou a se chamar Édipo — que significa "pés distendidos". O menino cresceu, robusto e saudável, mas sem saber de sua verdadeira situação de filho adotivo. Um dia, durante uma desavença com um colega, este lhe disse, com a voz carregada de maldade:

— Cale a boca, seu enjeitado...

Pulando ao pescoço do outro, Édipo quis saber por que razão ele dizia àquilo. O rapaz confessou, então, que sua mãe contara-lhe que Édipo, na verdade, fora recolhido na floresta e que não era filho natural de Forbas e de sua esposa. Édipo, revoltado, largou tudo no mesmo dia e partiu para Delfos: estava decidido a descobrir de quem era filho. Para tanto, decidiu consultar o famoso oráculo daquela cidade, a fim de que este lhe revelasse algo sobre o seu obscuro passado.

— Não insista em querer saber mais nada! — disse o deus Apolo através do oráculo. — Se você se aproximar de seus verdadeiros pais, levará a eles somente desgraça.

Édipo, sem conseguir descobrir mais nada, retomou seu caminho, já conformado com o seu destino. Porém, quando ia em meio à estrada, foi quase atropelado por uma carruagem, dentro da qual seguia um homem. Esse homem, que se dirigia ao mesmo templo de onde Édipo retornava, era Laio, rei de Tebas e verdadeiro pai do filho adotivo de Forbas. O rei, alertado por alguns sonhos ruins que tivera recentemente, estava indo incógnito até o templo para saber se seu filho estava realmente morto.

— Saia da frente, idiota! — disse, ao ver que o rapaz lhe atrapalhava o caminho. A rude interpelação levou a uma disputa acirrada. Laio desceu do carro para expulsar o rapaz da estrada.

Após uma violenta discussão, deu uma bofetada na cara do rapaz, que puxou de um punhal e enterrou-o no peito de Laio. Percebendo a gravidade de seu ato, Édipo fugiu desesperado e vagou, tentando penitenciar-se. Enquanto isso, um terrível flagelo instalara-se num dos pontos principais da estrada que conduzia a Tebas. Uma esfinge — monstro metade leão e metade mulher — ficava à espreita de qualquer pessoa que passasse. Assim que o infeliz viajante cruzasse o seu caminho, a cabeça do monstro — uma cabeça de mulher - erguia-se sobre as patas e, após desferir um grande rugido, dizia:

— Ninguém passa sem antes decifrar meu enigma.

Todos os que não conseguiam decifrar o enigma eram inapelavelmente mortos e devorados pela sanguinária fera. De tal forma o terror se instalara em Tebas, que já ninguém mais ousava cruzar a estrada, no receio de ser morto pelo monstro. A rainha Jocasta, ao ver que não havia meios de expulsar a criatura, decidiu oferecer a própria mão em casamento àquele que derrotasse a esfinge.

Édipo leu o edital afixado em todas as partes da cidade e decidiu ele mesmo enfrentar a fera. "Não tenho nada a perder, mesmo", pensou, movido mais pelo desespero do que pela coragem: já havia matado um homem e este seria. quem sabe, um meio de expiar sua culpa.

Apresentou-se, então, para decifrar o enigma. Diante do imenso corpo leonino da fera estavam espalhados os restos mutilados dos corpos de dezenas de aventureiros que haviam tentando o mesmo que ele. Por um instante Édipo vacilou. Não estaria cometendo a mesma insensatez que custara a vida de todos aqueles infelizes?

A esfinge, percebendo as vacilações do jovem, esticou os lábios vermelhos, ainda sujos de sangue.

"É um belo rosto", pensou Édipo. "Talvez o verdadeiro mistério esteja em se decifrar o

sentido deste sorriso enigmático, ao mesmo tempo belo e apavorante."

Nem bem Édipo concluíra suas cogitações, quando a cabeça feminina olhou-o nos olhos e disse:

— Qual o animal que pela manhã anda com quatro pés, à tarde com dois e à noite com três?

Édipo, após pensar um pouco, respondeu:

— É o homem; na infância engatinha, na idade adulta anda ereto e na velhice apóia-se a um bastão.

O semblante da fera ensombreceu-se de tal maneira que Édipo julgou ter errado a resposta. Entretanto, a esfinge, com um grande grito de vergonha, lançou-se do alto do rochedo ao abismo, morrendo com o impacto da queda.

Tebas estava finalmente livre do monstro temível; a notícia correu por todo o reino, e Édipo foi levado em triunfo até o palácio onde morava a viúva de Laio.

— Muito bem, meu rapaz — disse Jocasta, ao receber o vencedor. — Você cumpriu a sua parte, livrando o país desse flagelo. Agora é a minha vez de cumprir a minha — completou, estendendo sua mão para o rapaz.

Édipo ainda não podia acreditar no que estava acontecendo. Ele era agora o novo rei de Tebas.

— Estou muito orgulhosa de ter ao lado um rei tão jovem e belo quanto você! — disse Jocasta, agradavelmente surpresa.

No mesmo dia casaram-se.

Mas com a ascensão de Édipo ao trono, começou para o reino uma época de terríveis desgraças. Calamidades de toda espécie alternavam-se: pestes, secas, inundações, fome, tudo juntava-se num torvelinho trágico, de tal forma que Édipo se viu obrigado a tomar sérias providências.

Após receber uma delegação do povo, o jovem rei decidiu enviar um emissário a Delfos para saber do deus Apolo por que Tebas era vítima de tantas desgraças.

"O fim da desgraça só chegará no dia em que o responsável pela morte de Laio for expulso de Tebas", disse o oráculo.

Édipo imediatamente ordenou a toda a gente que não poupasse esforços para que o culpado fosse punido. Vários suspeitos foram presos, alguns mortos, mas nem assim as calamidades diminuíram. Pessoas continuavam a morrer como moscas pelos campos e até na própria cidade, levando a confusão e o desespero a todo o reino.

— Édipo querido — disse um dia Jocasta a seu esposo —, mande trazer até nós o famoso adivinho Tirésias. Ele saberá dizer como deveremos fazer para encontrar o assassino de Laio, pondo um fim a esse sofrimento atroz.

Emissários partiram em busca do mago, até que um dia ele surgiu diante de Édipo.

— Somente o senhor poderá nos dizer a causa de tantas desgraças — disse o rei ao sábio.

O mago, no entanto, parecia pouco à vontade. Com desculpas e evasivas, procurava por todos os meios esquivar-se a dar a resposta definitiva que tanto Édipo quanto Jocasta aguardavam ansiosamente.

Desconfiado de que essa revelação pudesse ter algo a ver consigo próprio, Édipo instou com maior vigor ao adivinho:

— Vamos, fale de uma vez, seja o que for.

Tirésias, vendo que não havia mais meios de fugir à verdade, ergueu então os olhos constrangidos e disse, lançando toda a verdade ao rosto do rei e da rainha:

— Você, rei Édipo, é o assassino de Laio, seu próprio pai...

Édipo e Jocasta, marido e mulher, mãe e filho, entreolharam-se, incrédulos.

— Não pode ser, não é verdade! — exclamou Jocasta, recuando com um grito de horror.

Imediatamente Édipo mandou chamar à sua presença Forbas, o pastor que o criara como filho. Este, de cabeça baixa, concordou, confirmando todas as palavras do adivinho.

— Você, o meu filho, o meu filho! — repetia Jocasta, como para entender o sentido dessas terríveis palavras.

E então, sem atinar com o que fazia, correu até o seu quarto, onde se trancou, totalmente surda às súplicas de Édipo:

— Jocasta, nós não tivemos culpa alguma, foi uma fatalidade do destino! -E repetia, transtornado: — Uma fatalidade do destino, nós não tivemos culpa alguma. — Mas Édipo, parricida e incestuoso, não acreditava no que dizia.

Vendo que ela não respondia, ele arrombou a sólida porta com o auxílio dos serviçais do palácio. Ao entrar no quarto, Édipo foi o primeiro a ver o corpo ia mãe a balançar-se, preso numa viga do teto. Num ato instintivo, pegou um dos colchetes de ouro que prendiam as vestes de Jocasta e furou ambos os olhos.

— Assim como não tive olhos para ver os crimes abomináveis que cometi, também não os terei para ver mais nada neste mundo! — disse o rei, de cujas órbitas dilaceradas escorriam listras vermelhas de sangue.

Os filhos homens de Édipo, Etéocles e Polinice, ao saberem da terrível revelação, decidiram dar cumprimento ao oráculo de Apolo, que dizia que as calamidades somente cessariam no dia em que o culpado pela morte de Laio fosse expulso do reino. Jogando um manto sobre os ombros do pai cego, levaram o ex-rei até os limites da cidade e ali o abandonaram à própria sorte. Entretanto, Antígona, uma das filhas de Édipo, foi atrás do pai, tentando demover seus pérfidos irmãos daquele ato de crueldade filial:

— Vocês não podem fazer isto com o nosso pai! — disse Antígona. — Isto seria repetir de maneira pior os crimes que ele cometeu, pois ele os cometeu de maneira involuntária.

— Cale-se! — disse um dos irmãos de Antígona. — O oráculo foi bem claro: ou este assassino incestuoso deixa nosso país ou nosso país será arrasado definitivamente !

O outro irmão também juntou a sua voz à do primeiro, ocultando a sua ganância por detrás da desculpa do bem comum.

— Muito bem, então irei com ele! — disse Antígona, enrolando um véu sobre a cabeça.

E assim seguiram — a filha amparando o pai, cego e consumido pelo remorso — por incontáveis estradas, até que um dia Édipo faleceu de desgosto, tendo como único consolo para sua dor a dedicação de Antígona, que surgira em meio a tantas desgraças como se fosse um presente dos deuses, envergonhados talvez de tê-lo perseguido com tanta crueldade desde o seu primeiro dia de vida.

A lenda de Sísifo está marcada para sempre pela imagem do homem condenado a arrastar uma imensa rocha morro acima, que sempre despenca tão logo ele chega ao topo. Mas este é apenas o fim da curiosa vida de Sísifo, personagem dos mais famosos.

Sísifo era filho de Éolo, deus dos ventos e descendente direto de Prometeu. Importa muito saber isso, pois Prometeu é o primeiro de uma linhagem de notórios embusteiros (foi ele quem furtou o fogo dos deuses) que proliferarão por toda a mitologia. Sísifo, assim, não por nada, chegará a ser conhecido como o mais astucioso de todos os mortais. Antes que alcançasse este importante galardão, porém, fundou a cidade de Corinto - então chamada de Éfira - e dela tornou-se rei. Diz Homero que por ter sido um rei justo e pacífico teria acorrentado a própria Morte, despovoando o reino de Hades e atraindo para si a ira daquele deus.

Antes disto, diremos que este personagem intrigante reivindica para si a glória de ser o verdadeiro pai de Ulisses, retirando assim esta honra das mãos de Laertes, seu presumido progenitor. A lenda parece ter merecido algum crédito, pois toda vez que algum inimigo pretendia ofender o célebre herói, recorria ao baixo expediente de chamá-lo de "filho de Sísifo".

Mas como se teria dado tal fato? A versão mais autorizada afirma que Sísifo, tendo chegado na véspera do casamento de Laertes com Anticléia (ela própria filha de Autólico, outro notório farsante), adiantara-se ao noivo e gerara Ulisses, desaparecendo em seguida, deixando a Laertes o encargo de criá-lo.

Sísifo, tal como seu ilustre antepassado Prometeu, não tinha pudor algum de se meter nos assuntos divinos. Um dia estava em meio a um passeio quando observou a águia de Zeus passar ao alto carregando Egina, filha de Asopo, em direção ao Olimpo. Esperando tirar algum proveito desta indiscrição, Sísifo correu logo até a corte do desesperado rei.

- Asopo, vou ajudá-lo a encontrar sua bela filha - disse o temerário Sísifo -, mas em troca quero sua palavra de que fornecerá a Corinto uma fonte límpida de água.

- Está bem, farei brotar uma nascente na sua cidade! - respondeu o angustiado rei. -

Mas isto somente se você der um jeito de encontrar a minha filha.

- Sua filha foi raptada pela águia de Zeus e levada para uma distante ilha. Zeus, que tudo via lá do Olimpo, não tardou a descarregar sobre Sísifo sua fúria implacável e ordenou que a própria Morte fosse no encalço do intrometido.

A Morte foi dar cumprimento imediato à ordem do deus supremo, porém, quando chegou para agarrar Sísifo, este não só conseguiu fugir dela como fez dela seu prisioneiro, fazendo jus desta forma à sua fama de mais ardiloso dos mortais. Foi daí, decerto, que surgiu a lenda de que Sísifo teria despovoado os infernos. Mas Zeus, a instâncias de Hades, acabou por resgatar a Morte das mãos de Sísifo por intermédio de Ares, o belicoso deus da guerra.

Tão logo a Morte viu-se libertada de sua vexatória sujeição, Zeus precipitou Sísifo no Tártaro, a masmorra dos infernos. Mas Sísifo não seria Sísifo se não tivesse dado um jeito de escapar desta, também. Assim, antes de ser levado para o Tártaro sombrio, deu um jeito de planejar um truque com sua esposa.

- Prometa que não irá me prestar as devidas honras fúnebres - dissera ele à esposa antes de descer às regiões infernais.

Assim, quando Sísifo se viu nos infernos, foi imediatamente ter com Hades:

- Oh, Hades, senhor da mansão subterrânea! Não pode calcular o quanto me arrependo por ter interferido nos atos do pai dos deuses! Mas, veja, como poderei permanecer aqui se minha desgraçada mulher fez a mim uma afronta muito maior do que qualquer uma que eu tenha feito aos deuses? Como estarei aqui em paz se ela não me prestar as devidas honras fúnebres? Por favor, deixe-me voltar lá para cima e ajeitar as coisas neste sentido; prometo que, tão logo tenha resolvido tudo, estarei aqui de volta.

- Está bem, está bem... - disse Hades, coçando a cabeça. - Mas não demore a voltar, pois do contrário o trarei de volta, e da maneira mais vexatória possível.

Sísifo, feliz, retornou ao convívio dos vivos e, sem ligar a mínima para a promessa, ainda esteve neste mundo até a mais avançada velhice. Quanto ao deus dos infernos, ocupado em repovoar os seus domínios, acabou por esquecê-lo.

Mas o enganador, cedo ou tarde, também acaba enganado. Um dia Sísifo descobriu que seu vizinho Autólico, filho de Hermes, vinha furtando o seu gado.

- Estranho! Enquanto meu rebanho diminui, o de Autólico aumenta! -dizia o rei de Corinto, encafifado.

Depois de muito matutar, Sísifo teve, afinal, uma brilhante idéia: a de marcar os cascos de cada animal com letras, de modo que, à medida que o gado se afastasse de seu curral, iria deixando impressa no chão a frase "Autólico me furtou"...

Autólico, entretanto, tão logo se viu flagrado, tratou de devolver as reses.

- Sísifo, você é o maior! - disse o ladrão de gado, encantado com a astúcia do rival, pois Autólico era, antes de mais nada, a exemplo de Sísifo, um amante do belo logro.

Assim ficaram ambos amigos. E foi daí que Sísifo, dizem as más línguas, deve ter tido acesso ao leito da filha de Autólico, a bela Anticléia, o que resultou no nascimento de Ulisses, conforme já dissemos.

Um dia, entretanto, a vida de Sísifo chegou ao seu termo, como chegam a de todos os mortais. Zeus resolvera pôr um fim às suas velhacarias e puni-lo pelas suas afrontas. Sísifo foi então precipitado ao Tártaro - desta vez em definitivo - e condenado a rolar uma enorme rocha até o alto de uma escarpada montanha. Tão logo chega ao cume, despenca, obrigando Sísifo a recomeçar o estafante trabalho, o qual se repete para todo o sempre.

As crônicas não referem nenhum detalhe maravilhoso ou extravagante a respeito da concepção ou do nascimento do velho Ares grego, senão que era filho de Zeus e Hera. Uma versão apócrifa, entretanto, pouquíssima referida, diz que Hera concebeu o turbulento deus de um contato que teve com uma flor cultivada nos campos de Oleno, na Acaia. Flora, a deusa da vegetação, teria sido a inspiradora da terna idéia. Mas como conciliar esta concepção lírica e bucólica, em meio aos pássaros e as flores, com o caráter rude deste deus brutal e sanguinário? Quanto ao aspecto físico, todos são unânimes em atribuir a Ares um belo porte marcial, e de ostentar em seu peito uma soberba e reluzente armadura. E afora isto pouco mais de bom há para ser dito a seu respeito.

O fato é que nenhum de seus pares de imortalidade parecia lhe devotar a menor simpatia, nem mesmo seu suposto pai, Zeus, que Ihe teria dito: “Não me venha com seus choramingos, ó inconstante! É para mim o mais detestável dos deuses que habitam o Olimpo, pois ama unicamente a discórdia. a guerra e os combates. Tem o espírito intratável e teimoso de sua mãe, Hera, que sé a custo consigo reprimir com palavras. (... ) Se fosse filho de qualquer outro deus, já há muito teria sido rebaixado entre os filhos do céu!” (Ilíada. canto V). Apenas a bela Afrodite, deusa do amor, nutria uma afeição por ele — desconcertante paradoxo.

Ares, pois, na condição de deus da guerra. Anda sempre na companhia de seus dois filhos de tremenda figura, o Medo e o Terror. Quando seu carro ardente surge, precedido por estes pavorosos arautos, anunciando que a fúria das batalhas está prestes a se desencadear, poucos, com efeito, podem reprimir um espasmo de medo e terror. A Discórdia, com cabelos de serpentes que estão sempre a verter incessantemente uma baba infecta, vai um pouco mais adiante, espalhando a intriga e a calúnia. Porque tal é a sua vocação: onde houver dois interesses minimamente contrapostos, é sua obrigação torná-los irreconciliáveis. Se adiante vai esse perverso conjunto de arautos, fechando o cortejo estão aquelas que recebem o espantoso apelido de “cadelas de Hades”. São as Queres, deusas sanguinárias, antecessoras dos nossos modernos vampiros, que mergulham sobre as vítimas abatidas para dilacerar suas carnes e beber seu sangue, arrastando-as depois para a morada das sombras. Tais são as agradáveis companhias de que desfruta o belicoso deus.

Paradoxalmente. As histórias das derrotas sofridas por Ares são muito mais abundantes do que os relatos de suas vitórias. O pior dos seus fracassos seria quando Ares viu-se aprisionado durante treze meses dentro de uma jarra de bronze por causa de uma afronta feita aos dois gigantes Aloídas. Durante a Guerra de Tróia, também não se saiu melhor com Diomedes, guerreiro aqueu, que o feriu com uma lança, dirigida pela mão de Atena — talvez o maior dos desafetos que Ares encontrou pela frente. Quando se retirou a lança, contudo, Ares não se portou com tanta bravura quanto se poderia esperar, pois lançou aos céus um grito tão alto quanto o de “nove ou dez mil guerreiros”, conforme Homero. Compreende-se, contudo, o motivo dessa divina rixa: é que Atena, irmã de Ares e deusa também associada a guerra, representa a tática e a diplomacia, apelando sempre ao instinto nobre do guerreiro, enquanto que seu tresloucado irmão representa unicamente o aspecto sanguinário das contendas, apreciando, simplesmente, a morte pela morte.

Essa rixa culminou com um enfrentamento de ambos, ainda diante das muralhas da disputada Tróia: Ares lançou um dardo contra a irmã, que se desviou dele com facilidade, remetendo em seguida uma pedra sobre o pescoço do agressor que o deixou estendido ao solo, sem sentidos. Como se isto não bastasse, ainda teve de escutar os deboches que Atena vencedora lhe lançou. Mas seus fracassos pessoais não acabam aqui: sua coragem naufragou, também, quando, por duas vezes, teve de fugir vergonhosamente da fúria do invencível Héracles; depois, ao pretender vingar a morte da amazona Pentesiléia, morta por Aquiles, recebeu na cabeça o raio irado do próprio pai, Zeus. Esse é Ares, deus menor e privado de qualquer virtude, que só foi verdadeiramente cultuado com fervor pelos romanos.

Mas como esta cruel divindade pôde inspirar amor a Afrodite e dar a ela um filho como Eros? (em algumas versões); Talvez porque sendo o amor também uma batalha, com todos os lances e estratégias de uma guerra, fosse natural que dois deuses tão opostos acabassem por se sentir inevitavelmente atraídos o fato de que, mesmo no amor, o atrapalhado deus não se saiu tão bem quanto esperava, pois apesar de ter conseguido render a sua amada Afrodite, teve que passar pelo dissabor de ser flagrado em pleno leito pelo marido desta, o não menos truculento Hefesto, deus das forjas. Aprisionados ambos numa rede indestrutível, confeccionada pelo próprio Hefesto, Ares ardoroso e Afrodite infiel foram expostos a execração pública, diante de todos os deuses do Olimpo.

- Vamos cavalgar pelo campo, meu querido? - convidou uma manhã a rainha Alcione, filha de Éolo, já conduzindo pelas rédeas o seu cavalo.

- Ah, minha amada, me desculpe! - respondeu o esposo Ceix, rei da Tessália. -

Amanhã, talvez. Hoje estou sem ânimo algum, pretendo ir descansar um pouco.

- O que está havendo? - disse ela, encurvando suas negras sobrancelhas. - Cadê aquela alegria radiante que você herdou do seu pai? Há dias que anda perambulando pelo jardim, como se grande tristeza o afligisse...

Alcione entregou o animal de volta ao cavalariço e seguiu com o marido.

- É verdade, minha doce Alcione, não estou sendo uma boa companhia para você - disse Ceix, desanimado. - Desde que meu irmão morreu muitas coisas mudaram aqui na Tessália; tenho a triste impressão de que os deuses me hostilizam. Por isso, resolvi fazer uma viagem a Carlos, na Jônia, para consultar o oráculo de Apolo; só assim descobrirei que motivos têm os deuses para estarem desgostosos comigo.

Alcione abraçou-se ao marido e seguiu com ele até o palácio:

- É natural que se sinta assim, meu querido! - disse ela, tentando confortá-lo. - A morte de um irmão, afinal, não é coisa que se supere de um dia para o outro. Mas daí a pôr-se em mar aberto, sob a inclemente fúria dos ventos e dos mares, apenas para consultar um oráculo, já me parece um exagero.

Ceix escutou calado, mas seu semblante denotava uma obstinação ferrenha.

- Não vejo com bons olhos essa viagem, ela me soa como um terrível presságio - disse Alcione, voltando à carga. - Conheço perfeitamente a força dos ventos e das tempestades, pois sou filha do deus dos ventos. Quantas vezes vi de meu palácio, nas altas montanhas da ilha Eólia, navios serem jogados sobre os penhascos, sendo feitos em mil pedaços, enquanto os destroços e os cadáveres trazidos pelas ondas se espalhavam horrivelmente mutilados pela praia.

- Muito embora tudo isto, Alcione querida, ainda assim devo partir - disse Ceix.

- Muito bem, então irei junto - respondeu Alcione, decidida.

- Nada me daria maior prazer, acredite! - disse Ceix, tomando o rosto da esposa em suas mãos. - Mas justamente pelas razões que você acabou de citar é que não posso me arriscar a levá-la. Mas prometo que pelos raios de meu pai, Vésper, irmão de Japeto e de Atlas, que, assim que resolver tudo, voltarei, antes da lua ter girado duas vezes sobre sua órbita.

Ceix entrou no seu reluzente palácio, que neste momento lhe pareceu apenas um local triste, ermo e sombrio.

No dia seguinte o dia amanheceu nublado e cinzento. Ainda assim o rei tratou de fazer os preparativos para a viagem. Mandou que lançassem às águas o navio de côncavas madeiras e que substituíssem as antigas velas por outras, inteiramente novas. Quando tudo finalmente ficou pronto, Ceix abraçou fortemente a esposa e embarcou no navio. Alcione, em terra, ficou observando seu amado esposo desaparecer por detrás das lágrimas que afogavam seus azulados olhos. Permaneceu ainda ali por algum tempo, olhando para o vasto mar que se estendia triste e solitário à sua frente. Com um esforço sobre humano girou devagar sobre o próprio corpo e voltou para o palácio, com as lágrimas descendo pelo rosto.

Enquanto isso, os marinheiros manejavam os remos e alçavam as velas. A viagem transcorria tranquila, sem incidente algum. Porém, quando chegaram ao meio do caminho, o tempo mudou de repente, e o vento leste começou a soprar forte como um furacão, deixando o mar encapelado e recoberto por um manto de espuma.

- Recolham as velas, marinheiros, rápido! - gritou o mestre, mas o ruído dos ventos e das ondas impedia que se ouvissem as ordens de comando. Os marinheiros começaram a agir por conta própria, mas seus esforços eram baldados diante da fúria dos ventos, que erguiam até o céu as suas paredes espumosas, para em seguida fazerem-se ruir como um bloco de montanha que se desprende do alto com todo o peso. Em meio a isso, a chuva torrencial caía com tanta força, em cortinas quase sólidas de água, que parecia que o céu estava prestes a se fundir com o próprio mar.

De repente, o mastro foi despedaçado por um raio; em seguida o leme foi arrancado do seu lugar pelo golpe decidido de uma onda, que pareceu agarrá-lo com seus dedos liquefeitos, arrojando-o ao mar, sem piedade. As ondas invadiram o navio com tamanha fúria que, quando retornavam, a embarcação já estava feita em pedaços.

Alguns dos marinheiros, petrificados pelo choque, caíram na água e não tiveram mais forças para se erguer; outros, boiando, tentavam manter-se à tona agarrados aos destroços, mas desapareciam em seguida no meio da noite tempestuosa, lançando terríveis gritos de desespero.

Ceix agarrou-se a uma tábua, clamando pela vida ao próprio pai, mas foi tudo em vão: depois de ver-se engolido por duas ondas, sucumbiu, afinal, à uma terceira, que o arrastou para o fundo, sem dar-lhe chances de retornar à superfície. Quando finalmente deu-se conta de que não havia mais salvação, dirigiu seus últimos pensamentos a sua amada Alcione, que permaneceria para sempre, lá longe e sozinha, a lhe esperar:

- Oh, minha amada! Que as ondas se apiedem de mim, levando ao menos meu corpo até você, para que possa, assim, fazer meus funerais e chorar pelo marido que nunca mais irá contemplar!

Enquanto isto, na Tessália, Alcione contava os dias para a volta de Ceix. Escolheu mil vezes os trajes que usaria quando seu amado Ceix desembarcasse de volta, com bons augúrios trazidos do oráculo, na distante Jônia. Rezava o tempo inteiro, a todos os deuses - em especial para Hera, esposa de Zeus, na esperança de que lhe trouxesse de volta o marido, feliz e com saúde.

Mas a deusa, não suportando mais escutar as preces inúteis da infeliz Alcione, penalizou-se afinal e mandou chamar íris, sua alada mensageira.

- íris, fiel mensageira - disse Hera -, vá até o palácio do Sono e diga-lhe para enviar uma visão a Alcione, para que ela saiba de uma vez por todas do naufrágio e da morte do marido; somente assim poderá, então, recomeçar a vida sem estar presa a uma enganadora promessa.

íris partiu pela estrada do arco-íris, agitando sua capa multicor, até que o primeiro bocejo a alertou para o fato de que devia estar chegando, enfim, aos domínios do Sono, na isolada região dos Cimérios. O palácio desse silencioso deus estava situado numa montanha, nas profundezas de sua maior caverna, para que nenhum ruído alterasse o seu maravilhoso estado.

- Quanto silêncio! - disse ela, baixinho, levando nas mãos as suas sandálias. Com efeito, nunca íris, mensageira celeste, havia visto em suas andanças um lugar mais calmo: nada parecia perturbar o majestoso silêncio daquelas plagas. A natureza inteira parecia muda, ainda que viva, sob uma noite sempiterna. Chovia, e o ruído da chuva caindo era o único que se escutava, como que convidando ao sono. As árvores permaneciam com seus galhos e folhas escuras perfeitamente imóveis, sem fazer o menor ruído.

Os passarinhos eram mudos, pois não precisavam nunca saudar o alvorecer de um novo dia.

Uma vez por mês, porém, uma ligeira patina azulada recobria as coisas como um véu muito fino, por um período muito breve de tempo; neste momento a noite eterna tomava uma sutilíssima refração amarelada, produto de alguns raios esmaecidos do sol que erravam feito aves douradas perdidas nos céus cimérios - único reflexo do dia que conseguia penetrar naquelas regiões umbrosas. Então suas criaturas despertavam molemente para um simulacro de dia e partiam para suas brevíssimas ocupações mundanas. Mas mesmo estas revestiam-se de uma tal espectralidade onírica que os habitantes do lugar preferiam antes acreditar que o Sono cedera o cetro, por alguns brevíssimos momentos, ao Sonho, seu irmão mais agitado, do que imaginar que aquilo pudesse ser um dia verdadeiro e integral.

Mas ouvindo melhor escutava-se um outro ruído, sim, além da chuva. íris voltou sua cabeça e, depois de afastar os fios molhados dos olhos, avistou, serpenteando por entre o vale, lá embaixo, o rio Letes, o maravilhoso rio do Esquecimento. Mas não, seria uma injustiça dizer que o murmúrio de suas águas produzia um ruído; não, era antes um zunido. Sim, o antiqüíssimo curso d'água, que a tradição chamava de rio de azeite, escorria mansamente as suas águas num murmúrio quase hipnótico, que ainda mais predispunha os seres e as coisas ao maravilhoso esquecimento de si mesmas.

- Deve ser esta a gruta... - disse baixinho, outra vez, a bela íris de pés de lã. Antes de

entrar, Isis atravessou um imenso campo de papoulas, com a sua capa colorida espremida contra o delicado nariz, para que não viesse a cair desmaiada devido ao aroma intensamente inebriador que subia daquelas flores misteriosas. Uma vez dentro da gruta, Isis errou por diversos caminhos, escuros e, claro, silenciosos, até que finalmente encontrou o enorme recinto onde estava instalado o leito do deus do Sono - um leito todo feito de um ébano lustroso, cercado por imensas plumas negras e cortinas da mesma cor. Ao seu redor estavam postados os sonhos, alguns belos e confortadores, outros tétricos e assustadores; estes últimos mantinham-se quase sempre afastados, somente às vezes conseguindo aproximar-se do leito do deus, por um descuido de seus ajudantes, que não raro acabavam por adormecer à cabeceira do leito do grandioso deus.

Assim que a deusa entrou, a luz de suas multicoloridas vestes iluminou o ambiente. Os sonhos, espavoridos, puseram-se a correr em todas as direções, metendo-se por baixo da cama, pulando a ampla janela, que dava do escuro quarto para a escuridão da noite, ou simplesmente agachando-se com as vaporosas mãos a recobrirem os olhos. O deus do Sono abriu os olhos pesados; seus longos e alvos cabelos revoltos misturavam-se às suas barbas brancas, que lhe desciam até o peito.

- Quem é você e o que quer aqui? - disse o Sono, entremeando à pergunta um gigantesco bocejo que abalou toda a montanha. Era este o único ruído alto que se podia escutar em todo o reino.

- Venho a mando de Hera, esposa de Zeus, pai dos deuses e senhor do trovão - disse Isis, fazendo uma grande reverência. - A deusa soberana ordena que envie um sonho a Alcione, na cidade de Traquine, na gloriosa Tessália, revelando-lhe a morte... do marido... que ocor... reu num trágico... naufrágio.

íris começara a bocejar terrivelmente e sentia que um sono poderoso, como nunca antes havia sentido em seus membros, começara a se apoderar de si. Por isto, tratou de dar cumprimento à sua missão e de ir dando logo o fora daquele lugar.

- Morfeu, acorde! - disse Sono ao seu filho, que tinha a rara capacidade de se metamorfosear em qualquer coisa.

O velho Sono sabia, no entanto, que despertar Morfeu não era tarefa fácil. Precisou usar de muita paciência - e de infinitas ameaças - para retirar o filho de seu fofo leito. Mas, enfim, conseguiu, e depois de ter-lhe dado todas as recomendações e de o filho ter partido, ainda que relutantemente, pôde, enfim, o velho Sono recostar-se novamente sobre o seu travesseiro, espichar-se de lado em seu espaçoso leito e cobrir de novo sua orelha com os pesados cobertores.

Morfeu cortou a vasta escuridão com suas asas silenciosas e logo chegou à cidade de Alcione, adquirindo a forma do falecido Ceix. Foi então até o leito da rainha e, com a barba encharcada e a água a lhe escorrer pelos cabelos, debruçou-se sobre ela, dizendo:

- Alcione, veja! Sou eu, seu amado Ceix! Realmente, você estava certa nos seus pressentimentos. Aqui você vê apenas a sombra daquele que um dia teve a felicidade e a honra de ser seu marido. Os ventos furiosos desencadeados por seu pai (não sei por que razão) destroçaram e afundaram meu navio. A morte me levou, sim, mas até o último momento seu nome esteve impresso em meus lábios. Mas agora nada mais há que se possa fazer. Não espere mais por mim, minha querida.

Alcione, gemendo e soluçando, procurava em seu pesadelo abraçar o corpo do marido.

- Não fuja, meu amor! - exclamava ela, estendendo os braços. - Assim como quis ir com você naquela funesta viagem, deixe-me ir também nesta outra, porque sei - ai! - que desta você jamais vai retornar! Partamos juntos!

Alcione foi despertada por sua própria voz. Assustada, olhou em torno, para ver se o marido ainda estava presente, mas só viu os criados que, alarmados por seus gritos, haviam acorrido, trazendo uma luz. Não encontrando o marido, Alcione esmurrou o peito como se o apunhalasse e fez em tiras suas vestes.

- Ceix está morto! - lamentou-se. - E com ele, também, a minha razão de viver.

Todos tentavam convencê-la de que tudo fora apenas um sonho ruim, mas Alcione não queria discutir.

- Basta, calem-se todos! - disse ela, silenciando as vozes. - Ceix naufragou e está

morto para todo o sempre, ai de mim! Eu o vi, reconheci-o. Não pude tocá-lo, e isto é mais uma prova da veracidade do que afirmo, pois assim são as sombras quando andam nas mansões de Hades e mesmo fora dela, intangíveis e impalpáveis. Sim, era ele, estou perfeitamente certa disto.

Alcione olhou ao redor, como se ele ainda pudesse estar por ali.

- Oh, quantas vezes alertei-o! Por que não me ouviu, amado esposo?

O sofrimento impediu-a de continuar, e assim permaneceu a rainha, jogada sobre o leito, com os soluços a lhe sacudirem o corpo até que Éos de róseos dedos viesse abrir as cortinas ensolaradas de um novo dia.

Quando as primeiras luzes da manhã inundaram o seu rosto, Alcione, esgotada de chorar, dirigiu-se à praia e procurou o lugar onde vira o marido pela última vez. Contemplava o vasto mar, que nunca lhe parecera tão sinistro e solitário como agora, quando avistou algo que subia e descia ao sabor das ondas, vindo em direção à arrebentação.

- É um corpo, o corpo de um náufrago! - disse ela, correndo para as úmidas areias.

Sim, era Ceix, seu marido. Alcione, em desespero, lançou-se às águas, bracejando em direção ao cadáver que rodopiava de braços abertos como uma estrela marinha.

- Meu amado Ceix! - gritava ela entre as ondas revoltas, que a cada instante ameaçavam submergi-la.

Então, como se uma mão invisível a fisgasse, sentiu que seu corpo tornava-se leve, a pairar sobre as ondas. "Estarei também morrendo, afogada pelas ondas cruéis, a exemplo de meu amado esposo?", pensou ela.

Mas aos poucos foi se convencendo de que não estava morrendo, mas renascendo - renascendo para uma outra vida. Alcione agora pairava sobre as ondas. Seus braços se transformaram em alvas e graciosas asas, enquanto o restante de seu corpo recobria-se das mesmas e macias penas. Alcione agora era uma ave, uma maravilhosa ave! Rapidamente ela voou em direção ao corpo do marido, lançando estridentes gritos de dor, que cortavam os céus como um lamento fúnebre e tristonho. Quando se aproximou do corpo, bicou-o em sua boca e subiu outra vez para o alto, lançando novos gritos de dor. Ceix, entretanto, também havia readquirido a vida e agora, transformado numa bela e majestosa ave da mesma espécie daquela que o acariciara, subia aos céus atrás de sua amada Alcione.

E desde então, uma vez por ano, durante uma semana, o mar fica calmo e sereno como um lago. São os dias em que Alcione desce dos céus para chocar seus ovos, produto dos amores seus e de seu marido, sobre a água plácida do mar. Tão logo nascem os belos filhotes, os ventos voltam a agitar o mar.

Amanhecia no Olimpo. Hera, a rainha dos céus, acordara há pouco e percebera que estava só em seu leito. Zeus, seu esposo, já havia levantado. “Por que terá levantado tão cedo?”, perguntou-se Hera, algo desconfiada. Ha vários dias o seu esposo vinha apresentando um comportamento estranho. “Deve estar me preparando alguma...“, pensou consigo mesma. Abrindo as cortinas de seu maravilhoso quarto, a ciumenta deusa relanceou o olhar por sobre a vastidão do mundo, até fazê-lo recair, finalmente, sobre uma imensa nuvem escura que cobria a região que cercava o rio Inaco, na Grécia. Curiosa, Hera resolveu descer até lá para ver o que se passava. Em má hora, porém, tomara está decisão, pois abaixo desta grande nuvem escura estava seu marido, Zeus, fazendo amor com a ninfa lo, filha do rio. Há vários dias que o deus adquirira o habito de dar estas ligeiras escapadas até as margens daquele rio, para desfrutar dos prazeres da nova amante. Como temesse, porém, que a sua esposa viesse um dia a descobri-los, estendera sobre o céu daquela região um imenso tapete de nuvens negras. De repente, sua bela amante, que estava deitada sobre a relva, percebeu que a nuvem se desfazia e que em meio a seus farrapos surgia a robusta e vingativa Hera.

— Zeus, sua esposa está chegando! — exclamou, assustada, a bela ninfa, procurando cobrir-se rapidamente. Zeus, levantando a cabeça do peito nu de Io, voltou o olhar para o céu, enquanto passava a mão em seu manto. Imediatamente ergueu-se, com os cabelos ainda revoltos, e disse a bela amante: — Não se assuste, Io querida, mas serei obrigado a metamorfoseá-la em algo... Sem esperar resposta, transformou-a numa novilha. No mesmo instante, Hera descia à Terra, pousando às margens do rio.

— O    que faz aqui, parado diante desta vaca? — perguntou a deusa, irritada. — Eu? — gaguejou Zeus — Bem, eu estava passeando por esta bela região quando vi pastando mansamente, às margens deste belo rio, esta encantadora novilha. Achei-a tão linda que fiquei observando-a um pouco. Hera, fingindo acreditar nesta desculpa indigna de um deus, acercou-se da novilha, como se fascinada com a beleza do animal: — É, de fato, uma bela novilha — disse, alisando o pêlo sedoso e macio. Estudou o animal durante um tempo, enquanto Zeus a observava, temeroso. — Realmente magnífica — disse a deusa, por fim. — Dê-a para mim, querido Zeus! O pai dos deuses não sabia o que dizer, diante do inesperado pedido. Como negar o presente, sem atiçar de modo definitivo as suspeitas da esposa? Viu-se obrigado a ceder o animal a Hera, e assim foram embora, a novilha sendo puxada pelos cornos pela satisfeita deusa, que parecia muito feliz com o presente.

Tão logo chegaram ao Olimpo, Hera chamou o seu fiel criado Argos: — Argos, tenho uma tarefa para você — disse, de modo imperioso. — Pois não, rainha das deusas — disse a estranha criatura, que possuía cem olhos. — Está vendo esta novilha? — perguntou Hera, apontando para Io disfarçada. — Sim, poderosa Hera, meus cem olhos não poderiam deixar de admirar tão belo animal. — Silêncio! — disse a deusa, com rispidez. — Quero apenas que a leve para um local afastado, mantendo-a sob a mais estrita vigilância. Argos obedeceu, retirando-se logo em seguida juntamente com a infeliz Io.

A pobre ninfa derramava escondida grossas lágrimas de pesar, enquanto era carregada pelo horrendo criado para um vale deserto. Uma vez ali, Argos soltou-a, sentando-se numa alta pedra, de onde podia observar toda a região. Assim, fosse dia ou noite, a atenta criatura jamais despregava sua multidão de olhos da infeliz Io. Nem para dormir o gigante deixava de vigiá-la, pois jamais fechava mais de dois olhos durante o seu sono desperto. Desta maneira viveu Io durante muito tempo, lamentando a sua sorte: “Jamais me livrarei da vigília deste maldito monstro”, ponderava a pobre Io, enquanto arrancava do solo os horríveis tufos de grama, que engolia sem mastigar.

Zeus, saudoso dos prazeres de sua adorável Io, foi disfarçadamente até os estábulos do Olimpo e lá ficou sabendo do ardil da esposa. Indignado, mandou chamar imediatamente o seu fiel Hermes. — Tenho uma sigilosa missão para você — disse o deus dos deuses para o filho. — Quero que você descubra onde está a minha adorada Io e a traga de volta. Mas antes deverá matar Argos, o gigante que a mantém prisioneira. — Assim o farei — disse Hermes, disposto a dar cumprimento às ordens. Disfarçou-se em pastor, escondendo as asas num manto que o envolvia por inteiro. Levava consigo o caduceu, bastão de ouro capaz de fazer adormecer qualquer ser vivente.

Em um instante Hermes percorria velozmente todos os vales e pastos da Grécia, tentando descobrir onde estava o esconderijo de Io. Sobrevoava uma certa região quando finalmente a avistou. Tomando o aspecto de um pastor, juntou algumas ovelhas e desceu à Terra. Foi se aproximando, lentamente, com um ar distraído, enquanto tocava sua flauta de pã. — Que instrumento maravilhoso é este? — perguntou Argos, tão logo percebeu a chegada do forasteiro. — Aproxime-se, jovem pastor, e toque um pouco mais! — Lindo dia, não? — foi dizendo de modo jovial o pastor, fingindo não perceber a novilha, já que Argos permanecia com seus outros noventa e nove olhos postos sobre ela. — Esta é minha flauta, e com eIa procuro distrair o tédio durante minhas caminhadas — disse, chamando a atenção do segundo olho do monstro.

“Onde arrumarei mais noventa e oito novas distrações?”, pensou Hermes. — Esta bela flauta que você esta vendo foi criada pelo deus Pã — continuou a dizer, o filho de Zeus. — Existe, a propósito, uma lenda interessante que descreve a sua invenção. — É mesmo? — disse Argos, que adorava lendas. — É uma bela estória, na verdade! — acrescentou Hermes e em seguida começou a narrá-la, tornando-a aborrecida na tentativa de adormecer o monstro.

Haveis de saber e vós que me ouvis, que em eras mais recuadas os mais encantadores e majestosos bosques de toda a Grécia foram brindados com o surgimento de uma esplendorosa ninfa. Seu nome era Sirinx, cujos lábios carmesins tinham o odor das açucenas e o tom escarlate das cerejas... Ele contou, naquele mesmo estilo enfadonho, que a bela ninfa jurara jamais se entregar a homem algum, sendo devota fiel de Artemis, a deusa da caça e das matas, protetora da virgindade. Um belo dia o deus Pã, passando por uma vereda do bosque, avistou-a voltando da sua caçada e apaixonou-se perdidamente. Saiu correndo em seu encalço, mas a ninfa fugiu a toda pressa por entre as arvores do bosque, até chegar à margem do rio. Ali o impaciente Pã. num salto ágil de seus pés de bode, conseguiu agarrá-la pela cintura. Apavorada, Sirinx pediu o auxílio de suas amigas ninfas, que imediatamente a tiraram das mãos do sátiro, deixando em seu lugar apenas um feixe de juncos. O pobre Pã. desconsolado, deixar-se-a cair ao chão. segurando o seu miserável prêmio. No entanto. ao dar um suspiro, seu sopro passou por entre as varetas, produzindo um som melodioso, que encantou o infeliz amante. Tomou alguns dos juncos, de tamanhos desiguais e, colocando-os lado a lado, criou um novo instrumento. conhecido por “flauta de pã”, que o consolou da perda que sofrera.

Mal Hermes terminou de contar essa história e o seu adversário já havia adormecido. Assim que ele percebeu que todos os olhos de Argos estavam cerrados, tomou sua varinha mágica e redobrou de intensidade o sono do inimigo. Depois, puxando da sacola uma grande espada, aproximou-se da presa fácil e desceu a lâmina sobre o pescoço do pobre Argos, decepando sua cabeça. que rolou pelo chão com seus cem olhos arregalados de espanto. Retirando Io daquele lugar maldito, disse-Ihe: — Pronto, agora já está livre!

Hera, ao descobrir o horrível fim que tivera Argos, encheu-se de tristeza. Depois, recolhendo os cem olhos do monstro, colocou-os na cauda de seu pavão de estimação, homenageando desta forma o seu desastrado e infeliz servidor. Mas ela, que não era mulher de lamentações, decidiu ainda se vingar da causadora daquela tragédia. Para tanto convocou ao seu palácio uma das Erínias, as deusas do ódio. da vingança e da justiça, nascidas do sangue de Urano quando este fora mutilado. A deusa dos castigos apresentou-se imediatamente. — Quero que você atormente esta desgraçada, perseguindo-a até os confins da Terra! — ordenou Hera, tomada pela cólera.

A Erínia, tomando a forma de uma gigantesca mosca, saiu pelos ares em busca de Io, que ainda estava metamorfoseada numa novilha. Tão logo a avistou, voou até ela cobrindo-a de picadas. Io, apavorada, disparou numa correria louca pelo mundo, levando sempre atrás de si o terrível inseto. Fugiu, atravessando vários países, até chegar às margens do Nilo, onde tombou, enfraquecida pela fadiga. Zeus, sabedor de mais este ato de crueldade da incansável esposa, decidiu pedir perdão a ela, prometendo que jamais tomaria a procurar a bela Io, desde que Hera cessasse de atormentá-la e Ihe devolvesse a sua antiga forma. Hera aceitou a proposta, e assim, Io, enquanto se recuperava do cansaço, ainda às margens do Nilo, percebeu que retomava, aos poucos, seu antigo aspecto. Seu rosto lentamente diminuía de tamanho, enquanto seus chifres recuavam para dar lugar outra vez a seus negros e sedosos cabelos. As patas dianteiras foram ganhando novamente o formato de seus antigos braços, enquanto os cascos retomavam a condição de mãos. Tão logo retomou a sua esbelta forma, passou a viver no seu novo país, onde se tornou uma deusa muito venerada.

Admeto, rei da Tessália, conseguira o que parecia impossível: a mão da bela Alceste, filha de Pélias. Após se apresentar diante dela num carro puxado por leões e javalis — extravagante condição imposta por Pélias para ceder a mão da filha -, Admeto tornara-se o mais feliz dos homens. Estava, agora, casado com uma linda mulher, vivia num belo palácio e tinha adoráveis filhos.

Um dia, porém, as coisas mudaram. Admeto adoeceu repentinamente. Uma doença que médico algum soube diagnosticar o lançou ao leito, de tal modo que ninguém esperava vê-lo erguer-se outra vez. Admeto estava entre a vida e a morte quando viu entrar pela porta, num dia chuvoso, as três Moiras — as deusas da morte, que comandam o destino dos homens.

— O que querem aqui? — perguntou, pressentindo algo ruim.

— Você — respondeu uma delas. Admeto, assustado, cobriu a cabeça com o lençol:

— Por que querem me levar tão cedo? — indagou o doente, com a voz estrangulada pelo medo. — Vejam, sou moço, meus filhos são pequenos, e tenho ainda um reino inteiro para herdar. Súplicas e lágrimas, porém, jamais comoveram as três soturnas mensageiras da Morte. Átropos, uma das Moiras, puxou do seio o novelo que marcava os dias de vida que ainda restavam para Admeto. Havia nele somente um restinho de fio.

— Eis o pequeno fio de vida que ainda lhe resta — disse a Moira, empunhando já a sua enorme tesoura, pronta para cortá-lo. Admeto, aterrado, reuniu suas últimas forças e lançou-se de joelhos diante das três irmãs fatais:

— Por favor, por tudo o que é mais sagrado, deixem-me continuar a viver.

Apolo, o deus predileto de Admeto, assistia à dor de seu devoto e decidiu interceder a seu favor diante das implacáveis irmãs, conseguindo que elas desistissem de seu objetivo mediante um compromisso.

— Alegre-se, Admeto, pois você não morrerá mais! — disse-lhe Apolo. O pobre moribundo, ao receber a notícia, quase morreu outra vez, só que de alegria. — No entanto, Admeto, há uma condição para que você retorne ao convívio dos vivos... — disse-lhe Apolo, com ar sério.

— Sim, claro! — disse Admeto, pulando da cama e tornando a vestir suas roupas, enquanto assobiava uma alegre melodia.

— Alguém terá de morrer em seu lugar.

— Como?

— É exatamente o que você acabou de escutar. Escolha alguém para morrer em seu lugar. "Sim, muito justo." Alguém morreria em seu lugar, pensou Admeto. Não seria, afinal, coisa muito difícil encontrar alguém que se dispusesse a tomar o seu lugar na barca de Caronte. Para que serviria, então, a sua imensa legião de escravos e aduladores?

— Você tem uma semana para arrumar um substituto — disse o deus e se retirou em seguida. Admeto, decidido a resolver logo aquela importantíssima questão, envolveu-se no seu manto impermeável e ganhou a rua, disposto a arranjar logo o tal substituto para a indesejável viagem. Foi direto à casa de seu melhor amigo, a quem favorecera desde garoto. Graças a isto, ele era hoje um dos personagens mais importantes da corte.

— Meu querido! — disse o amigo, ao ver chegar Admeto, todo molhado da chuva. — Venha, sente-se ao pé da lareira — completou, estendendo-lhe um copo de vinho.

— Preciso muito de um favor seu — foi logo dizendo Admeto.

— Um favor?

— Sim, preciso que você morra em meu lugar — disse Admeto, em sua ingênua confiança.

— Morrer? — exclamou o amigo, assombrado.

Admeto explicou-lhe, então, em breves palavras, a sua situação. Enquanto o fazia, o amigo engendrava em seu cérebro um modo de se esquivar. Quando Admeto concluiu, ele já tinha a sua desculpa pronta.

— Infelizmente, meu querido amigo, já tenho uma outra viagem programada há mais tempo. Depois, pretextando um compromisso, pôs Admeto para fora de sua casa.

Admeto estava perplexo. Procurou, então, outro amigo e obteve a mesma resposta, sob outras palavras. Percorreu a cidade inteira, durante todo o dia, sempre debaixo de chuva, sem receber outra resposta. Até que retornou à noite para casa com uma pneumonia que quase o desobrigou de encontrar um substituto. A solução, pensou Admeto, só poderia estar dentro de sua própria casa. Decidiu enfileirar diante de si todos os criados:

— Preciso que um de vocês morra por mim — disse Admeto, com um ar solene. — Um só, porém, será o suficiente — completou, certo de que todos se lançariam a seus pés, felizes em poder provar a sua lealdade.

No entanto, não só nenhum deles deu um passo adiante, como recuaram todos até a parede, como se Admeto houvesse encostado em seus peitos uma espada afiada. Faltavam apenas dois dias para que o prazo se esgotasse quando as Moiras retornaram.

— Já arrumou alguém para o seu lugar? — perguntou uma delas.

— Não, ainda não — confessou Admeto, de olhos baixos.

— Caronte atrasou a saída de sua barca apenas por sua causa e está louco para descarregar nas suas costas o seu pesado remo — disse outra Moira, raivosa.

— Não se preocupem — disse Admeto, assustado. — Arrumarei logo um substituto.

— Depois de amanhã a Morte virá buscá-lo — disse a última, retirando-se.

Admeto, em pânico, decidiu recorrer a seus pais. Qual pai não daria a vida pelo seu próprio filho? Afinal, estavam velhos e já haviam vivido o bastante, enquanto ele, jovem, tinha ainda uma vida inteira pela frente. Mandou chamá-los. Os dois velhos surgiram no palácio, apoiados em suas bengalas. Nunca freqüentavam o palácio, porque o velho tinha pavor das correntes de ar que sopravam pelos corredores.

— Hein, meu filho? — disse o velho, completamente surdo às razões do filho.

— Morrer, papai... Morrer em meu lugar, que tal? — esganiçava-se Admeto.

— Adeus, tem muito vento por aqui — disse o velho, retirando-se, aos trambolhões. A mãe, completamente senil, não entendeu uma palavra do que ele disse.

— Meu Deus, e agora? — exclamou Admeto, no último grau de desespero. Seu pranto, no entanto, chamou a atenção de Alceste, sua dedicada esposa.

— Admeto querido, tenho notado que você anda perturbado, desde a sua doença — disse ela. — O que houve, ela voltou? Admeto, que havia até então ocultado da esposa o terrível dilema, revelou-lhe toda a verdade.

— Como, meu amor? — disse a infeliz esposa. — Irei perdê-lo amanhã?

— Sim, Alceste querida, o prazo fatal já se esgota! Amanhã, sem falta, o gênio da Morte virá me buscar. Depois de ficar abatida por um longo tempo, Alceste ergueu a cabeça e declarou:

— Morrerei, então, em seu lugar.

— Não, querida Alceste, isto não posso aceitar.

— Sim, tomarei seu lugar, pois não saberia viver sem você. Alceste decretara a sua própria morte: no mesmo instante, foi tomada por uma vertigem, caindo desacordada ao solo. Recolhida ao leito, seu estado somente piorou. No dia seguinte, a casa preparava-se já para o luto. Admeto, inconsolável, errava pelos corredores do palácio.

— Desgraçado de mim! Por causa de minha covardia perderei a coisa mais cara de minha vida.

De repente, porém, alguém bateu à porta. Era ninguém menos do que Heracles, o herói e semideus, que estava de passagem, preparando-se para realizar os seus famosos doze trabalhos.

— Desculpe incomodá-lo, meu jovem, mas preciso descansar um pouco — disse Heracles, de modo jovial.

Admeto, apesar da ocasião não ser a mais propícia a visitas, recebeu-o com toda a hospitalidade. Heracles foi, assim, admitido à mesa, embora seu anfitrião pedisse desculpas por não poder lhe fazer companhia. Admeto não quis revelar o verdadeiro motivo para não aborrecer o visitante com as suas dores. Deu ordens, também, para que não deixassem que ele percebesse o luto que reinava na casa.

Instalado à mesa, Heracles comeu à vontade, enquanto bebia de uma grande jarra depositada à sua frente; aos poucos o herói foi se alegrando e começou a entoar algumas animadas canções de taverna. Admeto, apesar da inconveniência involuntária do visitante, não interferiu em suas expansões. Mas um criado da casa decidiu alertar o hóspede, por conta própria.

— Perdão, senhor, mas há luto na casa — disse o escravo, num tom baixo e receoso.

Heracles, corando de vergonha, silenciou. Chamou, então, Admeto, para saber o que se passava. Após tomar conhecimento dos fatos, ergueu-se da mesa. com decisão, e disse:

— Pois amanhã, quando a Morte vier, a estarei esperando.

Admeto, enchendo-se de esperanças, ainda tentou demover o herói:

— Não sei, Heracles... é a Morte, e dela ninguém escapa.

— De qualquer modo, tentarei — disse o herói, que não tinha medo de nada.

Depois de visitar a enferma Alceste, Heracles foi postar-se à entrada do quarto. Ali passou a noite toda em vigília, envolto em uma pele e empunhando um porrete, enquanto lá dentro Alceste agonizava. Com a primeira luz do dia surgiu finalmente a Morte, portando a sua tocha invertida, símbolo da escuridão do Tártaro. Heracles impediu-lhe, contudo, a passagem:

— Afaste-se! Alceste está sob a minha guarda.

— Vim buscá-la, mortal atrevido, conforme me ordenou Hades, o deus dos infernos — disse a Morte, agitando as grandes asas negras.

Mas Heracles não arredou pé do lugar. Os dois, então, atracaram-se num duelo verdadeiramente mortal, enquanto Alceste, abraçada a Admeto, ouvia o tremendo fragor da luta que do outro lado da porta decidia o seu destino.

— Nada tema, Alceste! — disse Admeto, como se ele próprio estivesse lá fora, dando combate à morte.

— Se alguém tem medo nesta casa, é você, querido Admeto

— disse Alceste. censurando discretamente a covardia do esposo. O castelo inteiro retumbava com os golpes que Heracles desferia com seu porrete sobre a sua inimiga, no corredor. Um longo tempo durou a disputa, até que a Morte, temendo pela própria vida, retirou-se, vencida.

— Para mim chega. Vou procurar outro para levar no seu lugar — disse, fugindo, com uma asa quebrada e o nariz sangrando. E foi deste modo que Alceste, sadia, voltou para os braços do seu querido Admeto.

Hermócares, rapaz pobre, mas justo, estava apaixonado por Ctésila, filha do poderoso Alcidamo. Naquele dia celebrava-se uma festa em honra de Afrodite, e o jovem, vendo a amada mais bela que nunca, tomara uma maçã e nela inscrevera esta singela inscrição: "Prometo, por Afrodite suprema, que serás minha esposa".

- Oh, que atrevimento! - disse Ctésila, lançando fora a maçã e abandonando a festa.

- Ctésila, Ctésila... Confesse que seus dentes nunca provaram maçã mais saborosa do que essa que sua alma agora provou! - gritou o audacioso Hermócares, enquanto a via perder-se entre os demais devotos de Afrodite.

A audácia de Hermócares não parou aí. No dia seguinte tratou de procurar o pai da jovem e, com o destemor que somente o amor pode infundir, pediu a mão dela em casamento.

Alcidamo, no mesmo instante, lhe deu a resposta:

- Comigo as coisas se resolvem num tapa! Concedo-lhe, pois, a mão de minha bela Ctésila.

De fato, o velho Alcidamo tinha um bom olho para tudo, e enxergou logo no rapaz o genro ideal.

- Bom, honesto e trabalhador! - disse, animado, logo que ele saiu. Ctésila ficou logo sabendo do pedido e, depois dos primeiros encontros deu a mão à palmatória: Hermócares era, de fato, um bom homem. O casamento foi marcado para logo em seguida.

- Comigo é assim: querem casar? Casem-se logo, num tapa! - disse o pai, dando uma grande palmada no joelho, vaidoso de sua determinação.

A data aproximava-se rapidamente. Os preparativos evoluíam celeremente. Um dia, no entanto, às vésperas da famosa data, Alcidamo chegou diante da filha e lhe disse assim:

- Ctésila, querida.

- Sim, meu venerável pai - respondeu ela, com os olhos radiantes.

- Você se casa, então, daqui a alguns dias?

- Se Afrodite suprema assim permitir e desejar...

- Eu também, mais que ninguém, o desejo - respondeu o pai. - Mas prepare-se para uma pequena mudança: o seu noivo não será mais o desgraçado Hermócares.

- Não, papai? - exclamou a filha, estarrecida.

- Estive conversando com um amigo e ele me propôs seu filho para genro - disse Alcidamo, com o ar perfeitamente natural. - Não pude negar-lhe; é um belo rapaz e muito mais rico do que o miserável Hermócares. Bom, honesto e rico!

- Não, papai, quero casar-me com Hermócares.

- Silêncio! Já está decidido, minha filha. E você sabe: quando quero, decido a coisa num tapa. Não me obrigue a convencê-la pelo mesmo método - disse o cruel Alcidamo, suspendendo no ar a sua mão gigantesca.

E a partir dali, aqueles poucos dias, antes tão ansiosamente aguardados, agora eram vistos com tremendo pavor. Ctésila, desesperada, correu até o templo de Afrodite e clamou, lavada em pranto:

- Afrodite, proteja o meu amor!

Naquele mesmo instante Hermócares entrou pela porta do templo.

- Ctésila! - exclamou o jovem. - Seu pai me proibiu de ver você e não me quer mais para genro. O que faremos?

As bocas de ambos silenciaram. Mas eles sabiam que só havia uma alternativa.

- Vamos fugir! - exclamaram ao mesmo tempo.

"É isto?" "Claro!" "Vamos, mesmo?" "Será?" "Não será?" - toda a lista infinita das vacilações, nas quais o desejo se tortura continuamente desde o começo dos tempos, surgiu num tropel nas mentes dos amantes. Muito diferente da firmeza e decisão do velho Alcidamo, eles iam e vinham em seus receios.

Mas, ao cabo, chegaram à conclusão que estava lá no começo: fugiriam, afinal.

E fugiram mesmo. Na véspera do malfadado casamento, Ctésila e Hermócares partiram, na calada da noite, para serem felizes. Alcidamo, colérico dos pés às palmas vermelhas das mãos, arrancava os cabelos:

- Vasculhem tudo debaixo do céu! Quero Ctésila de volta, num tapa, compreenderam?

Mas Alcidamo jamais tornaria a pôr os olhos em sua filha. Um dia chegou um mensageiro esbaforido, que disse:

- Alcidamo, eis que a sua filha já é mãe!

- Mãe? - indagou Alcidamo, colérico. - Mãe? - repetiu Alcidamo, abatido. - Mãe... - repetiu, quase conformado. - Mãe! - afirmou, já sorridente.

Não foi tão rápido quanto das outras vezes, mas Alcidamo acostumou-se logo, também, a essa idéia - quase num tapa.

- Alcidamo, eis que a sua filha é morta! - disse outro dia o mesmo mensageiro, novamente esbaforido.

Essa notícia o pobre Alcidamo não pôde suportar, e num tapa caiu desmaiado, enquanto o mensageiro tentava reanimá-lo - bem, vocês sabem como.

O enterro da bela Ctésila deu-se alguns dias depois. Mas Afrodite, que protegera sempre o amor do jovem casal, fez com que no último instante Ctésila se transformasse na mais alva das pombas e viesse pousar sobre os ombros do enternecido Hermócares e de seu filhinho.

Acteão era um dos melhores caçadores que havia em seu tempo. Filho do rei Cadmo, o jovem estava acompanhado por seus amigos, quando, um dia, tornava de mais uma caçada bem sucedida.

Acteão, como sempre, ia à frente do grupo. Suas costas estavam manchadas do sangue do cervo que ele trouxera sobre os ombros fortes.

— Belo resultado! — disse Acteão, lançando o corpo do animal morto sobre a relva.

Seus amigos concordaram. Todos traziam também suas presas, mas nenhuma se igualava à do líder dos caçadores.

— Sinto muito, mas este seu bichinho não chega nem aos pés do meu -disse Acteão a um dos amigos, que trazia um alce grande, mas que de fato não podia nem de longe se comparar ao que ele caçara. O amigo, vencido, baixara a cabeça, admitindo a derrota. Acteão adorava mostrar a todos que ele ainda era o melhor caçador.

— Acho melhor pararmos um pouco para descansar. É meio-dia e o sol está quente demais para prosseguirmos — disse o filho de Cadmo.

Depois de ordenar que acendessem uma fogueira para assar o seu cervo, Acteão separou-se dos demais para procurar uma fonte ou regato onde pudesse lavar o sangue e o suor. Alguns quiseram ir junto, mas Acteão preferiu ir sozinho, como sempre fazia. Gostava de se embrenhar solitariamente pelas matas para ver se descobria alguma caça.

Ocorre que neste exato momento Artemis, a deusa da caça, estava nas redondezas e tivera a mesma idéia. Cercada também por suas amigas, resolvera fazer uma pausa para se refrescar nas águas de uma deliciosa fonte.

— Meninas, vigiem bem enquanto vou me banhar — disse a deusa virgem, que não suportava a idéia de que homem algum viesse espioná-la.

Nunca, na verdade, olhos masculinos a haviam visto nua, e isto constituía para ela mais do que um simples motivo de orgulho. Era uma vitória de sua virtude e seu maior ponto de honra.

Depois de depositar o arco sobre uma pedra, Artemis começou a se despir lentamente, com o auxílio das ninfas. Enquanto uma retirava sua túnica, outra descalçava suas sandálias. Uma terceira aproximou-se para arrumar seus cabelos. Tão logo as amigas completaram sua tarefa, Artemis estava pronta para mergulhar na água fresca.

— Ninguém tem um corpo tão belo — sussurravam as ninfas entre si.

— Não é à toa que ela não permite que homem algum a veja neste estado. Seria impossível conter o assédio de todos eles, caso se espalhasse a perfeição de seu corpo.

Artemis recolhia a água com a mão em concha e despejava delicadamente às costas. As demais ninfas, distraindo-se momentaneamente, afastaram-se um pouco para também se refrescarem. Neste instante, o jovem Acteão, que estava a poucos passos do paradisíaco local, escutou aquele rumor de vozes e resolveu seguir em sua direção.

— Parece que estou com sorte — disse o caçador, ao se deparar com aquelas cenas.

Assim que seu olhar se desvencilhou de alguns galhos, foi pousar sobre o grupo das ninfas, sem perceber ainda que a própria Artemis estava ali, de um modo como nunca mortal algum a vira antes. Ficou um bom tempo a observar as ninfas, que também haviam se livrado das roupas, quando escutou, em meio a seu enleio, este grito de alerta:

— Cuidado, Artemis, há um homem ali a nos espionar!

 Imediatamente todas as ninfas correram para onde estava Artemis, o que acabou por atrair involuntariamente o olhar de Acteão.

Cercando Artemis com seus corpos, as ninfas procuravam manter oculta a nudez da deusa. Porém Artemis era mais alta que todas, de tal sorte que Acteão ainda assim conseguiu vislumbrar um pedaço do seu corpo. Artemis, ao cruzar o olhar com o invasor, percebeu que os olhos dele brilhavam de um modo diferente. Com a mão Artemis ainda tentou cobrir a parte superior do peito, mas não havia mais nada a fazer.

— Aquele miserável viu minha nudez! — exclamou, encolerizada. Vendo que o mal já estava feito, e que a punição para o invasor já estava decretada no seu íntimo, Artemis decidiu conceder ao condenado uma última dádiva.

— Meninas, saiam da minha volta — disse com um ar placidamente decidido. As ninfas, espantadas, foram se afastando, a princípio de maneira relutante.

— O que há com ela? — disse uma das ninfas, baixinho.

Apesar de fugir de qualquer olhar masculino, Artemis sempre tivera curiosidade em imaginar como seria este dia, afinal — o dia em que seu corpo seria revelado a um homem mais indiscreto e audacioso.

— É uma honra para mim, deusa misteriosa, ser o primeiro a contemplar seu adorável corpo — disse Acteão, tentando lisonjear a vaidade feminina e escapar ao seu rigor punitivo.

— Olhe bem, senhor caçador, porque será a última coisa que verá nesta vida — disse Artemis, com um olhar implacável de quem sabe que o ultraje será punido sem piedade, e reassumindo seu ar naturalmente virtuoso e implacável. Juntou, então, água nas mãos e lançou-a às faces de Acteão, dizendo:

— Pode ir agora! Vá e conte a seus amigos que viu Artemis sem as suas vestes!

Tão logo a deusa terminou de proferir essas palavras e Acteão sentiu que de sua testa começou a brotar algo parecido com um caroço. Dos dois lados brotavam dois enormes chifres galhados, enquanto seus olhos aumentavam de tamanho, bem como seu nariz, que de estreito e bem formado passara ao formato inestético do focinho de um alce. Quando passou as mãos no rosto para ver o que acontecia, sentiu que não mais dedos, mas cascos ásperos deslizavam sobre sua face, que se recobrira de um pêlo espesso. Em seguida caiu ao chão, de quatro.

"Meu Deus, o que está acontecendo comigo?", pensou, mas ao tentar expressar esse pensamento em palavras, viu que de sua boca somente saía um rouco desafinado e incompreensível.

Assustado, Acteão deus as costas às mulheres e se meteu pelo bosque, decidido a procurar a ajuda dos amigos. Nem bem enxergou o mais fiel deles, sentado sob a sombra de uma árvore, gritou para ele:

— Filon, aqui! Ajude-me!

No entanto, tudo o que seu amigo escutou foi o mugido de um magnífico alce, que, parado à sua frente, parecia pedir para ser caçado.

— Rapazes, vamos lá! Aqui neste bosque abençoado a caça vem ao nosso encontro em vez de precisarmos correr atrás dela!

No mesmo instante, os cães prediletos de Acteão foram açulados pela companhia inteira.

Uma gritaria misturada aos latidos levantou-se por todo o bosque. Acteão, sentindo que a presa agora era ele, tentou ainda estabelecer contato com seus cães. Eles o iriam reconhecer, assim pensava. Uma dentada de seu cão predileto logo o tirou, contudo, desta ilusão. Conseguindo se desvencilhar das presas, que haviam entrado fundo em sua perna direita, Acteão lançou-se para dentro da mata numa corrida desesperada. Pela primeira vez o melhor dos caçadores estava do outro lado da caçada.

Enquanto fugia, escutava ironicamente as vozes de seus amigos, que o chamavam para juntar-se à caçada!

— Vamos, Acteão, onde você se meteu? — bradava um, mais animado.

— Será o seu maior troféu! — exclamava outro, inconformado por não tê-lo junto na caçada que prometia o maior dos prêmios.

Acteão, a cada chamado, tentava responder, mas seu grito desconexo somente servia para delatar a sua presença aos demais caçadores.

— Vamos, ele foi por ali, posso ouvir o seu grito!

Depois de escalar pequenos morros e meter-se por gargantas e vales, Acteão, exaurido, foi finalmente alcançado por um dos seus cães, que pulou direto em seu pescoço; outro ferrou as presas em seu focinho, impedindo-lhe a respiração e provocando uma dor lancinante. Logo seu corpo estava entregue à fúria dos cães, que o retalhavam com suas presas dilacerantes. Antes de morrer, viu chegarem seus companheiros de caçada, que exultavam com o resultado, ao mesmo tempo em que lamentavam a ausência do seu líder:

— Sinto muito, Acteão, mas desta vez você não terá do que se vangloriar -disse um dos companheiros, com um sorriso, enquanto Acteão não surgia para aplaudir a sua vitória.

A Origem do Velocino | As Sandálias de Jasão | Jasão na Ilha de Lemnos | O Duelo de Polux e Amico | Jasão e as Rochas Cianéias | Jasão e o Velocino de Ouro | Jasão e o Gigante de Bronze

A Origem do Velocino

Néfele, esposa do rei Atamas, foi repudiada pelo marido em favor de outra mulher. Ela, que há pouco era senhora das vontades do rei, agora tinha de vê-lo sob a influência nefasta de Ino, filha de Cadmo, a nova e perversa rainha.

Antes da separação, o casal de reis havia tido um casal de filhos, Frixo e Hele. Ora, a nova esposa de Atamas não queria saber de herdeiros que não tivessem o seu sangue - razão suficiente para decidir pela morte de ambos.

"Quero esses dois jovens mortos o mais breve possível" - disse Ino a si mesma, ainda no leito de núpcias, enquanto o rei percorria o seu corpo com lábios ardentes.

Na manhã do dia seguinte, a nova rainha chamou à sua presença os dois jovens e lhes deu para comer todas as sementes que havia no reino:

- Vamos, comam tudo - disse Ino, que havia mergulhado as sementes no mel para agradar ao paladar dos garotos. Ao cabo de algumas horas, com os dedos e as faces lambuzadas, ambos haviam dado conta da tarefa.

- Tem mais? - perguntaram os jovens.

- Oh, não, queridos, infelizmente se acabou - respondeu satisfeita a rainha, pois não havia mais semente alguma no reino.

Em conseqüência, o reino todo foi assolado por uma terrível fome. Apavorado, o rei decidiu enviar um mensageiro ao famoso oráculo de Delfos, para saber o que deveria fazer. Mas Ino, quando o mensageiro passou diante do seu quarto, rumo a Delfos, para saber o que deveria fazer. Mas Ino, quando o mensageiro passou diante do seu quarto, rumo a Delfos, puxou-o para dentro, com uma força surpreendente para seus delicados braços, e com uma voz sensual prometeu-lhe tudo, inclusive um saco de moedas de ouro, se ele fizesse o que ela mandava. Esses poderosos argumentos espantaram de vez o medo do servidor.

- Diga e eu o farei - capitulou o mensageiro.

- Quero que vá ao oráculo, como determina meu marido. Mas preste atenção: quando voltar, diga ao rei que a única solução para a fome é o sacrifício ritual de seus dois filhos.

- Entendi perfeitamente, adorável Ino! - disse o mensageiro, colando seus lábios ao ombro alvo e perfeito da rainha, que o repeliu suavemente.

- Não seja atrevido! - disse a rainha, desvencilhando-se dos seus braços - Quer a recompensa antes de cumprida a tarefa?

O mensageiro engoliu em seco ao ver as costas nuas da rainha afastando-se, resolutas. No mesmo dia partiu, decidido. Um mês depois, o lacaio apresentou-se diante do rei e repetiu as palavras que Ino lhe mandara dizer. O rei, profundamente abatido com a obrigação que os deuses lhe impunham, acabou cedendo e determinou que assim se fizesse. A rainha, ao saber da decisão, exultou. Depois, ordenou secretamente a um assassino que pusesse um fim à vida do mensageiro. Temendo, porém, que o assassino revelasse algo, ordenou a um segundo assassino que eliminasse o primeiro. Mas esse segundo assassino tinha um ar pouco confiável, razão pela qual a própria Ino acabou por matá-lo com seu próprio punhal.

Néfele, a ex-rainha, já havia tomado conhecimento do perigo que seus filhos corriam. Por isso, recorreu ao auxílio do deus Apolo, pedindo que a ajudasse a salvar Frixo e Hele.

- Esteja tranqüila, Néfele - disse-lhe o deus. - Enviarei aos dois um meio de fuga.

Poucas horas antes de se cumprir o sacrifício, um grande carneiro dourado entrou voando pela janela do quarto onde os dois jovens aguardavam aflitos o fim de seus dias.

- Veja, Frixo! disse Hele, espantada ao ver o animal.

- És um carneiro! E veja que pêlo magnífico! - disse o irmão, boquiaberto.

De fato, a pelagem do animal era toda tecida com fios de ouro. Parecia que o próprio sol havia adentrado o quarto de ambos.

- Nada temam, meus jovens - disse o carneiro do Velocino de Ouro. - Vim para levá-los para longe da ira de Ino - completou, oferecendo as suas douradas costas para que Frixo e Hele nelas montassem.

Antes de partir, o carneiro mandou que os dois jovens se segurassem bem e não olhassem para baixo. Num segundo, o animal lançou-se ao espaço, com sua preciosa carga. Cavalgando o ar, foi subindo rapidamente em direção ao azul do céu. Os cabelos de Hele, da mesma cor do pêlo do animal,esbatiam-se ao vento, enquanto Frixo fazia tudo para manter-se agarrado no carneiro, cego para tudo o mais.

- Veja, Frixo! - dizia a jovem, que não tinha olhos bastantes para admirar as estonteantes paisagens, passavam num turbilhão aos seus pés. Derrepente, o carneiro meteu-se no meio de um aglomerado de nuvens tempestuosas. Raios prateados esgrimiam ao redor dos três, como se eles estivessem em meio a um terrível duelo travado no espaço.

Atingido na cauda por uma faísca, o carneiro empinou suas patas dianteiras para cima, e isto foi o fim da infeliz Hele. Perdendo de vez o equilíbrio, as suas mãos agarraram o vento, enquanto as suas pernas desprendiam-se da sua condução. Frixo, no entanto, nada pôde fazer,pois continuava agarrado com todas as forças ao pêlo do animal, esquecido até da própria irmã.

- Frixo, estou caindo! - gritou ainda Hele, num último apelo.

Mas a sua voz ecoou no vazio, e o seu corpo caiu no estreito marítimo que separa a Europa da Ásia, afundando para sempre em suas águas profundas. O carneiro ainda passou por várias vezes rente à superfície agitada das águas, mas não pôde resgatá-la dali. O estreito passou a ser chamado de Helesponto, em homenagem à desditosa Hele.

Frixo, desesperado, acrescentou muitas lágrimas às salgadas e agitadas águas do mar. Depois que viu que seu pranto era inútil, retomou, sozinho, a viagem, montado sempre no carneiro de ouro, rumo à distante Cólquida.

- Estamos chegando - disse o carneiro, ao avistar as terras do novo país.

Frixo, no entanto, não pôde alegrar-se como esperava, pois não tinha mais com quem compartilhar a sua felicidade. Depois de ser bem-recebido pelo rei do país, o jovem foi ao Templo de Apolo, agradecer a ajuda que obtivera. Ali recebeu do deus a ordem para sacrificar, ele próprio, o carneiro de ouro.

Desse modo singular, teve o carneiro recompensados os seus serviços. Ou talvez recebesse a punição por haver deixado perecer na fuga a infeliz Hele. O fato é que após o sacrifício o pêlo dourado do carneiro foi arrancado cuidadosamente e colocado numa gruta, sob os cuidados de um terrível dragão. Ali esteve durante longos anos guardado, até que um dia o aventureiro Jasão se decidiu a ir buscá-lo, na companhia dos seus amigos argonautas, enfrentando a ira da terrível sentinela.

▲Subir▲

_______________

As Sandálias de Jasão

Jasão é junto com Heracles, um dos maiores herói gregos que a história lendária registra. Sua vida é repleta de fatos notáveis, e suas aventuras pedem um romance inteiro para ser contadas. Seus feitos, contudo, podem ser perfeitamente fragmentados sob a forma de pequenos episódios, de tal sorte que o leitor pode lê-los alternadamente, sem perder nunca o fio da meada.

O primeiro episódio de relevância - ainda que um tanto singelo - ocorrido na vida do grande Jasão deu-se ainda na sua juventude. Seu pai, o rei Esão, havia passado o governo de seu país par ao seu próprio irmão, Pélias. Estabelecera, no entanto, a condição de que a coroa deveria ser passada a seu filho Jasão - e sobrinho de Pélias - Tão logo este alcançasse a maturidade.

Enquanto isso, Jasão teve a sua educação posta aos cuidados do centauro Quirão, num lugar distante dali. Junto a esse personagem, Jasão desenvolveu todas as suas aptidões, das quais faria uso mais tarde nas suas inumeráveis aventuras . Os anos se passaram até que, completada a sua educação, Jasão retornou para a sua pátria, pronto a herdar o trono que por direito lhe cabia. Como gostava muito de caminhar, Jasão preferiu fazer seu longo percurso a pé, conhecendo muitas terras e climas.

Um dia, chegando próximo de um largo rio, preparava-se para atravessá-lo, quando avistou às margens uma velha, curvada pelo peso dos anos. Jasão - que já despira seu manto,para fazer mais livremente a travessia - ficou sem graça ao perceber que a velha erguera a cabeça branca, detendo-se a estudá-lo com seus olhos cansados.

Jasão, tendo aprendido que o respeito aos velhos era sua primeira obrigação, adiantou-se em direção a ela, procurando ocultar as suas partes.

- Perdoe, minha senhora - disse a velha - Meus olhos já estão cansados para quase tudo, menos para a beleza. Para ela, ainda tenho luz no olhar.

De falo, a velha não tirava seus olhinhos franzidos do corpo do jovem. Sua malícia residual parecia guardar ainda o frescor de sua remota juventude. Jasão julgou, por um momento, enxergar por detrás dos traços cansados da velha um resto de sua antiga e extinta beleza.

- Posso ajudá-la de alguma maneira? - perguntou, procurando desviar da cabeça aquelas estranhas cogitações.

- Gostaria que me ajudasse a passar para o outro lado - respondeu a velha, passando a língua seca sobre os lábios murchos. - Veja, sou fraca, e os anos não permitem mais que me aventure a mergulhar sozinha nestas águas.

Jasão imediatamente suspendeu-a em seus braços, escorando-a nos ombros, pronto a carregá-la até a outra margem. A velha, sem se fazer de rogada, abraçou-se ao torso dele, colando seu rosto familiarmente ao ombro do jovem.

Jasão atravessava as águas do rio, calculando seus passos. Não podia deixar de notar que a velha ainda possuía mãos macias, que deslizavam sobre suas costas de modo inquieto. "É pena ser uma velha", refletiu, censurando-se pelos maus pensamentos.

Mas aquilo parecia não ser apenas uma impressão. Jasão agora sentia que as mãos dela passavam sobre sua nuca, subindo até o topo de sua cabeleira negra e esvoaçante. Sem poder se conter mais, virou seu rosto para a face da velha, algo escandalizado.

- O que foi meu rapaz? - disse a anciã, com um sorriso que parecia lhe trazer de novo toda a juventude ao rosto.

- Nada, nada, minha senhora... - replicou Jasão, vexado de sua má impressão. No entanto, ao desviar os olhos não pode deixar de passá-los de relance pelo busto da idosa mulher, que se exibia livremente pelo decote da esfarrapada túnica. Pela abertura, entreviu perfeitamente um dos seios, Absurdamente firme e rijo, como o de uma mulher na mais verdejante juventude. "Estou delirando!", pensou Jasão, atarantado. Por um momento teve o instinto de largar a velha no rio e deixá-la ali, sozinha, a debater-se na água. "E se for uma feiticeira?".

Sua reflexão foi bruscamente interrompida quando sentiu que a mão da velha - tinha a absoluta certeza - pressionava as suas costas de um modo absolutamente inconveniente e constrangedor.

- O que é isto, minha senhora? - exclamou surpreso.

Uma gargalhada sonora, jovial e cristalina, ressoou em seus ouvidos. Assustado, Jasão voltou-se outra vez para a velha. Mas não tinha diante de si a face enrrugada de uma anciã, mas uma face divinamente jovem, que tinha, no esforço do riso, os olhos franzidos sem o menor vestígio de rugas. Seus dentes, claros e cristalinos, brilhavam sob a luz do sol, enquanto os lábios mostravam-se carnudos e rubros como os de uma jovem no auge da beleza.

- Não se assuste! - disse a encantadora mulher, ainda em seus braços. - Foi apenas uma brincadeira.

Jasão ainda encabulado - e um pouco amuado por ter sido feito de bobo - tinha agora em suas mãos duas coxas firmes e palpitantes.

- Eu sou Hera, a rainha dos céus - disse a mulher -, e estava apenas testando o seu caráter.

A ciumenta e virtuosa esposa de Zeus, como se vê, cansara de sofrer as traições de seu volúvel marido e fora se divertir um pouquinho também. O que a deusa perdeu em virtude ganhou em charme e encanto. Nunca seu riso foi tão espontâneo, e seus gestos, tão livres e doces. Em vez de queixas e recriminações, da sua boca saíram, agora, somente uma risada franca e algumas palavras inocentemente maliciosas.

- Porque me ajudou a cruzar este rio, decidi tomá-lo sob minha proteção - disse Hera ao surpreso Jasão, fazendo-se de séria. - Já sei que você é um homem de caráter e fidalguia.

A seguir, retomando seu bom humor, pôs-se de pé, deixando nas mãos do herói os farrapos de sua velha túnica. Lado a lado com o herói, permitiu-se a liberdade de continuar abraçada, mas seguindo com as próprias pernas.

Hera parecia ter melhorado ainda mais o seu humor; enquanto torcia os fios de seus cabelos molhados, cantava uma canção descontraída, muito diferente dos aborrecidos hinos que era obrigada a escutar todos os dias em seu templo. Jasão, que completara a sua educação nas águas daquele maravilhoso rio, também estava alegre. Encontrava-se muito distraído, tanto que acabou esquecendo uma de suas sandálias na margem do rio, seguindo o restante do percurso até sua casa com um dos pés descalços.

Um oráculo feito há muito tempo ao seu tio, Pélias, dissera que ele deveria temer um homem que surgiria desprovido de calçado. Quando Jasão chegou ao reino que lhe estava prometido, o rei, sabendo da sua chegada, correu, inquieto a recebê-lo.

- Há quanto tempo, meu querido sobrinho! - disse Pélias, com um sorriso amarelo, que desapareceu inteiramente de seu rosto ao olhar para um dos pés descalços do jovem.

- O Que houve com a outra sandália? - perguntou.

- Ah, perdi no caminho... - respondeu o herói, distraidamente.

Isto deu ao pérfido rei a certeza de que Jasão era o homem da profecia. Cumpria, pois, desvencilhar-se dele imediatamente. Além domais, Pélias jamais pensara em devolver o governo do reino às mãos do filho do antigo rei. Depois de receber o jovem em seu palácio, teve com ele uma longa conversa, querendo saber tudo sobre a sua educação. As palavras do jovem Jasão, no entanto - que ainda era um pouco ingênuo -, lhe entravam por uma orelha e saíam pela outra. Pélias tinha sua mente ocupada, pensando em como afastar de si o importuno sobrinho. Com fazer para matar o rapaz, sem que o acusassem do crime?

Durante toda a noite pensou sobre isto. No outro dia, logo cedo, chamou o jovem à sua presença.

- Jasão, o trono é seu! - disse o rei interino - Pode ocupá-lo já, se quiser - disse Pélias, estendendo-lhe o cetro e apontando a magnífica cadeira dourada. O jovem, passando as mãos nos cabelos, deu um ligeiro suspiro de apreensão. Já se dispunha, no entanto, a assumir as funções, quando o rei atalhou:

- Antes disso porém, tenho uma sugestão melhor a fazer. Caso você consista em abraçá-la, fará de você um rei maior do que qualquer outro - disse Pélias, estendendo os braços, como se abarcasse com eles o mundo.

O jovem escutava as palavras do tio com atenção.

- Que tal, antes de assumir o seu posto, partir em busca do Velocino de Ouro? Jasão conhecia a fama de tal aventura - tida por Impossível, já que o tal Velocino, segundo diziam, estava protegido por um monstruoso dragão.

- Mas isso é uma tarefa que está, com toda a certeza, além de minhas forças - respondeu, ao mesmo tempo fascinado com o desafio e inseguro de sua pouco experiência para tentar tamanha proeza.

- Nada estará além de você, desde que ponha nisto sua fé e energia - disse-lhe o tio, tentando enganá-lo com sua filosofia barata. - Além do mais, os deuses estarão do seu lado!

Jasão lembrou-se imediatamente da promessa de proteção de que Hera lhe fizera enquanto ele a carregava nos braços. Empolgado, resolveu pôr à prova a sua juventude e energia. Num ímpeto característico de sua idade, exclamou, diante do trono:

- Está bem, aceito seu conselho, meu tio. Partirei com alguns homens pelo mar até o reino onde se esconde o Velocino de Ouro e o trarei, para honra e glória de meu futuro reino.

Pélias, já dando o sobrinho por morto, abraçou-o efusivamente:

- Que os deuses o protejam e você seja feliz em sua gloriosa aventura!. - E foi assim que começou a famosa jornada de Jasão e os Argonautas em busca do Velocino de Ouro.

▲Subir▲

_______________

Jasão na Ilha de Lemnos

Jasão, o célebre herói grego, havia sido criado longe de casa pelo centauro Quirão. Enquanto completava sua educação, seu tio Pélias assumira o seu lugar no trono da Tessália. Tendo retornado, já adulto, para assumir a sua condição de rei, foi induzido pelo perverso tio a empreender ma temerária expedição em busca do Velocino de Ouro - uma célebre relíquia que estava guardada no distante reino da Cólquida

Tão logo tomou essa decisão, Jasão cercou-se de alguns dos mais valorosos herói de seu tempo, tais como Heracles, Teseu, os irmãos Castor e Pólux, Meleagro e muitos outros. O construtor do navio foi Argos, razão pela qual o navio foi batizado de Argo, e os seus tripulantes passaram a ser conhecidos por Argonautas. O Argo era uma grande embarcação dotada de velas, tendo ao centro um mastro feito com um carvalho profético da floresta sagrada de Dodona, que presidia os bons ou os maus ventos aos navegantes. Embora tivesse um sistema de mastreação, o navio também previa lugares para remadores,para as ocasiões em que faltassem os ventos.

A construção do Argo, acompanhada de perto por Atena, conclui-se afinal, e os seus tripulantes embarcaram, prontos para seguir viagem. Mas no momento da partida, o navio recusava-se a sair do lugar. Foi necessário que Orfeu, um dos tripulantes, tocasse sua lira. Durante alguns minutos ouviram-se somente os sons maravilhosos da música misturados ao marulhar das ondas, até que finalmente o Argo, por si só, fez-se ao mar, sob os gritos de contentamento de toda a tripulação e da população que se despedia dos heróis.

Durante vários dias navegaram pelos mares da Grécia, até chegar à ilha de Lemnos, onde pararam para descansar e reabastecer-se de viveres.

Veja! - Disse T&

Desde as primeiras horas da manhã, o palácio onde morava Tântalo, rei da Lídia, estava num rebuliço. Não era para menos, pois seu pai, Zeus, deus dos deuses, estava prestes a chegar para um amigável almoço. Além dele, viriam também seu inseparável filho Hermes e Demeter, a deusa da fertilidade.

Tântalo estava preocupado.

"O que irei oferecer a Zeus, no almoço?", perguntava-se. Tântalo, que apesar de rei tinha um temperamento um tanto servil, queria apresentar aos convidados um prato digno de seus paladares divinos. Levando ao extremo a sua intenção de  gradar, mandou chamar seu filho Pélope, que descansava em seus aposentos.

— Pélope, meu filho, hoje você terá o prazer de estar à mesa junto com os deuses! — disse o risonho Tântalo, assim que botou os olhos no rapaz.

— Oh! Teremos à mesa conosco o meu avô Zeus? — exclamou, encantado, o rapaz.

— Não só ele, mas ainda outras duas divindades! — disse Tântalo, procurando animá-lo ainda mais.

— Divino! Maravilhoso! Vou vestir meu melhor manto! — disse Pélope, retirando-se.

— Eu diria bárbaro — replicou o rei de modo enigmático. Depois que o filho saiu, Tântalo chamou às pressas o cozinheiro.

— Vá atrás de Pélope, mate-o e faça um assado magnífico com ele — disse o rei, calmamente o cozinheiro, estranhando o pedido, ficou sem ação.

— Vamos, idiota, faça o que eu disse! — exclamou Tântalo. — Hoje é um dia especial.

"Zeus ficará encantado ao descobrir que lhe sacrifico o meu próprio filho!", pensou o rei, acostumado à prática, ainda corrente em seu reino, dos sacrifícios humanos.

Pélope, porém, antes de ser morto, foi trazido até o seu cruel pai.

— Idiota! — disse o rei, furioso, ao cozinheiro. — Não disse para matá-lo de uma vez?

— Pai, não faça isso! — implorava o pobre rapaz. — Você não disse que eu estaria à mesa, daqui a instantes, com os deuses?

— Sim, e estará! — disse Tântalo. — Vamos, escravo, faça rapidamente o que eu disse.

Depois, enquanto o filho era arrastado para o cepo, tentou acalmá-lo:

— Vamos, rapaz, deixe de fricotes. Pedirei a Zeus que o recompense com a imortalidade!

Apaziguada a sua consciência perversa, Tântalo chamou as escravas e ordenou que preparassem a mesa com o maior requinte possível. Na verdade, pretendia pedir para si próprio a imortalidade. Afinal, não era filho do imortal deus dos deuses? Por que não podia ser eterno ele também?

Já ia alta a manhã quando os visitantes se aproximaram do palácio. Todos pareciam pouco animados. Enquanto Hermes vinha à frente, distraído, mais atrás vinha o seu pai, de braço dado com Demeter.

— Veja, pai, estamos chegando — disse Hermes, ao avistar as torres do palácio.

— Vamos de uma vez — exclamou Demeter, como quem diz, "se tem de ser, que seja logo".

Zeus concordou, e os três apertaram o passo. Em instantes surgiram os três deuses no salão. Enquanto isso, o rei deliciava-se com a idéia da imortalidade: "Deus Tântalo!", pensava ele. Um escravo entrou na sala, cortando o fio de seu pensamento.

— Magnânimo rei, as visitas já chegaram! — disse o escravo, curvando-se.

— Ótimo! Mande-os entrar. Mexa-se imbecil — disse o rei, aprumando-se. Ao ver entrarem as três divindades, Tântalo adiantou-se, fazendo uma profunda reverência ao seu poderoso pai.

— Seja bem-vindo, poderoso Zeus, diante do qual todos os poderes celestes e terrenos se humilham — disse, beijando-lhe os pés.

Em seguida, querendo chegar logo até a bela deusa, beijou rapidamente os pés de Hermes. Quando, porém, chegou até os pés da encantadora Demeter, esta lhe ofereceu distraidamente a sola empoeirada das sandálias.

— Divina Demeter, seus encantos superam, hoje, os da própria Afrodite! — disse o rei, com a boca coberta de pó. Tântalo conduziu todos até os seus assentos.

— Como vão as coisas lá em casa, pai? — perguntou a Zeus, referindo-se ao Olimpo.

— Vão bem, vão bem — disse o pai dos deuses, lacônico.

Zeus, na verdade, detestava aquelas visitas anuais que era obrigado a fazer ao seu filho bastardo.

— Hermes, tem viajado muito? — disse, voltando-se ao meio-irmão, na tentativa de ser

simpático. Hermes assentiu, sem dar muita conversa.

— E você, Demeter, sempre linda, hein? — disse Tântalo, aproximando seu rosto de maneira quase obscena. — Foi boa a colheita este ano? — ajuntou, enquanto lhe cheirava os cabelos.

— Bastante — respondeu a deusa, estendendo o guardanapo, sem olhar para o rosto do interlocutor.

De repente, surgiram quatro escravos carregando uma imensa bandeja, que foi depositada com pompa sobre a mesa, diante de Zeus. Tântalo esfregava as mãos sob a mesa, na expectativa da reação favorável de seu pai. "Desta vez sai a imortalidade!", pensou, com euforia.

A tampa foi descoberta. Em meio a tâmaras, amêndoas e nozes descansavam os pedaços do pobre Pélope.

— Faço questão de servi-lo eu mesmo — disse Tântalo a Zeus, arremessando-se para a bandeja e expulsando o escravo com um safanão. — Carne branca ou mais escurinha, pai? — perguntou, estudando a tigela.

— Branca — disse Zeus, distraidamente.

Depois de escolher mil vezes, o anfitrião selecionou um grande pedaço de carne branca. Em seguida, serviu também a deusa.

— Miúdos não, obrigada — disse ela, secamente.

Depois de servi-la com mil trejeitos, colocou, finalmente, um pouco de carne no prato de Hermes. Este último, antes de começar a comer, percebeu que lhe tocara o pior pedaço. Na verdade, era implicância de Tântalo, que tinha ciúmes do filho predileto de Zeus.

— Isto aqui parece um pé humano — disse Hermes, depondo os talheres sobre a mesa.

Todos os rostos se ergueram dos pratos. Ninguém, a não ser Demeter, que era a mais faminta de todos, havia começado a comer. "É agora!", pensou Tântalo.

— Sim, pai, é o pé de meu querido Pélope! — disse o rei, orgulhoso, a Zeus, como se tivesse sido este o autor da observação.

Zeus ergueu um olhar ao rei da Lídia, de tal forma feroz, que o tornou branco como a parede de mármore.

— Como se atreve, maldito, a me oferecer a carne do próprio filho? Hermes levantou-se

da mesa, enojado, enquanto Demeter era acometida de náuseas.

— Mas pai, é um sacrifício humano! — disse, atônito, o rei. — Quis provar a minha dedicação extrema oferecendo-lhe, em holocausto, o meu próprio filho!

— Idiota! Não sabe que a prática dos sacrifícios humanos já foi há muito tempo abolida?

— disse Zeus.

Enquanto isto, Hermes, penalizado da sorte de Pélope, espiava-o dentro da imensa tigela:

— Pai, vamos tentar trazê-lo de volta à vida — disse.

Imediatamente foi trazida da cozinha uma grande caldeira. Hermes, num vôo rápido, foi até o Olimpo buscar Cloto, uma das Moiras, para que com sua magia restituísse a vida a Pélope.

Num instante, os restos do rapaz foram retirados da bandeja e passados à caldeira, de onde, por suas artes mágicas, Cloto retirou Pélope com vida outra vez. Seu ombro, no entanto, perdera-se, pois Demeter o havia comido, inadvertidamente. Zeus, porém, lhe deu um ombro novo, inteiramente de marfim.

— Obrigado, Zeus supremo! — disse o rapaz, feliz com seu novo e elegante ombro.

Quanto a Tântalo, Zeus foi implacável:

— Hermes, leve este patife para o tártaro! — disse, tomado de cólera. De nada

adiantaram as súplicas do cruel rei. Em algumas horas, entrava no tártaro, sendo recepcionado por Hades e sua esposa Perséfone, a rainha do reino sombrio.

— Imperador das regiões inferiores, trago-lhe este assassino! — disse Hermes a Hades.

— Ótimo, conduza-o até aquele lago, lá adiante — disse Hades, com um gesto de mão.

Então Tântalo foi jogado dentro de um grande lago. Foi deixado ali, somente com a

cabeça a descoberto.

— Até que está fresquinho, aqui! — disse o prisioneiro, que, apesar de imóvel, estava mergulhado num lago de águas frescas, cercado de árvores carregadas dos mais belos frutos.

De repente, torturado por uma terrível e insuportável sede, Tântalo, sem poder dobrar o corpo, abaixou a cabeça para beber um pouco do líquido refrescante, pois a água estava quase na linha de sua boca. A água, contudo, instantaneamente lhe desceu até os pés, ao menor movimento do pescoço. Depois, tomado por uma fome devastadora, estendeu o braço para alcançar os deliciosos frutos que pendiam das árvores ao redor. Porém, quando quase tinha um deles nas mãos, um forte vento ergueu o galho para o alto, tornando o fruto inatingível aos seus curtos braços. Deste modo Tântalo alcançou a imortalidade no tártaro, como prêmio por sua selvageria. Pélope, o rapaz do ombro de marfim, por sua vez tornou-se rei do Peloponeso.

Belo, rei do Egito, tinha dois filhos: Egito e Danao. Cada qual teve cinqüenta filhos. O primeiro, cinqüenta rapazes, e o segundo, cinqüenta moças. Ora, os cinqüenta filhos de Egito não se entendiam jamais com as cinqüenta filhas de Danao. Em conseqüência, uma guerra civil estourou, lançando uns contra os outros. Após ferozes combates, os filhos de Egito expulsaram do país Danao e suas cinqüenta filhas, obrigando-os a procurar refúgio no reino vizinho de Argos. Felizmente, o rei de Argos, Celanor, recebeu os exilados com toda a generosidade, dando-lhes casa, comida e proteção.

Em reconhecimento, Danao e suas cinqüenta filhas expulsaram-no do trono. A conspiração começou com um ataque promovido por um lobo contra o rebanho do rei Celanor. A fera, confiante em sua força, abatera o touro que chefiava o rebanho, tomando conta do restante dos animais. Vendo nisto um pretexto. Danao decidiu comprar os vaticínios de um sacerdote influente para que convencesse a corte inteira de que isto era o sinal evidente de uma profecia divina. O sacerdote, diante do povo, explicou então o significado profético do fato:

— O sentido deste acontecimento é evidente e irrefutável — disse. — Significa que uma nova autoridade está prestes a assumir o comando do nosso reino.

— Ai daqueles que se recusarem a se submeter a esta autoridade! — disse Danao, que por conta própria já se proclamara o novo rei.

O povo, assustado, reconheceu imediatamente o novo rei, enforcando em seguida o anterior, numa emocionante cerimônia em praça pública. No reino vizinho, entretanto, a notícia chegara ligeiro.

— Poderoso rei Egito! — disse o mensageiro, que trazia a notícia. — Seu irmão, Danao, agora é o novo rei de Argos!

Temendo que isso pudesse lhe trazer complicações futuras, Egito resolveu prevenir-se, chamando os seus cinqüenta filhos:

— Rapazes, quero que vocês se casem o mais rápido possível com as filhas de Danao! — disse o rei, sem admitir recusas. — Danao agora é rei de um país mais rico e poderoso do que o nosso e precisamos fazer esta aliança com ele.

Egito, na verdade, tinha razão em tentar comprar a amizade de seu irmão. Danao só esperava uma ocasião para pôr em prática a sua vingança. Alguns dias depois, um mensageiro de Egito chegou à corte de Danao, trazendo os cinqüenta convites de casamento. O rei, após dispensá-lo, chamou as suas filhas.

— Minhas adoráveis filhas! — disse -, quero que vocês aceitem o pedido de casamento dos cinqüenta filhos de Egito.

— O quê? Como poderíamos aceitar, se nos traíram de modo tão vil? -exclamaram as cinqüenta moças, indignadas.

— Calma, minhas filhas! — disse Danao, tentando explicar-se. — Depois da cerimônia nupcial, vocês terão o prazer de vingar-se deles todos, matando-os durante a sua primeira noite de amor — completou, com um sorriso.

— Ah, bom... — disseram, aliviadas.

O dia das núpcias chegou. Uma grande festa parou o reino inteiro. Durante a manhã, as cinqüenta filhas de Danao receberam como maridos os cinqüenta filhos de Egito. Um banquete faraônico deu prosseguimento às festividades, até que a noite caiu.

— Agora é preciso que os casais partam para os deliciosos jogos de Afrodite! — decretou o rei de Argos, dando a bênção aos recém-casados.

Os casais instalaram-se às margens do belo lago de Lerne, em alvas e espaçosas barracas.

De tal forma estava o local protegido da curiosidade do povo, que apenas as estrelas teriam o privilégio de escutar as conversas dos amantes. Dentro de cada ampla barraca, cada uma das filhas de Danao já se despia, revelando aos olhos do respectivo marido as suas formas perfeitas.

Sob os travesseiros, porém, repousavam cinqüenta afiados punhais de prata. Embriagados pela visão de suas cinturas finas e aveludadas, os esposos também começaram a se despir. Antes, porém, que pudessem acalmar o fogo de seus desejos, foram todos apunhalados pelas mulheres, sem dó nem piedade. O sangue espirrou por tudo, respingando até nas estrelas, ornando algumas delas de um halo vermelho.

Depois de consumado o crime, as filhas de Danao arrancaram as cabeças dos maridos, lançando os corpos nas águas do lago, que se tingiu inteiro de vermelho.

Uma delas, no entanto, recusara-se a assassinar o homem com quem recém casara.

— Meu adorado! Amo você e por isto me vejo obrigada a desobedecer a meu próprio pai — exclamou, jogando longe a adaga e caindo nos braços do esposo.

Era Hipermnestra, a única que fez correr naquela noite o seu sangue virginal. No dia seguinte, todas as filhas de Danao, menos Hipermnestra, apresentaram-se diante do rei empunhando as cabeças de seus cônjuges. Ele exultou ao ver concretizada, finalmente, a sua vingança. Porém, revoltado com Hipermnestra. que faltara com sua palavra, atirou-a num calabouço. Já o marido dela, Linceu. fugiu às pressas para o país vizinho.

No entanto, as danaides, como eram chamadas as filhas de Danao, ficaram outra vez sem maridos.

"Precisamos dar um jeito nisso", pensou o pai das quarenta e nove virgens. Para tanto, decidiu organizar um grande torneio, no qual os vencedores receberiam as mãos de suas filhas em casamento.

— Uma corrida de quadrigas! — sugeriu Danao às moças.

— Oba! — exultaram elas, felizes na expectativa de terem uma nova distração.

Na verdade, desde a divertida noite dos punhais as coisas andavam meio aborrecidas na corte.

No dia das corridas, apresentaram-se à corte centenas de concorrentes. As danaides podiam estar certas, ao menos, de arrumar quarenta e nove esposos valentes e destemidos; afinal, não era qualquer um que se dispunha a morrer num acidente de quadriga ou a ser apunhalado na própria noite de núpcias.

Os carros já estavam dispostos na linha de partida. Num balcão, acomodavam-se o rei e suas quarenta e nove virgens. Os competidores, em cima das quadrigas, tentavam conter os cavalos, que escavavam o chão, ansiosos para lançarem-se na pista. As danaides percorriam com olhos ávidos os corpos nus de seus pretendentes — que estavam livres das vestes, para facilitar a escolha das exigentes mulheres. Foi dada a partida. Uma onda de pó levantou-se à saída dos competidores. Os de trás, sem nada enxergar, logo se embolaram, virando seus carros num amontoado de cavalos, quadrigas e cabeças partidas. Um urro de prazer partiu das arquibancadas, tomadas pela plebe. A pista, no entanto, era grande e circular; assim, enquanto os competidores restantes faziam a volta, os mortos eram recolhidos e lançados num monturo.

— Eia, cavalos! — berravam os dianteiros, que, emparelhados, distribuíam chicotadas no dorso dos cavalos e na cara dos adversários.

Os braços rijos e suados dos homens seguravam com firmeza as rédeas. Do alto da cabeça descia-lhes um suor, que o vento secava rapidamente, mas que se renovava a cada novo esforço que faziam. Os olhos das danaides faiscavam. Seus noventa e oito cotovelos cutucavam-se o tempo todo, a cada novo ângulo de observação que tinham dos corpos dos competidores.

— Aquele lá é meu! — exclamou uma delas, escolhendo o líder da corrida, que tinha os membros lustrosos do óleo que passara por todo o corpo, antes da disputa.

Infelizmente para ela, o carro de seu eleito tombou numa curva, bem em frente à tribuna, lançando-o ao chão como um marionete de madeira. Um grito de horror partiu das virgens, enquanto o corpo do rapaz rodopiava velozmente pelo chão, parecendo um deus hindu de duzentos braços e duzentas pernas. Em seguida, o carro que vinha atrás passou sobre o concorrente, esmagando-lhe a cabeça.

A corrida chegava ao seu final. Os quarenta e nove primeiros competidores cruzaram a linha de chegada, sob a ovação das moças e da ralé ajuntada nas arquibancadas. Cobertos de pó, os pretendentes subiram os degraus da tribuna, indo ajoelhar-se diante das suas futuras esposas.

Depois de limpar com seus lenços o suor e o pó dos corpos dos vitoriosos, as danaides depositaram sobre suas frontes douradas coroas de louro.

Enquanto isso, no reino vizinho, Linceu, o marido de Hipermnestra, reunira-se às forças de Egito e invadira o país de Danao. O caos instalou-se. Danao foi preso e morto. Hipermnestra, a danaide virtuosa, foi libertada de sua prisão pelo esposo. O sangue correu pelas ruas da capital, até que Linceu, o vencedor daquela noite fatídica, transformado em novo rei do país, viu chegada, enfim, a hora de vingar a morte de seus quarenta e nove irmãos. Dirigiu-se com seus soldados até o palácio e ainda chegou a tempo de capturar as virgens, enlouquecidas de medo. Todas as perversas danaides foram, então, passadas a fio de espada, sem piedade. No mesmo dia, suas almas entraram no Hades sombrio; lá as aguardava, impaciente, Minos, um dos juízes do inferno, que lhes decretou uma punição coletiva.

Carregadas de ferros, foram conduzidas até a beira de um imenso lago. Cada qual, portando um pesado jarro de chumbo, foram obrigadas a enchê-lo de água até as bordas e levá-lo até a beira de um gigantesco tonel, despejando ali o conteúdo. E assim deveriam repetir a tarefa para todo sempre, até encher o imenso tonel — que não tem fundo.

PRIMEIRO DIA

Cheguei hoje, finalmente, à ilha de Chipre, onde pretendo me instalar para exercer minha atividade de escultor. Dizem que os ares daqui são revigorantes, e a luminosidade, ideal para os artistas. Dei uma caminhada pelas ruas da cidade, assim que me livrei da arrumação de minhas coisas. As ruas são cheias de caminhos labirínticos, suas casas são baixas e sólidas, e a população é bastante agitada. "Bastante" talvez seja exagero; estando acostumado às minhas criaturas imóveis e silenciosas, não posso deixar de me surpreender quando entro em contato outra vez com seres humanos reais, vivos e inquietos — exatamente como eu, afinal.

SECUNDO DIA

Estou aguardando ainda a chegada do grande bloco de mármore que encomendei em Páros. Apesar de ter tomado esta providência há mais de um mês, calculando que já estaria aqui quando eu chegasse, acho que caí outra vez na conversa dos transportadores.

Ao final deste dia insuportavelmente quente, dei uma passada no porto para saber da entrada de alguma embarcação proveniente da ilha. Nada havia, o que me fez retornar a passo lento sob uma brisa fresca que soprava — felizmente! — vinda do mar.

TERCEIRO DIA

Como são atrevidas as mulheres desta ilha... Não posso deixar de me surpreender com seu comportamento vulgar; a maioria delas não hesita em se insinuar diante de qualquer homem, com propostas francas e ousadas. Não estou acostumado a isto e não posso deixar de achar que as mulheres perdem muito de sua graça quando são muito desinibidas.

Tive a oportunidade de dizer isto, de maneira franca, a uma delas, que riu simplesmente na minha cara, dizendo: "Querido, estamos fartas de ouvir falar tanto em virtude. Falemos um pouco de prazer".

Se não houvesse impedido seu furor, creio que ela teria ido muito mais longe nas suas intenções; acho, porém, que fiz mal, pois em seguida ela me deu as costas, num desdém alegre que provocou o riso de todos — até dos homens, que parecem gostar deste tipo de mulher. Me abstive, no entanto, de revidar as suas chacotas.

QUARTO DIA

Finalmente minha encomenda chegou! Pela manhã fui bem cedinho até o porto, com um forte pressentimento de que meu bloco de mármore estava a caminho. Quando cheguei, indaguei de um velho se estava prevista a chegada de alguma embarcação vinda de Páros.

O velho, sem me olhar no rosto, apenas indicou com seu dedo recurvo o alto-mar. Lá ao longe pude identificar uma grande embarcação que avançava lentamente em nossa direção. Sem outro recurso, sentei-me sobre os degraus amplos do cais enquanto esperava. Uma chuvinha miúda começou a cair quando o navio encostou, bem à minha frente.

A nau, de fato, era proveniente da ilha onde eu fizera minha aquisição; em instantes tive a satisfação de ver descarregar, envolto por uma armação de tábuas, o meu sólido bloco de mármore — tão puro que lembrava o mais fino marfim.

Acompanhei com os carregadores o traslado da pedra até minha casa, feliz em poder retomar minha atividade, pois já andava cansado de tanta ociosidade.

Enfim, hoje mesmo comecei a trabalhar.

QUINTO DIA

Passei o dia inteiro pensando no que faria de meu magnífico bloco de mármore. Vários temas me passaram pela mente, mas afinal terminei optando por fazer uma estátua de mulher — uma mulher de verdade, pensei, diferente de todas as que vejo na rua.

Sem me dar conta de meu paradoxo, continuei decidido a moldar uma mulher tal como eu a prefiro: bela e discreta. Talvez, admito, também com uma pitada muito sutil de malícia, mas muito diferente da malícia óbvia e exaustiva que vejo por aqui.

DÉCIMO DIA

A obra está avançando admiravelmente, ainda que a custo de muita concentração. Durante cinco dias estive entregue à tarefa de dotar a minha estátua de um rosto superior a todos os outros. Não tenho tido tempo nem ânimo para desviar os olhos da minha obra.

Mas, afinal, concluí hoje aquela que para mim é e será sempre a parte mais importante de uma mulher: o seu rosto. Consegui de tal modo colocar nele as particularidades das feições mais belas que conheci, que acabei esculpindo um que não se parece com nenhum outro jamais visto.

Não sei exatamente como explicar; há nele um encanto que combina o ar sonhador oriental com o ar de ponderada reflexão das mulheres mais sábias da minha terra.

Seu semblante, a princípio, parece meio severo, da testa até o nariz. Dali para baixo, no entanto, resplandece uma alegria — comedida e mais interior — que está, julgo, perfeitamente representada no traçado meticuloso dos seus lindos lábios, que não são cheios nem finos, mas bem proporcionados.

Seu rosto tem uma forma ovalada, e seus cabelos compridos, descidos de cada lado de suas feições, são uma moldura perfeita para ele.

Não fosse o rosto de uma estátua, diria que estou apaixonado por ele.

DÉCIMO PRIMEIRO DIA

Depois de dar alguns retoques na cabeça, comecei a esculpir hoje o pescoço e o torso.

Será uma tarefa que exigirá muito tempo, pois esculpir as curvas de seus ombros e modelar os seus seios — que não sei ainda que formato e volume exatos terão — exigirá de mim todo o esforço e o talento de que eu for capaz.

Enquanto esculpia, porém, tive como que uma súbita inspiração. Abandonando o martelo e o formão, exclamei de improviso: "Galatéia!".

Depois repeti várias vezes este nome, e nenhum outro me pareceu mais adequado ao seu porte e sua fisionomia.

DÉCIMO TERCEIRO DIA

Terminei de esculpir o busto. Preferi dar-lhe um volume intermediário entre o grande e o pequeno — talvez puxando um pouco para o grande. As duas estruturas estão inacreditavelmente sólidas e ao mesmo tempo parecem leves e soltas, de tal forma que parecem balançar toda vez que sacudo levemente o pedestal.

Será imaginação minha ou seus seios balançam-se mesmo a um leve toque de meus dedos? Bem ao centro de cada um dos montes coloquei duas pequenas saliências, que acrescentaram ao conjunto um efeito magnífico.

Como poderei, desse jeito, resistir por mais tempo aos seus encantos?

VIGÉSIMO QUINTO DIA

Finalmente concluí minha adorada estátua! Seus pés ficaram perfeitos. Nunca vi joelhos mais simétricos. Sua cintura não tem uma falha. Suas costas têm as linhas mais harmônicas do mundo. Eu a fiz inteiramente nua, mas pretendo logo cobri-la de sedas. Sim, cobrirei sua maravilhosa nudez de sedas e de jóias — as mais caras e belas que puder encontrar!

E vou fazer isto agora mesmo.

VIGÉSIMO SEXTO DIA

Comprei dúzias de vestidos para minha amada Galatéia. Comecei por cobri-la com um longo vestido azul, da cor da noite. Deixei apenas a descoberto a parte frontal do peito, num generoso decote.

Passei o dia, assim, a observá-la e a imaginar, deliciado, o que este longo pano ocultará de meus olhos. Sim, bem sei que minhas mãos a esculpiram inteira, desde os dedos das mãos até o maior dos seus segredos. Mas agora, estranhamente, é como se jamais a tivesse visto de outro jeito. Minha mão, porém, hesita em descobrir um milímetro sequer de seu corpo: tenho medo de que meus dedos queimem em contato com o ardente mármore de sua pele.

Descartei de uma vez a hipótese de loucura. Minha Galatéia é perfeitamente real na sua esplêndida e vivida imobilidade.

VIGÉSIMO SÉTIMO DIA

Hoje cometi algo que poderá parecer uma extravagância: removi minha querida Galatéia de seu pedestal e coloquei-a deitada no meu leito. Tive de me retirar do quarto por alguns instantes. Porém, quando retornei, levei um susto.

"Quem é você e o que faz em meu leito?", lhe perguntei, tão viva ela me pareceu. Aproximando-me, toquei então em sua mão. De seus dedos senti emanar um calor vivido, como se fosse proveniente dos dedos de uma mulher de verdade.

Não tive coragem de tirá-la do seu descanso e fui dormir no chão a alguns passos dela. (Fiquei imaginando o que diriam de mim as pessoas daqui, se vissem esta estranha cena. )

Azar. Eu amo a minha Galatéia — e para mim ela está cada vez mais viva.

VIGÉSIMO OITAVO DIA

Beijei hoje, pela primeira vez, os lábios de Galatéia. Não, eles não são de carne. Quem me dera, entretanto, poder torná-los reais, úmidos e quentes, como os de qualquer outra mulher.

Ou, antes, como os de nenhuma outra mulher.

VIGÉSIMO NONO DIA

Começaram hoje as festividades em honra de Afrodite. Estive em sua procissão e não pude deixar de me maravilhar com a devoção do povo, que acorreu em massa para reverenciar a mais bela das deusas. Durante o culto, enquanto se faziam os sacrifícios, uma idéia me passou pela cabeça, mas a descartei por me parecer absurda demais.

Galatéia, eu a quero viva — viva de verdade! Depois deste dia não posse querer outra coisa. Minha cabeça está em febre. Meus sentidos estão excitados. Acho melhor explicar. Cheguei em casa hoje, quando o sol já surgia no oriente com seu primeiro brilho. Durante a noite inteira estive aproveitando as festividades de Afrodite. Tão logo havia me passado pela cabeça a idéia — que tachei anteriormente de absurda — de fazer um pedido à deusa, vi-me envolvido por um cortejo das mais belas mulheres de Chipre. Sentindo ao meu lado tantos corpos vivos e femininos roçarem suas peles sobre a minha, fui tomado por um desejo natural de me unir a qualquer uma delas.

"Uma mulher de verdade, é disso que eu preciso para me libertar dessa obsessão!", pensei.

Tão logo cheguei em casa, no entanto, fui punido por Galatéia, que hoje, mais do que nunca, me pareceu irremediavelmente de pedra! Seu rosto estava perfeitamente impassível e seus lábios não responderam ao contato dos meus.

A estátua — tenho a certeza — estava enciumada, terrivelmente enciumada. "Mas o que posso fazer, minha querida Galatéia...?", eu disse, tentando me desculpar.

Seu olhar recusava-se a fixar o meu, mesmo quando a olhava firmemente nos olhos. Tomado pelo remorso, abracei-me, de joelhos, à sua cintura. "Nenhuma outra mulher poderá jamais chegar a seus pés!", gritei-lhe, cobrindo-a de beijos.

Depois, mais calmo, resolvi pôr em prática o meu plano. Esta noite irei ao templo de Afrodite novamente.

TRIGÉSIMO DIA

Fiz meu pedido à deusa. Enquanto as pessoas faziam suas preces e queimavam seus incensos, empreguei todo o meu fervor em pedir que desse alma a Galatéia. Quem melhor do que Afrodite, a deusa do amor, para entender o meu desejo secreto?

Estou escrevendo isto num quarto de estalagem, onde passo a noite. Tenho medo — muito medo! — de chegar em casa e ver que meu pedido não foi atendido.

TRIGÉSIMO PRIMEIRO DIA

O dia inteiro vaguei pelas ruas até que, quando a noite já caíra, tomei coragem e decidi enfrentar meu destino. Atravessei o caminho margeado de árvores que levava até minha casa.

Fiquei em pé, parado diante da porta, um longo tempo, até que, tomando coragem, entrei, afinal.

A casa estava às escuras. Meu primeiro olhar foi direto para o pedestal.

Nada havia em cima dele!

Todas as hipóteses passaram como num turbilhão em minha mente, e a pior delas foi esta, que expressei audivelmente:

"Galatéia foi arrebatada de mim!"

Como um louco percorri todos os aposentos da casa, sem me lembrar, no entanto, daquele que era o único, além da sala, onde ela havia estado: o quarto!

Implorando a Afrodite que a encontrasse — ainda que sob a forma de estátua —, rumei em passos vacilantes para lá. Ao entreabrir a porta, tive a maior sensação de alívio que um homem poderia sentir.

Deitada em meu leito, lá estava ela!

Coberta por um fino lençol, pude ver, na obscuridade do quarto, seus cabelos caídos sobre os olhos. Certamente eu a havia deixado assim, como fizera outras tantas vezes. Esquecido já até do pedido, ajoelhei-me aos pés da cama. Galatéia estava imóvel, como sempre estivera.

Feliz por ter ao menos sua imagem para sempre ao meu lado, colei meus lábios aos dela com fervor e paixão. Senti um calor emanar de sua boca, mas deixei por conta de meu desvario.

No entanto, ao descolar minha boca da dela, percebi que a parte inferior do lábio ficara momentaneamente grudada ao meu, como ocorre com os beijos entre seres de carne e osso.

"Não pode ser...!", pensei. Em seguida, com o coração galopando em terrível descompasso puxei a coberta que estava erguida até o seu peito.

Enquanto retirava a coberta, toquei involuntariamente no seu braço, que se afundou suavemente ao contato de meu dedo, retomando em seguida à aparência normal. Sua pele nem de longe lembrava a frieza do mármore.

Galatéia estava viva! Sim, não podia mais haver dúvida alguma.

Tomando sua cabeça em minhas mãos, despertei-a, talvez abruptamente demais. Seus olhos — como não pude perceber que estavam até então cerrados, se nunca antes assim estiveram? — abriram-se lentamente, mostrando um brilho meio assustado.

Pela primeira vez, seus olhos olharam verdadeiramente para os meus, sussurrando o meu nome.

- Por Zeus, meu pai! Quem é aquele ser belo e gigantesco que passeia sobre a superfície das águas? - perguntou Artemis, a deusa da caça, ao seu irmão Apolo.

- É Órion, filho de Posídon, não o conhece?

- Não, meu irmão, confesso que não.

- Seu pai lhe deu o poder de andar por sobre as águas. Parece que é um exímio caçador, também.

- Um exímio caçador! - repetiu ela, surpresa. - O que mais lhe concedeu o benevolente destino?

- Pouca coisa; às vezes, a beleza nem sempre é indício certo de sucesso no amor. Quer escutar a história de seu infeliz amor?

- Vamos lá!

- Orion certa vez apaixonou-se por Mérope, filha de Eunápio, rei de Quios; por amor a ela acabou com os animais selvagens da ilha, levando os despojos à amada. O pai dela, parecendo satisfeito com o pretendente, concordou em dá-la em casamento, embora ficasse sempre adiando a data. Um dia, entretanto, Orion perdeu a paciência e entrou nos aposentos da bela noiva. Ali, tentou possuí-la à força. O pai da jovem, indignado com tamanha afronta, foi até Dioníso e exigiu que este o punisse. O deus do vinho embriagou Orion durante o sono enquanto o pai ultrajado privou-o da visão.

- Cego? Mas ele anda com tanta segurança sobre as águas!

- Ah, minha irmã, você anda sempre tão envolvida com caçadas que não sabe de nada do que se passa entre os deuses e os homens. Falou-se muito neste caso. Orion ficou sabendo através de um oráculo que voltaria a enxergar caso partisse para o Oriente e lá deixasse que o Sol nascente lhe banhasse os olhos. Dito e feito: pôs-se imediatamente a caminho de Lemmos, acompanhando o ruído dos martelos dos Ciclopes, os fuliginosos ajudantes de Hefesto. Lá chegando, o deus, compadecendo-se dele, cedeu-lhe então um de seus ajudantes para que lhe servisse de guia até a morada do Sol. Orion colocou o guia nos ombros e caminhou com ele rumo ao nascente até encontrar o Sol, que lhe restabeleceu instantaneamente a visão. Quando retornou a Quios, para se vingar do rei Eunápio, no entanto, este havia desaparecido, e não houve jeito de encontrá-lo.

- Fascinante! - disse Artemis, que já não ouvia o irmão, mas tinha os olhos fixos na figura máscula que saía da água, vindo em sua direção, com o passo elástico de gigante.

Artemis, curiosa, convidou Orion para fazer parte de seu grupo de caça.

- É uma honra que nunca imaginei merecer um dia, ó filha de Leto! - respondeu o surpreso Orion, encantado com o convite e com a beleza da deusa. "Ó divino Sol, obrigado por ter me devolvido a possibilidade de poder admirar outra vez a beleza de uma tal divindade!", pensou ele, erguendo os olhos uma vez mais para o grande e universal astro.

Desde então, tão logo Éos se espalhava pelos céus com seu rosados véus, saíam os dois caçadores, Artemis e Orion, com suas aljavas e arcos nas costas, a se embrenharem bosque adentro, seguidos pelos ruidosos cães de caça. Subiam montes e vales, perseguindo os gamos e os cervos velozes, despistando os terríveis javalis e transpassando-os com suas aceradas flechas.

Certa feita, entretanto, quando Orion caminhava sozinho pelo bosque, enxergou as sete belas Plêiades, filhas de Atlas. Elas eram ninfas do séquito de Artemis e estavam se banhando no rio. Tão logo pôs os olhos sobre elas, viu-se perdidamente apaixonado por todas.

- Um gigante! Vamos, fujam! - gritou uma das Plêiades, fazendo com que todas lançassem seus belos corpos para dentro da água, transformando o rio num improvisado chafariz devido aos seus mergulhos.

- Porquê fogem, adoráveis ninfas? - gritava o gigante, quase agarrando-as com as mãos descomunais. - Não pretendo fazer-lhes mal algum; sou Orion, não me reconhecem?

Desde este dia as sete Plêiades nunca mais tiveram paz: o importuno gigante passava os dias a espreitá-las e a persegui-las, onde quer que estivessem, seja banhando-se nuas nas águas do cristalino rio, seja caçando nos frondosos bosques.

Um dia, contudo, cansadas de não terem mais sossego, as ninfas imploraram a Zeus que as metamorfoseasse em pombas. Zeus atendeu ao pedido, e quando o imenso Orion pensou ter agarrado uma delas viu uma pomba sair voando de entre seus dedos, acompanhada de outras seis, deixando em suas mãos apenas um punhado de penas alvas e lisas.

Mais tarde Zeus transformou-as em uma linda constelação.

Quem, entretanto, não andava nada satisfeito com Orion era o irmão de Artemis, Apolo de douradas setas.

- Desde o surgimento deste desgraçado que Artemis do arco de marfim tem desprezado a minha companhia - reclamava ele, com ciúmes da irmã. - Já é hora de expulsá-lo daqui.

Durante vários dias Apolo esteve procurando uma forma de desfazer-se do intruso, até que uma bela manhã surgiu a ocasião. Observando que Orion caminhava pelo mar apenas com a cabeça acima da água, como costumava fazer, esperou que ele se afastasse a uma boa distância e então chamou com um grito a irmã que estava um pouco mais afastada.

- Artemis, vamos, veja se é capaz de alvejar aquele ponto negro sobre o mar. A deusa, que adorava desafios, assestou a sua seta ao arco e disparou-a incontinenti. O ponto negro, acertado em cheio pela flecha, afundou repentinamente.

- Aí está! - disse Artemis ao irmão, agitando o arco no ar.

Dali a instantes as ondas trouxeram para a praia o lívido corpo de Orion.

- Oh, não! - gritou Artemis. - Eu o matei! Meu irmão, eu o matei! Artemis, percebendo que tal fora o propósito de Apolo, desesperou-se.

- Nunca mais quero vê-lo! - disse ela, olhando com fúria para seu irmão. Mas como eram ambos muito apegados, logo se reconciliaram. Apolo e Artemis, com efeito, além de serem muito unidos tinham um estranho senso de moral que não os fazia sentir remorsos, mesmo que cometessem alguns crimes francamente repreensíveis, como da vez em que haviam matado todos os filhos da pobre Níobe, só porque esta rainha ousara dizer-se mais bela que a própria deusa.

Vendo que não havia mais remédio que pudesse trazer Orion de volta à vida, pediu então a Zeus, seu pai, que o colocasse entre as estrelas. Zeus atendeu ao pedido, e desde então Órion aparece nos céus como um gigante, dotado de um cinto, uma espada, uma grande pele de leão e uma clava. Sírius, seu cão, o acompanha, e as Plêiades, lá em cima, voltaram outra vez a fugir de sua molesta presença.

-... Senhora... acuda...

Clitemnestra, rainha de Argos, estava ainda semi-adormecida, sob a claridade baça das cortinas de seu quarto, quando escutou os gritos quase incompreensíveis de sua escrava.

- Como...? O que dizes aí, louca...? - disse a rainha, emergindo do sono.

- Minha senhora - repetiu a escrava -, acuda logo ao que dizem lá embaixo!

Uma forma indistinta remexeu-se abaixo das cobertas, ao lado da rainha, enquanto esta rumava inteiramente despida para a janela de seu quarto. Depois de encobrir a nudez com a cortina, espiou para fora.

- A guerra terminou, minha rainha! - disse o arauto do reino, montado num cavalo que reluzia de suor. - Tróia está em ruínas, e Agamenon, nosso rei, está prestes a retornar!

- Escrava! - bradou Clitemnestra, voltando-se para dentro. - Mande o arauto subir até meu quarto. - Depois, lançando-se sobre a cama, sacudiu a forma que ainda permanecia adormecida e indiferente, sob as cobertas.

- Egisto, vamos, acorde! - disse a rainha, nervosa. Um rosto sonolento emergiu dos lençóis.

- O que houve... ? - murmurou.

- Vamos, levante-se de uma vez! - disse ela, vestindo-se. - Não é bom que o arauto veja você aqui dentro.

O homem ergueu-se, inteiramente nu, e depois de vestir às pressas seu manto desapareceu por uma porta secreta.

- Avise-me quando o arauto chegar - disse ela à escrava. Dali a instantes ele adentrava a peça.

- Conte-me direito tudo quanto você soube - ordenou-lhe a rainha.

Ele contou, então, que os primeiros combatentes já haviam chegado às cidades próximas, com a boa nova da vitória dos exércitos de Agamenon e Menelau sobre as forças troianas de Príamo e seus filhos Páris e Heitor.

- Nossos exércitos não tardam, rainha, a estar novamente entre nós! -completou ele.

- Então Menelau, meu cunhado, finalmente conseguiu trazer de volta sua querida Helena... E Páris, o raptor e causador de tudo, recebeu seu justo castigo?

- Páris está morto, bem como Heitor, seu irmão - disse o mensageiro, satisfeito. -

Não resta uma pedra inteira em Tróia, ao que dizem. Nossa vitória foi completa. Clitemnestra, afetando uma alegria exagerada, rodopiou pelo quarto.

- Que maravilha...!

Depois, procurando dar um tom de alegre ansiedade à sua voz, perguntou finalmente por Agamenon, seu marido.

- Ele... vive ainda?

- Sim, rainha, Agamenon, embora ferido, está vivo e goza de boa saúde! Clitemnestra deu largas, então, à sua decepção, chorando copiosamente.

Em seguida fez um gesto brusco com a mão, despedindo o arauto.

- Foi sublime! - cochichou ele, ao cruzar na saída com a escrava. - A rainha não conseguiu conter as lágrimas...!

- Então adeus, arauto, pois já não consigo conter o meu riso! - disse ela, abafando as palavras ao cobrir a boca com a mão.

Clitemnestra ficou ainda um longo tempo andando de um lado para o outro no seu quarto. Uma leve dor começara a latejar no lado direito de sua cabeça. "O desgraçado retorna...!", pensava ela, nervosamente, no seu ir e vir. "Ele, o pulha, que entregou a própria filha, minha Ifigênia, ao carrasco, espera, então, que eu o receba em meu leito novamente?"

Enquanto Clitemnestra remoia seu ódio, o reino inteiro, no entanto, regozijava-se.

- Clitemnestra, o que faremos? - perguntou-lhe Egisto, seu amante, ainda no mesmo dia. - Seu esposo deve chegar muito em breve.

- Pois bem, que chegue, então! - disse-lhe Clitemnestra, afetando uma despreocupação que não sentia. - Preparemos-lhe uma bela recepção.

- Querida, não se faça de boba! - disse Egisto, tomando-a pelo braço. -Cedo ou tarde a notícia de nosso envolvimento chegará aos ouvidos dele.

Ambos ficaram um longo tempo em silêncio remoendo suas preocupações. Egisto esquadrinhava as paredes em busca de uma solução, quando Clitemnestra tornou a falar; seu tom de voz agora era sério e tinha um fundo de perversidade.

- Uma bela recepção...

- De novo essa bobagem? - disse Egisto, perdendo de vez a paciência. -Vamos, não temos tempo para graças!

- Não compreendeu ainda, seu tolo? - disse a rainha, abraçando-se ao usurpador.

- Não está pensando em... - disse Egisto, feliz ao ver que sua amante compreendera logo o que era preciso ser feito. Afinal, ele tinha na história de sua família uma longa série de atos infames, que remontavam até Tântalo, seu remoto e cruel ancestral.

- Calemos a palavra... As paredes costumam criar orelhas quando ela soa de maneira inadvertida! - disse ela, acariciando o peito nu do amante.

Egisto sorriu, satisfeito. Depois, arrancando o manto de Clitemnestra, levou-a até o leito.

♦♦♦

Finalmente havia chegado o dia em que Agamenon pisaria novamente o solo de sua pátria. O povo, exaltado, enfeitara ruas e praças para recebê-lo. Por toda parte reinava a alegria mais franca. No palácio da rainha, no entanto, as coisas não se passavam exatamente assim:

Clitemnestra, tendo passado a semana inteira que antecedera a chegada de seu esposo muito nervosa, havia brigado com seu amante e ofendido-o seriamente. Ela ainda podia sentir no rosto a força da mão direita de Egisto.

"Idiota que fui, também!", pensava ela, tentando dar alguma razão ao gesto tresloucado de Egisto. "Chamá-lo justamente de 'filho do incesto', lembrá-lo que era filho de Tiestes e da própria filha, Pelópia, a única injúria que verdadeiramente o põe louco...!"

- Ora, basta! - disse ela, abanando a cabeça, como quem afasta uma mosca importuna.

- Esqueçamos isto, por enquanto, e retomemos nossa lição...

Rumou então para diante do grande espelho que ornamentava seu quarto. Ali, perfilada, recomeçou seus exercícios de cinismo, que dias antes uma alcoviteira escolada lhe havia ensinado.

- Pratique sempre, minha querida - dissera a megera, com seu peculiar esfregar de mãos aduncas. - Pratique dia e noite!

- "Aga... menon! O... ! Benditos sejam os deuses... !" - disse ela, enquanto fazia um esforço tremendo para estender ao máximo a comissura dos lábios.

"Não esqueça da pausa", insistira a conselheira: "Aga... menon!" Nesse instante, já quase noite, Agamenon finalmente chegou ao palácio. Estava todo suado da viagem e dos festejos em praça pública.

Clitemnestra, à porta, o aguardava de braços abertos. No seu rosto luzia aquele mesmo sorriso que uma semana de árduo treinamento lhe ensinara a improvisar.

- Aga... menon! O... Benditos sejam os deuses! - disse ela, à perfeição. Agamenon abraçou, perdido de felicidade, a esposa, sob o olhar comovido de todos. Depois ambos foram para dentro do palácio. Junto dele vinha uma mulher de estranho aspecto, que arregalou os olhos de maneira medonha assim que os pôs sobre Clitemnestra.

- Quem é esta mulher, com ar de louca, que trazes contigo? - perguntou a rainha ao esposo, tão logo ficaram a sós em seu quarto.

- É Cassandra, filha do falecido rei de Tróia - disse Agamenon, meio sem jeito. - Será, doravante, nossa escrava.

Nesse instante, porém, o rei avistara por uma fenda do manto um pedaço do seio branco da esposa, e isto foi o bastante para que começasse a arfar descontroladamente.

- Clitemnestra... - resfolegou o rei, despejando nas faces da rainha o seu bafo quente.

Em seguida agarrou-a com os modos rudes da época, despiu-a brutalmente e consumou ali mesmo, de maneira cega e egoísta, o ato de amor há tanto tempo protelado.

- Agamenon! Acalme-se! - dissera Clitemnestra, tentando em vão aplacar os furores de Afrodite que o dominavam por inteiro.

Após saciar seu desejo por várias vezes, Agamenon abandonou aquele corpo e estendeu-se ao largo do leito para recuperar o fôlego. Clitemnestra, por sua vez, sentindo o suor daquele homem grudado ao seu corpo, virou-se para ele e lhe disse, com a mais descuidada das vozes:

- Querido, não quer agora tomar um banho revigorante para recuperar as forças?

Lembre que ainda temos um longo banquete pela frente!

- Banquete? - perguntou Agamenon, de olhos fechados e quase adormecido.

- Sim, meu esposo - disse Clitemnestra, voltando à carga. - Vamos comer e beber até que o flamante carro de Apoio surja outra vez no horizonte.

Aquelas duas palavras, comer e beber, haviam despertado outra vez os vigorosos instintos de Agamenon. Lançando para fora do leito suas pernas de músculos tesos como cordas. Agamenon estava logo em pé, outra vez.

- Tem razão, não podemos frustrar nossos convidados - disse ele, novamente disposto.

Clitemnestra ordenou, então, que Cassandra, a nova escrava, preparasse um banho para Agamenon. Este, reanimado, encaminhou-se para a sala de banhos que ficava no fim do corredor.

Neste mesmo instante Clitemnestra, ainda nua, correu ligeiro até aquela mesma porta secreta que dava acesso ao seu quarto e bateu repetidas vezes. Logo surgiu por uma fresta a cabeça sinistramente alerta de Egisto. Após vasculhar com os olhos a peça inteira, abriu a porta mais um pouco e por ela passou, espremendo o seu corpo robusto.

- Vamos, entre logo! - ciciou sua amante.

- Por que permitiu tantas vezes... ? - foi logo dizendo Egisto, todo alterado, com as unhas ainda enterradas nas palmas das mãos.

- Pssssiu! Que estás dizendo, louco? - disse Clitemnestra, baixinho. Egisto ignorou-a e, após colar seus lábios úmidos aos ombros da amante, por alguns instantes, arremessou-a em seguida ao leito, com fúria.

- Puá! - fez ele, cuspindo para o lado. - Sua pele fede à saliva podre do cão!

- Cale a boca, idiota! - falou Clitemnestra. - Quer botar tudo a perder com seus ciúmes ridículos?

- Chamas de "ciúme ridículo" ter de assistir à mulher amada ser lambida por um bode asqueroso, feito um osso ordinário?

Algo disse à Clitemnestra que era hora de devolver aquela bofetada anterior, e ela não hesitou em aproveitar a ocasião.

- Veja como usa as suas comparações imundas para comigo! - disse, aplicando às barbas de Egisto uma sonora bofetada.

- Chamou, minha senhora? - disse Cassandra, a nova escrava, entrando abruptamente, alguns segundos depois do tempestuoso idílio.

- Sim, venha até aqui - disse Clitemnestra, cujos olhos despediam faíscas. Cassandra aproximou-se e, tão logo esteve ao pé da rainha, recebeu desta, também, outra sonora bofetada.

- Isto é para você aprender, desde já, a não entrar em meus aposentos sem antes se anunciar! - disse Clitemnestra, escarlate de fúria. - Já para fora!

Para sorte do casal de amantes, Egisto, prudentemente, ocultara-se antes da entrada da infeliz Cassandra. Entretanto, também fora tudo em vão, pois a nova escrava já sabia do romance que ambos mantinham, mesmo antes de chegar à terra de Agamenon, agraciada que fora pelos deuses com o dom da profecia. Por várias vezes havia alertado inutilmente o rei, durante a viagem de retorno a Argos, que sua mulher o traía e que um dia haveria de tramar a sua morte, além da dela própria, Cassandra.

Infelizmente não pudera prever que isto se daria tão em breve.

- Vamos de uma vez! - disse Clitemnestra ao amante, que reaparecera como num passe de mágica, esquecido já da agressão.

Os dois puseram-se, então, porta afora. Egisto tomara uma rede de grossa e intrincada trama e a levava enrolada no braço, enquanto Clitemnestra segurava atrás das costas um pequeno machado de dois gumes.

Assim, pé ante pé e encostados à parede, atravessaram o corredor parcamente iluminado por um archote quase exaurido, que ainda bruxuleava, envolto na penumbra.

Escutaram a voz de Agamenon, que parecia devanear sob a água tépida do banho:

- A sombra do Hades... Silêncio, Cassandra... Um crime hediondo... Silêncio...

Sua barba brilhava, orvalhada pelos respingos da água, enquanto mais acima seus olhos cerrados moviam-se celeremente por baixo das pálpebras.

- Ele sonha...! - disse Egisto, com os lábios colados à orelha de Clitemnestra.

- Vamos acordá-lo, então! - replicou em surdina a mulher, a quem a piedade não consegue afrouxar um único músculo. Depois, erguendo a voz, exclamou, ainda no corredor:

- Agamenon, meu marido! Apresse seu banho que seus convidados lhe esperam!

O marido de Clitemnestra, subitamente desperto, mergulha então a cabeça mais uma vez no fundo da tina. Alguns segundos depois a retira, dando um longo hausto que espalha uma chuva de gotas d'água por toda a peça. Em seguida, põe-se em pé, procurando manter o equilíbrio. O ruído intenso da água que escorre através dos espessos pêlos de todo o seu corpo, indo desaguar na tina quase repleta, dá a impressão de uma chuva abundante que cai naquela peça.

- Chegou a hora, Egisto... VAI! - ordena Clitemnestra a seu amante.

Egisto pula para dentro da peça e lança sobre Agamenon a rede de fios solidamente tecidos.

- O que é isto... ? - exclama Agamenon, debatendo-se feito um inseto na teia. Nesse mesmo instante Clitemnestra, num salto de felina, põe-se às costas do marido e exclama, erguendo ao alto o machado recoberto de crostas de ferrugem:

- Para trás, Egisto! - diz ela, afastando seu cúmplice.

O machado desce velozmente, arrancando do ar um zunido. Clitemnestra, entretanto, erra o alvo, acertando, em vez da cabeça de Agamenon, a sua clavícula direita. O rei lança um grito terrível e dobra um joelho, envolto sempre nas malhas da rede.

- Isto, celerado, é por ter me arrebatado Ifigênia! - diz Clitemnestra, num tom de voz claro o bastante para ser compreendido.

Com um puxão, Clitemnestra arranca das carnes de Agamenon o ferro imundo e, erguendo-o ao alto outra vez, desce-o em novo golpe feroz. Desta vez obtém sucesso, acertando a cabeça do esposo, que se fende como uma romã.

- Veja, Egisto! - diz ela, tomada por um furor quase báquico. - Com que profusão seu sangue negro verte pelo chão até esquentar os meus pés.

Agamenon já estertora, quando Clitemnestra aplica-lhe um terceiro e definitivo golpe sobre o peito.

Tudo consumado, Clitemnestra e o amante já se preparam para deixar o local do crime quando Cassandra, a filha de Príamo, surge à sua frente. Sua boca espuma e seus olhos esgazeados rebrilham sob a luz tremida do archote, que quase se apagara pela violência dos arremessos do machado.

- Assassina... Assassina... Oh, lugar de maldição! - diz Cassandra, horrorizada.

- Eis, então, a cadela que o porco trouxe de Tróia maldita, para refocilarem juntos! - exclama Clitemnestra, segurando ainda o cabo do machado, agora completamente molhado do sangue que cai da lâmina.

Ato contínuo, desce a arma sobre a indefesa mulher, que cai morta ao chão.

- Vamos embora, Clitemnestra! - diz Egisto, o assassino de Atreu, que desta vez apenas assistira à consumação de mais uma infâmia.

Quando ambos chegam, enfim, ao quarto de Clitemnestra, a rainha abraça-se finalmente a Egisto.

- Está feito, querido! - diz ela, cujos olhos luzem de satisfação.

- Sim, minha amada! - responde Egisto, enterrando os dedos nos cabelos da rainha.

- "Sim, minha cúmplice"! - diz ela, pedindo com os olhos. - Vamos, repita! Egisto reluta, a princípio, mas finalmente, rendido ao olhar de Clitemnestra, obedece:

- Sim, minha cúmplice. Sim, minha cúmplice adorada!

- Logo, meu amado Egisto, você será feito senhor de todo este reino diz ela, acariciando o largo peito do amante com as mãos que empunharam a arma fatal.

Acostumado, porém, ao odor do sangue das suas vítimas, o ardente Egisto sequer percebe que é seu peito, agora, que está todo manchado de um vermelho escuro e sinistro.

Trofônio, filho de Apolo e Epicasta, era um dos mais célebres arquitetos da Antigüidade. Junto com seu padrasto Agamedes, ergueu belíssimas construções, tais como o quarto nupcial de Alcmena, mãe de Héracles, e o templo de Posídon, na Arcádia.

Sabedor disso, Apolo mandou chamar Trofônio e Agamedes imediatamente.

- Quero que construam um magnífico templo para mim - disse o deus. Padrasto e enteado aceitaram o desafio. Desde aquele dia debruçaram-se sobre a planta com seus utensílios de desenho, erguendo arcadas, projetando abóbadas e imaginando mil e uma volutas e arabescos para os pilares.

- Vai ser uma obra-prima - dizia Trofônio ao padrasto, que concordava, ajustando o compasso.

Depois de um mês de intenso labor, finalmente apresentaram a Apolo o projeto.

- Nada menos que magnífico - disse o deus, dando uma palmada de alegria no joelho.

- Mãos à obra, imediatamente!

Trofônio e Agamedes gastaram os próximos seis meses numa labuta infernal para erguer do chão a esplendorosa construção. A cada dia uma nova maravilha surgia ante os olhos deliciados dos pedreiros.

- Que beleza !- exclamava um, de colher parada na mão.

- Um estupor! - exclamava outro, com o queixo caído.

- Vamos lá, vamos lá! - gritava Trofônio, num azáfama incessante, o que não o impedia de exclamar a Agamedes, quando ambos eventualmente cruzavam um pelo outro:

- Vai ficar daqui, ó!

E o outro concordava, suado e sobraçando as suas plantas.

Ao fim do prazo a obra estava pronta. Apolo foi chamado, e uma venda foi colocada

sobre os seus olhos - sugestão do próprio Trofônio, que apreciava mais que tudo ver o brilho de espanto e alegria nos olhos dos clientes.

Assim que a venda foi retirada e Apolo pôde contemplar a maravilha que os dois arquitetos haviam erguido em sua homenagem, chegou quase a perder os sentidos.

- Rápido, tragam-lhe um pouco de hidromel! - exclamou Agamedes, que tinha sempre à mão esse recurso para trazer de volta a cor ao rosto dos clientes estupefatos.

- Vocês são estupendos, mesmo! - disse Apolo, enquanto bebericava o reconstituinte.

- Excederam tudo quanto o projeto prometia...

O resto do dia o deus passou adorando seu novo templo, e há quem diga que tenha mesmo passado a noite ali, em atônita e muda contemplação.

No dia seguinte Trofônio e Agamedes compareceram diante de Apolo para receber o seu pagamento.

- Quanto acham que vale o serviço perfeito que ambos fizeram? - perguntou o deus.

Os dois entreolharam-se, confusos.

- Bem, divindade, não saberíamos estipular... - respondeu Trofônio, encabulado.

- Vamos, deixem de modéstia! - disse Apolo. - Qual pode ser o melhor prêmio para um mortal?

Os dois atrapalharam-se ainda mais.

- Vamos, tomem isto - disse Apolo, estendendo a ambos uma enorme sacola, repleta de moedas de ouro. - Nos próximos sete dias gastem-na inteira, fazendo tudo quanto gostariam de ter feito e ainda não puderam. No oitavo dia receberão, então, o pagamento.

- Mas, divindade... já não é o pagamento? - exclamou Agamedes, cujo rosto refletia a cor dourada das moedas.

- O prêmio maior que um mortal pode ambicionar ambos terão apenas no oitavo dia - disse o deus enigmaticamente. - Vão e, até lá, aproveitem!

Nos sete dias seguintes deram largas, então, à sua vontade:

No primeiro dia comeram tudo quanto enxergaram, até ficarem verdes de eólica.

No segundo dia encharcaram-se de vinho até caírem desmaiados sobre as mesas.

No terceiro dia viajaram por inúmeros lugares numa liteira de ouro, até ficarem vesgos de tanto ver paisagens.

No quarto dia dançaram loucamente em todas as tavernas, como bufões enlouquecidos, até incharem os pés de bolhas.

No quinto dia escutaram as mais belas músicas que o gênero humano pôde compor, até não suportarem mais um único acorde.

No sexto dia, tendo contratado os maiores sábios do mundo para que lhes explicassem os segredos do Universo, adormeceram antes que todas as sumidades pudessem chegar a qualquer conclusão.

No sétimo dia juntaram em casa quantas mulheres belas o dinheiro pode pagar. E aí foi demais: a sacola finalmente se esvaziou, até a última moeda.

No oitavo dia toda a cidade aguardava Trofônio e Agamedes no templo de Apolo, para ver o que seria, afinal, aquele prêmio maravilhoso que a divindade lhes prometera. "O prêmio maior que um mortal pode aspirar", segundo a promessa.

Porém, como não aparecessem nunca, correram todos até a casa dos dois. Não obtendo resposta aos seus chamados, invadiram-na e encontraram os dois deitados, de orelhas tapadas, cada qual em sua respectiva cama.

Dormiam o imperturbável sono eterno e tinham nos lábios um sorriso que vivo algum pode igualar.

— Lua, minha amiga, como vai você?

— Olá, Eos! Já chegando?

— É, sei que é um pouco cedo ainda, mas permita que eu permaneça um pouco ao seu lado, meio escondida, enquanto não chega a minha hora de tomar o seu lugar no céu.

— Claro, querida, você sabe o quanto eu gosto de sua companhia. Apenas lamento não podermos ficar mais tempo juntas, pois quando você chega eu sempre devo me retirar.

— É verdade. Mas hoje eu decidi vir um pouco antes para colocarmos finalmente nossa conversa em dia.

— Que ótima idéia! Diga-me, então: como tem sido a sua vida?

— Bem, agora tem sido bem mais feliz do que nos últimos tempos.

— E seu belo marido, Titão, como está?

— Bem, não exatamente como antes...

— Como assim, Eos?

— Ora, você não soube da desgraça que se abateu sobre nós?

— Desgraça? Não sei de desgraça alguma. Faz tempo que não nos falamos.

— A verdade é que fui eu a causadora involuntária da infelicidade que desceu sobre nós. Mais sobre meu marido, é verdade, do que sobre mim. Mas também sofri durante muito tempo as conseqüências de meu terrível descuido.

— Não estou entendendo nada, Eos. Comece do começo.

— Está bem, vou tentar explicar o que houve, partindo do meu casamento.

— Sim, o seu casamento com Titão eu lembro perfeitamente. Nossa, que belo rapaz ele era. Até eu fiquei tentada a roubá-lo de você!

— Sim, de fato Titão era um belo rapaz, amiga Lua. Era, porém.

— Era? Conte de um vez. O que foi que houve?

— Você deve saber que ele era um mortal como outro qualquer, quando nos conhecemos.

— Sim, lembro perfeitamente. Ele era, se não me engano, filho do rei de Tróia.

— Exatamente. Nossa felicidade era quase completa. Nos amávamos intensamente, mas eu tinha esse pesar secreto que me inquietava o tempo todo, a ponto de me tirar o sono. O fato de Titão não ser imortal, como eu. Assim, apesar de toda a nossa felicidade, eu sabia que um dia teria de perdê-lo. Certa vez, após uma noite de intenso prazer, decidi ir falar pessoalmente com Zeus. Pedi a ele que concedesse a imortalidade para meu esposo: "O Zeus, peço que torne minha felicidade eterna, como é a sua ao lado de sua esposa Hera, que é imortal como você, e...".

"O que você quer exatamente? Deixe de rodeios", Zeus me interrompeu, grosseiro como sempre. "Gostaria, deus supremo, que você concedesse a Titão o dom da imortalidade!"

— Pedi. Mas antes não o tivesse feito, pois sem saber o condenava a uma vida de horrendos sofrimentos.

— Por quê?

— Bem, após muito insistir, consegui obter de Zeus o que queria.

— E a partir daí você e Titão foram felizes para sempre.

— Melhor dizer infelizes para sempre. No começo fomos, de fato, imensamente felizes. Tão logo transmiti a novidade para ele, fomos tomados por uma alegria sem limites. "Imortal, Eos! Imortal como você!", ele dizia, pondo as mãos à cabeça. Durante o dia inteiro comemoramos. No começo, de fato, éramos ambos jovens e dispostos, com todos os meios para gozarmos de uma vida intensa e proveitosa. Assim fomos vivendo, sem nunca enjoarmos um do outro, pois nossos corpos e almas gozavam da mais perfeita juventude e vitalidade. Um dia, porém, percebi, enquanto jantávamos, um fio de cabelo branco luzir sobre sua têmpora direita. Como fosse apenas um fio isolado, levei isto à conta de uma banalidade. De repente, porém, longos fios de prata começaram a se espalhar no meio daquela selva de negros cabelos, tirando um pouco da sua antiga beleza. Assustada, pensei comigo mesma: "Por Zeus, será que Titão tornou-se mortal novamente?". Decidi, por isso, visitar Zeus novamente para saber o que estava acontecendo.

"Não há nada de errado", disse ele, secamente. "Mas como, se vejo meu querido Titão envelhecer a cada dia que passa, diante de meus olhos?!", exclamei, sem compreender. "Sim, e daí?", disse, completando com esta frase que me desarmou: "Ora, você pediu para ele o dom da imortalidade e não o da eterna juventude!". Ai, amiga! A partir daí acabou o meu sossego. Como podia ser de modo diferente vendo dia a dia meu adorado Titão envelhecer e perder aos poucos a sua antiga virilidade? Cada vez mais sua cabeça foi se tornando grisalha; os músculos de seus outrora rijos braços pareciam agora murchar, deixando em seu lugar apenas pelancas flácidas que balançavam a cada movimento seu: seus dentes, antes brancos e sadios, começaram a se estragar, tornando-se amarelados e frouxos. Ah, Lua, foi horrível... E pior de tudo, talvez, era ver que eu não podia acompanhá-lo em sua decadência.

— Oh, não diga isto, Eos! A saúde é sempre preferível, em qualquer circunstância!

— Mas se eu pudesse compartilhar com ele da sua decadência física, fazendo-me velha, também, quem sabe não teria sido mais justo? Ao menos ele estaria mais consolado, ao ver que ambos rumávamos para o mesmo destino!

— Não pode o sofrimento de alguém acarretar a melhora de outro sofredor. O martírio inútil é o mais insensato dos remédios, cara amiga, e aquele que exige tal sacrifício de alguém não passa de um fraco e de um egoísta.

— Sim, eu logo compreendi isso. Mas tentava, de alguma forma, incentivá-lo, lhe dizendo: "Vamos, Titão, faça ao menos um esforço para prolongar a sua saúde e a sua juventude". Mas Titão perdera o ânimo. Já não era mais o mesmo de antes. Incapaz de suportar o seu fado, começou a exigir que eu me acabasse também, que me fizesse velha e feia como ele. Minha natureza, a princípio disposta a acompanhá-lo no seu negro fado, logo se rebelou. Na verdade ele ainda teria muitos anos de vigor e força, se fizesse um esforço para recuperar sua antiga forma — ou algo que se aproximasse daquilo. Mas em vez de fazer isso em favor de si, preferiu partir para o caminho inverso, ou seja, o de anular a mim tornando-me tão gasta e decrépita quanto ele. Quando compreendi isso, mudei meu ponto de vista, pois eu, com toda a certeza, não agiria desse modo em relação a ele.

— E fez muito bem, Eos. Cada qual tem de ser capaz de carregar o seu fardo, seja ele qual for. Se você fica cega, certamente não é cegando aos demais que resolverá o problema.

— Bem, seja como for, com o passar dos anos todos os seus dentes começaram a ruir, e a sua mente principiou a dar evidentes sinais de senilidade. Titão tornava-se cada vez mais um velho ranzinza e resmungão — e, o que é pior, destinado a nunca morrer! Embora isto pareça cruel, devo admitir que já não via mais naquele velho nem a sombra do que fora o meu amado Titão. Era uma outra pessoa, completamente outra. Isto já era uma crueldade, comigo e com ele, eu pensava. Os mortais ao menos têm a bênção da morte quando a velhice se torna um fardo intolerável, enquanto ele estava destinado a suportar todo aquele horror para sempre. Tudo isto eu pensei mil vezes. Você sabe, fiz o que pude, mas aí chegou um tempo em que não consegui mais. Chega um ponto em que a gente também quer viver.

— E aí, o que você fez com ele?

— Bem, um dia ele perdeu os movimentos dos braços e das pernas — todos os movimentos, enfim... Não podendo mais suportar sua rabujice, tentei ainda insuflar-lhe um pouco de coragem. Mas como dar coragem a alguém que sofre de maneira contínua, se nem a esperança do descanso essa pessoa tem?

— Eos, para ser franca, eu nunca vi um velho suspirar pela morte.

— Nem eu, na verdade. Bem, o fato é que não havia mais como suportar a presença daquele pobre homem, convertido num espantalho de si mesmo. Como era duro ver seus dedos finos como os de uma galinha deslizarem por sobre o branco colar remanescente de sua antiga cabeleira, arrancando tufos inteiros que lhe ficavam grudados às unhas...

— Sim, e o que resultou disso tudo, então? Ainda está com ele em casa?

— Não, esta é a última parte da história. Um dia, tomei a decisão de falar novamente com Zeus e pedir que ele ao menos pusesse um fim ao sofrimento de meu marido, retirando-lhe a imortalidade, que para ele se tornara horror e maldição. Zeus disse que não podia fazê-lo, pois a imortalidade era um dom divino. "Quem se tornou uma vez imortal não pode jamais deixar de sê-lo. Isto seria um contra-senso e eu acabaria sendo causa de escárnio", disse Zeus, que nesse dia estava com uma boa vontade surpreendente. "No entanto, permitirei que ele se transforme num outro ser, libertando-o desta forma decaída. Faça a escolha, e ela se realizará automaticamente", disse ele finalmente. Mais consolada, retornei para casa. Qualquer coisa era preferível a ser uma múmia privada de movimentos para todo o sempre, pensava, enquanto refazia o trajeto. Tão logo cheguei, entrei no quarto e flagrei-o escutando, com um sorriso que exprimia um resto de prazer, uma cigarra que, pousada no galho de um árvore, cantava com um alarido impressionante. "Antes fosse eu esta cigarra", disse Titão, deixando escorrer do canto de sua boca um fio de saliva. "Que assim seja, meu querido!", disse ao seu ouvido. No mesmo instante suas formas ressequidas desapareceram e vi erguer-se de debaixo das cobertas uma bela cigarra prateada, que levantou-se, rodopiando pelo quarto, e após pousar sobre minha cabeça, como que a me agradecer, sumiu-se janela afora.

— Que lindo! Quero dizer, ao menos foi uma boa solução para aquela triste situação, não?

— Sim, agora ele está bem mais feliz, com toda a certeza. Aliás, todas as manhãs acordo com o seu canto, diante da minha janela. Às vezes recebo à noite, também, a sua visita.

— Ué, e cigarras cantam também à noite?

— E quem disse que as visitas são para cantar? Mas veja, já está na minha hora! Adeus, amiga!

— Adeus, querida!

Aristeu, o apicultor, caminhava um dia às margens de um rio, em um local longe de suas terras, quando se admirou com a produção de mel:

- Impressionante como nesta floresta as abelhas produzem abundantemente o seu néctar! - disse, olhando admirado para o mel que transbordava generosamente da cavidade de uma árvore tombada. - Sem dúvida, as ninfas dos bosques devem protegê-las.

O jovem apicultor raspou com sua faca um pouco do líquido dourado que parecia brotar da própria madeira. Parecia ouro puro e liquefeito!

- Enquanto as minhas abelhas pereceram todas por força de alguma maldição divina, estas daqui parecem ter o dom da imortalidade! - disse Aristeu, desapontado. - Aí estão a voar ilesas, apesar da tormenta e do raio que lhes derrubou a árvore ainda esta madrugada.

O apicultor estava mergulhado neste desgosto desde que suas abelhas haviam morrido sem motivo aparente. Um belo dia simplesmente haviam amanhecido todas mortas, diante dos favos.

Aristeu sentou-se sobre a relva, desacorçoado; com sua faca retirou um pouco do mel, que escorria grosso e cristalino feito uma corda do próprio sol, e pôs-se a lambê-lo na beira do rio.

O apicultor era filho da ninfa Cirene, que por haver domado sozinha os leões selvagens que atacavam o rebanho de seu pai, Hipseu, rei dos Lápitas, ganhara o amor do deus Apolo.

Desta união surgira Aristeu. Cirene estava sentada em seu palácio no fundo do rio, rindo gostosamente das estórias que as ninfas contavam, enquanto brincavam e mergulhavam à sua volta. De repente uma das ninfas surgiu apressada.

- Cirene, o seu belo filho está lá em cima! - disse ela. - Está a se lastimar, prostrado às margens, e mais parece um Narciso que tivesse visto sua imagem deformada no espelho das águas.

- Traga-o já até mim! - ordenou a mãe de Aristeu.

As águas imediatamente se abriram, como se duas mãos invisíveis tivessem apartado em dois o curso da água, e o jovem passou por entre as liquefeitas cortinas até chegar à região onde ficam as nascentes do grande rio, que depois se separam para correr em várias direções.

- Finalmente você faz uma visita à sua mãe, meu querido! - disse Cirene, alegre, a receber o seu filho. - Que boas novas me traz?

- Oh, minha mãe, ando muito desanimado! - disse Aristeu, de cabeça baixa. - Você mais que ninguém sabe do esforço e prazer que sempre dediquei às minhas abelhas. Sempre as preferi aos rebanhos, à caça e à agricultura. Levantava ao raiar do dia para acompanhar suas entradas e saídas dos favos e seus vôos para libar o néctar das flores, plantadas por minhas próprias mãos, e falava-lhes como se falasse com meus próprios filhos. Elas, por sua vez, me retribuíam com seu dourado e perfumado mel, que me proporcionavam com tal abundância que me trouxeram a fama de ser o mais hábil apicultor de que já se teve memória. De repente, minha mãe, da manhã para a noite elas me foram arrebatadas dos dedos como a areia sob o golpe de um vendaval! O trabalho de uma vida inteira foi-se por água abaixo, e você, minha mãe, nada fez para me poupar desse golpe do destino.

- Em nome de Posídon, senhor do tridente! Só pode ser praga das ninfas das florestas, meu filho! Dê-se por satisfeito de que não fizeram as abelhas voltar os seus esporões contra você ou produzirem um mel envenenado.

- Por que diz tudo isto, minha mãe?

- Ora, elas vingam ainda o infortúnio de Eurídice!

Aristeu parecia não entender; aquele era um fato tão distante!

- Além do mais eu não tive culpa alguma de sua morte - defendeu-se o apicultor. -Eu apenas a perseguia, cego pela paixão, quando ela desastradamente pisou sobre uma cobra, que a picou no mesmo instante. Ah, Eurídice! Sempre você, mesmo depois de morta? Não basta ter arrebatado minha alma, minha vontade, meu orgulho, enquanto era viva?

- Meu filho, esqueça Eurídice, ela está morta - disse Cirene, impositiva. - Sei, no entanto, de uma maneira para recuperar a sua criação de abelhas.

- Uma maneira? - exclamou Aristeu, ganhando alma nova.

- Você conhece, por certo, Proteu, o velho deus do mar.

- Claro, minha mãe. Ele apascenta o rebanho de focas e os grandes peixes de seu pai Posídon, não é isto?

- Exatamente. Nós, as ninfas dos rios, temos por este sábio deus uma imensa consideração e respeito, eis que ele conhece todas as coisas passadas, presentes e futuras.

Cirene interrompeu-se ao ver que as ninfas haviam trazido uma deliciosa refeição para os dois saborearem, à base de... mel!

- Comamos um pouco, meu querido.

- Continue falando, minha mãe, quero saber logo o que Proteu tem a me dizer - pediu Aristeu, olhando de soslaio para toda aquela abundância de mel, que se espalhava farto em todos seus tons dourados e consistentes.

- Como eu ia dizendo, meu filho, somente o divino Proteu poderá explicar a razão pela qual morreram as suas abelhas e como você pode fazer para que isso não volte a acontecer. Foi este mesmo deus, aliás, que indicou a Menelau, rei de Esparta, o caminho para casa quando este esteve perdido nos mares do Egito com sua Helena recém-resgatada das mãos dos pérfidos troianos. Entretanto, Proteu jamais o ajudará por livre e espontânea vontade, por mais que você implore. Por isso, precisará obrigá-lo a falar pela força.

- Obrigar um deus pela força? Como posso obrigar um deus a fazer o que quero?

- Calma, meu querido, na verdade é tudo muito simples: quando ele estiver dormindo seu breve sono do meio-dia, você aproveitará para agarrá-lo e acorrentá-lo com firmeza. Quando ele se sentir irremediavelmente aprisionado, recorrerá ao poder que possui de transformar-se repentinamente nas mais terríveis e amedrontadoras criaturas ou, então, produzirá um ruído semelhante ao crepitar das chamas ou ao barulho da água corrente. Mas você deverá ignorá-los e se preocupar apenas em mantê-lo bem preso ao longo de todas estas transformações. Quando ele perceber finalmente que todos os seus artifícios foram inúteis, voltará à sua antiga forma e estará pronto a responder a todas perguntas, a troco apenas da sua liberdade. Fique tranqüilo, meu filho: vai dar tudo certo.

Cirene ergueu-se, então, e conduziu o filho até a gruta de Proteu, localizada na ilha de Cárpatos, e escondeu-o entre as falhas dos rochedos.

Ao meio-dia, a hora em que o deus saía das águas para buscar repouso junto às sombras das grutas, Proteu saiu da água, deixando espalhado ao largo da praia o seu imenso rebanho de focas, e refugiou-se sob a sombra amena, no chão da gruta, adormecendo. Sem perda de tempo, Aristeu correu e o agarrou, acorrentando-o imediatamente.

- Perdão, divino Proteu, mas preciso da sua ajuda! - disse Aristeu, agarrado com toda força ao corpo do deus marinho.

Proteu, ao ver-se irremediavelmente preso, resolveu recorrer às suas artes, transformando-se primeiro num leopardo, depois num javali, depois numa leoa, e assim sucessivamente, mas sempre sem sucesso. Vendo, porém, a inutilidade de seus esforços, recuperou sua própria forma e disse, impaciente, ao apicultor:

- Diga de uma vez a que veio, jovem inoportuno!

- Você é profeta, sabe muito bem o que quero. Sabe também que vim sob à proteção dos deuses para descobrir a causa de minhas desgraças.

O deus marinho arregalou os olhos aquosos e penetrantes e disse:

- A causa dos seus infortúnios você já sabe! Por ter provocado a morte de Eurídice, recebe a justa punição das ninfas Dríades, companheiras de Eurídice, que lançaram a destruição às suas abelhas. Terá agora que apaziguar o ódio delas, o que não é pouca coisa. E se continuar a me apertar deste jeito, ganhará logo também a minha inimizade.

- E o que devo fazer para evitar outra calamidade parecida? - perguntou Aristeu mais calmo, mas sem jamais afrouxar as correntes.

- Você deve sacrificar aos deuses quatro belíssimos touros e deixar as suas carcaças apodrecerem no local do sacrifício. Nove dias depois voltará para examinar as carcaças e verá, então, o que aconteceu. A Orfeu e Eurídice você deverá render honras fúnebres suficientes para acalmar a ira deles.

Aristeu fez exatamente o que Proteu lhe havia prescrito e, voltando, ao nono dia, examinou as carcaças dos animais abatidos. Dentro delas escutou o zumbido querido das suas abelhas - sim, eram elas outra vez! -, como se mil demoniozinhos estivessem a conspirar dentro das ossadas.

- Oh, que maravilha! As abelhas brotaram das entranhas dos animais e ali estão a trabalhar como numa colméia! - exclamou o apicultor, feliz da vida.

De dentro da carcaça retirou, então, com a própria mão, um punhado de mel da cor do âmbar, que ofereceu à sua mãe, Cirene, e a Proteu, o deus das mutações.

Havia, certa feita, um poderoso rei chamado Escopas. Seu reino era o da Tessália e não havia ninguém audaz o bastante para contestar o seu poder. Riquezas choviam dia e noite sobre sua cabeça, potentados de reinos vizinhos vinham quase todos os dias prestar-lhe vassalagem, e ainda assim isto não era o bastante para ele sentir-se completa, suficiente e absolutamente feliz.

"O que falta ainda?", perguntava-se todos os dias Escopas. Um dia, entretanto, escutando a música que saía da lira de Simônides, príncipe dos poetas de toda a Grécia, Escopas compreendeu tudo:

- É isto: um poema épico! - disse ele, dando um pulo de alegria. Imediatamente mandou chamar o poeta.

- Simônides, príncipe dos poetas! - disse o rei, ao vê-lo. - Quero que componha para mim um magnífico poema, que celebre em versos inesquecíveis as minhas gloriosas e inexcedíveis façanhas. Quero que seja de tal forma extraordinário que seja cantado e repetido por todas as gerações futuras. É capaz disto, por certo?

- Sem dúvida, poderoso rei! - disse Simônides, já elaborando mentalmente os primeiros versos da imensa epopéia. Seria uma longa peregrinação, que abarcaria desde os feitos gloriosos dos mais antigos ancestrais do rei, entremeada de muitas digressões, que, por comparação, somente elevariam o mérito do homenageado, até chegar ao cerne do poema, um longo e exaltado canto que ergueria até as nuvens as virtudes e méritos do maravilhoso rei.

Simônides, entretanto, consumiu o cérebro durante um ano inteiro para achar alguma virtude naquele amontoado de crimes e barbáries que era a história dos antepassados do rei.

Ambição, inveja, ciúmes, assassínios, estupros, parricídios - havia de tudo naquelas antigas crônicas, menos um feito justo e humano, por mais singelo que fosse, para ser narrado. Mas graças ao seu talento superior conseguiu transformar em beleza todas aquelas selvagens atrocidades.

No dia aprazado para a primeira audição de seu maravilhoso poema, estavam reunidos, enfim, num imenso salão, o rei e toda a sua corte. O tirano Escopas, refestelado em seu trono, sentia um friozinho agradável no estômago. Um gongo soou e o poeta maravilhoso adentrou o recinto sob uma chuva calorosa de aplausos.

- Escopas, poderoso rei da Tessália, temido e amado pelos súditos e pelos reis de toda a Grécia! - disse Simônides, alteando a voz. - Aqui está o produto do meu suado labor, que não tem outro fim senão o de contar em versos perfeitos a trama sublime que as Moiras divinas teceram para compor o tapete glorioso de vossa vida!

Tão logo os aplausos silenciaram, Simônides deu início à leitura da sua maravilhosa epopéia. Todos os circunstantes bebiam suas palavras como quem sorve um saboroso vinho, até que o poeta entrou numa vereda do seu poema, uma longa divagação acerca dos irmãos Castor e Pólux, exaltando as suas virtudes guerreiras, mas que pouco tinham, na verdade, a ver com as do homenageado.

Tais divagações não eram raras no poeta, e seria de se supor que um mortal comum se sentisse feliz em ver-se comparado aos dois famosos filhos de Leda. A vaidade do rei, porém, não admitia comparações, mesmo com os filhos de um deus.

Escopas, sentado à mesa de banquete, entre seus cortesãos e aduladores, resmungava insatisfeito:

- Que têm a ver as proezas dos gêmeos com as minhas?

Simônides, entretanto, entregue à recitação da comprida ode, continuava, imperturbável, a exaltar os feitos sublimes dos Dióscuros.

A leitura do poema estendeu-se, ainda, por longo tempo, até que finalmente o poeta pôs um ponto final na brilhante epopéia. Os aplausos espocaram, entusiásticos, por todo o salão, mas ficara bem evidente a todos - em especial, ao próprio rei - que Castor e Pólux saíam da declamação muito mais exaltados e glorificados do que ele, objeto primeiro da homenagem.

Era hora, agora, do rei ofertar ao poeta a sua prometida paga. Simônides, ainda ofegante da longa recitação, aproximou-se reverentemente do trono do rei, que havia aberto o seu baú de riquezas. Para sua surpresa, entretanto, Simônides viu o rei lhe entregar apenas a metade do conteúdo, ficando com o baú e a outra metade para si próprio.

- Aqui está o pagamento pela minha parte na sua obra - disse Escopas, com um sorriso irado no rosto. - Castor e Pólux, sem dúvida, pagarão pela parte que lhes diz respeito.

Uma gargalhada feroz e ululante estourou em todo o recinto, fazendo com que o poeta, corado e humilhado, retornasse cabisbaixo ao seu lugar.

Durante o resto da noite Simônides esteve assim, abatido e envergonhado, e por onde quer que andasse escutava sempre pelas costas risinhos fungados de deboche. Ninguém ousou fazer-lhe qualquer elogio, com medo de que a imprudência pudesse chegar aos ouvidos do rei insatisfeito.

Assim estava perambulando o poeta pelos corredores do palácio quando viu um lacaio se aproximar e lhe dizer:

- Senhor, há dois homens lá fora, a cavalo, que desejam lhe falar com toda a urgência.

- Quem são e o que desejam de minha pessoa? - indagou Simônides.

- Não se identificaram, senhor - disse o lacaio -, mas disseram que a sua vida depende de ir procurá-los, e a toda pressa.

Simônides saiu para os jardins, mas não encontrou ninguém à sua espera.

- Estranho... - disse o poeta, pensativo. - Estarão alguns gaiatos armando outra brincadeira para me ridicularizar ainda mais?

Simônides estava já regressando ao palácio quando escutou um ruído terrível partir lá de dentro. Diante de seus olhos viu a cúpula do palácio ruir inteira para dentro de onde estava situado o salão de banquetes - lugar onde estivera há questão de apenas alguns segundos.

Quando chegou lá, encontrou tudo em ruínas e, em meio aos destroços, o corpo dilacerado e esmagado do vaidoso Escopas. Entre os seus dentes havia uma moeda - o óbolo dos mortos - e junto dele estava o seu baú, inteiramente vazio. Em volta dele jaziam os corpos de todos os demais convidados, sepultados sob pilhas de escombros ensangüentados. Ao se informar sobre a aparência dos jovens que o haviam procurado, Simônides não teve dúvida nenhuma de que não eram outros senão os próprios Castor e Pólux, que tinham vindo para receber do rei a sua parte.

- Ah, muro maldito, quem foi o infeliz que empilhou um a um os seus tijolos gelados e intransponíveis? Assim lamentava-se todos os dias Píramo, jovem e belo assírio que o ódio dos pais havia encerrado longe dos olhos de sua amada Tisbe, a mais bela virgem de todo o Oriente. Apesar de morarem um ao lado do outro, isto era para ambos quase o mesmo que estarem em lados opostos do mundo, pois um muro intransponível e indestrutível fora erguido entre as duas casas. - Que um raio o parta em dois, que os deuses o façam evaporar, que meu amor o derreta como um sol dardejante! Assim dizia o infeliz Píramo, de punho erguido, a maldizer o dia inteiro, desta e de muitas outras maneiras, a funesta parede. - Não sejamos tão injustos, meu amor! - balbuciava a bela Tisbe, por sua vez, do outro lado do muro. - Não fosse esta estreita fenda que o construtor desavisado deixou aberta, e jamais poderíamos conversar assim, livremente. Não, não culpe o muro, nem seu construtor, mas apenas nossos pais, que de maneira insensível nos consomem a alma nesta cruel agonia.

Tisbe parou um pouco; o ruído de um longo suspiro chegou até os ouvidos de Píramo apaixonado.

- Píramo, precisamos ter muita paciência...

- Paciência?! - exclamou a voz emparedada. - Minha paciência esgotou-se, minha amada Tisbe. Que mal fizemos nós? Que crime cometemos? Como posso me conformar diante de tanto despotismo? Já não suporto mais viver apenas das doces palavras que me diz, sem poder ver a maravilhosa boca que as pronuncia, nem ler os bilhetes que introduz pela fenda, sem poder ver a alva mão que os escreve.

Píramo tentou, então, pela milésima vez, ver se conseguia enxergar um pedacinho, por mínimo que fosse, de sua adorada Tisbe. Mas a parede era muito espessa, e a fenda, muito estreita.

- Oh, pudesse agora tomá-la em meus braços... - exclamou Píramo, agoniado, afagando as heras que cobriam o muro como se fossem os cabelos de sua amada.

- Píramo amado, não se exalte, podem nos ouvir - sussurrou Tisbe, com a boca grudada no pequeno vão do elevado muro.

"Se pudesse ao menos escalá-lo... ", pensou o jovem assírio, enterrando os dedos nas poucas saliências e reentrâncias do sólido anteparo. Oh, mas o perverso construtor fora sábio o bastante para fazê-lo de pedras suficientemente lisas e escorregadias. O jovem não conseguiu enterrar mais do que a ponta de suas unhas entre as saliências, sempre estrategicamente afastadas umas das outras.

- É um maldito deboche! - disse ele, retirando as unhas escalavradas, ao descobrir finalmente, após detida inspeção, que eram todas fendas falsas.

"Será que até isto o perverso construtor arquitetara?", pensou Píramo.

O jovem ergueu, então, os olhos para o alto, mas por mais que elevasse as vistas não conseguia divisar o fim do muro: as pedras lisas e inconsúteis perdiam-se nas nuvens, tornando impossível ver-lhes o fim, ao mesmo tempo em que do alto descia a água das nuvens, escorrendo sempre pelo muro, como uma parede que na estação das chuvas verte a umidade sem cessar, tornando impossível até mesmo às lagartixas escalarem-no.

E que fera monstruosa haveria lá no topo? Que medonho obstáculo estaria à espera do audaz que enfim o alcançasse?

- Oh, minha paixão e meu tormento! - exclamou o jovem, por fim, com seus lábios ardentes colados à pedra molhada, como se beijasse os lábios úmidos da própria Tisbe. Mas sabe Zeus quantas pedras sobrepostas ainda separavam seus ardentes lábios! Oh, se ao menos fossem feitas de blocos de gelo duro, para que o calor de seus lábios acabasse, cedo ou tarde, por dissolvê-los...

- Quando poderei beijá-la de verdade, tocar seus lábios, sua pele macia, envolver seu corpo lindo e encantador num abraço infinito? Teremos de esperar, então, até que estejamos velhos, ao ponto de meus olhos não poderem mais distinguir a sua beleza? - exclamava Píramo em seu estado febril.

Neste momento foi abruptamente interrompido por Tisbe.

- Ambos velhos...? Eu e você...? - repetia ela, como se não conseguisse acreditar que isto um dia aconteceria. - Mas você é tão belo, não há jovem de maior beleza em toda a Babilônia!

- Por enquanto, minha bela e fascinante Tisbe... O tempo, porém, é veloz e desapiedado para com os mortais.

- Realmente, você está ficando diferente. Está mais maduro e sua voz mais grave, embora mais desanimada, também... Ah, tem razão, meu belo Príamo... Basta! Isto não pode continuar assim - disse Tisbe, revoltando-se, afinal, com aquela situação.

- Isto mesmo! - repetiu ele, entusiasmando-se. - Ah, minha doce Tisbe, enfim me ouve... Tenho pensado muito nisto e já tenho um plano concertado para nós. É muito simples.

Amanhã à noite, quando todos estiverem dormindo, fugiremos.

- Oh, Píramo, mas será muito perigoso...

- Não, basta que tenhamos um pouco de cautela e outro tanto de audácia - disse Píramo, colando a boca ao muro. - Vamos nos encontrar junto ao túmulo de Nino, fora dos limites da cidade. Você logo o reconhecerá, pois ele é protegido por uma imensa amoreira, com frutos brancos como a neve, bem ao lado da fonte. Aquele que chegar primeiro aguardará o outro, sob os galhos daquela bela e frondosa árvore.

- Por Afrodite! - exclamou Tisbe, estupefata. - Então você já tinha tudo planejado?

- Sim, foram os fervores da bela deusa, protetora dos amantes, que me inspiraram a arquitetar este desesperado plano - respondeu Píramo, mais aliviado.

Os dois aguardaram, então, que Apolo terminasse de recolher no horizonte o seu flamejante carro e a Noite estendesse sobre o céu o seu negro e estrelado véu.

Tão logo escureceu, Tisbe levantou-se da cama, cautelosamente, e, após certificar-se de que todos na casa dormiam, deslizou furtivamente pela janela até alcançar o portão de saída.

Antes de cruzá-lo, deu uma última olhada no muro maldito, cujo topo nem as aves altaneiras podiam divisar.

- Maldito muro, maldito construtor - ela praguejava, colocando a capa e dando-lhe as costas para sempre.

Depois de ter atravessado o campo, sob o sopro úmido e frio de Bóreas incansável, avistou finalmente a gruta; com um pouco de dificuldade subiu pela encosta até alcançar, enfim, o famoso túmulo. Sentou-se, pronta para esperar o amado, que não deveria tardar.

Tisbe assim permaneceu, encostada sob a amoreira, durante um bom tempo, até que de repente viu surgir, à luz difusa da noite, uma leoa - sim, uma terrível leoa que avançava a largos passos em sua direção. Suas mandíbulas estavam ensangüentadas, pois havia recém abatido uma presa, e buscava agora aliviar a sede junto à água da fonte. A moça, assustada, esgueirou-se por trás da árvore e, antes que o animal percebesse sua presença, já havia se misturado à noite escura.

Na pressa, entretanto, deixara a capa para trás, caída junto à amoreira de alvos frutos.

A leoa, depois de saciar a sede com a água fresca da fonte, virou seus passos, agora lentos e pesados, em direção ao bosque, em busca de repouso. Entretanto, ao avistar a capa caída ao chão, começou a brincar com ela, enterrando nas dobras as unhas ainda tintas de sangue, e a rasgar-lhe as franjas com seus dentes amarelos e afiados, até reduzi-la a um monte de tiras ensangüentadas.

Píramo chegou bem depois, após a leoa haver partido. As coisas para ele não haviam corrido tão fáceis como para Tisbe, pois os cães haviam começado a latir assim que ele pusera os pés no jardim. Trepado nos galhos de uma árvores, tivera de aguardar que o cão e o vigia se afastassem outra vez para poder reencetar a sua fuga.

Assim que chegou ao túmulo, viu, sob o clarão ofuscante da lua, as fundas pegadas da leoa impressas na areia.

- Tisbe, Tisbe! - gritou ele, com os olhos atônitos pousados sobre os farrapos ensangüentados da capa da amada. - Oh deuses, o que significam estas tiras ensopadas pelo sangue? - bradava Píramo, cobrindo de lágrimas o que restara da malsinada capa. - Oh, Tisbe infeliz, a que funesta desgraça a arrastei? Como pude deixá-la aqui sozinha, à mercê de feras cruéis e selvagens?

Píramo ergueu-se, então, e relanceando o olhar por tudo gritou, aos prantos: - Vamos, venham, leões malditos! Venham completar sua negra tarefa! Abandonem os rochedos e venham terminar de saciar seus estômagos, despedaçando com seus dentes afiados este corpo que já não tem mais vida!

Píramo urrava, batendo no peito em desespero. Então, sacando da bainha o seu punhal, fez com que o bronze afiado se enterrasse em seu próprio coração.

O sangue que espirrou da ferida esguichou com uma profusão tal que acabou por tingir de vermelho as amoras brancas que pendiam da árvore, penetrando terra adentro pelo caule até atingir suas raízes.

Enquanto isso, Tisbe, abraçada aos joelhos trêmulos, aguçava os ouvidos, com a sensação de ter ouvido Píramo chamá-la. Imaginou-o sozinho, esperando-a sob a amoreira, com a leoa a lhe rondar os passos. Encheu-se enfim de coragem e resolveu arriscar-se a voltar, mas estacou surpresa ao se deparar com a amoreira de frutos vermelhos, em vez dos frutos brancos e reluzentes.

- Que milagre os deuses preparam aqui? - disse, impressionada.

Seus passos vacilaram, pois achava que havia se enganado de local, até que, ao fixar melhor a vista, avistou o corpo de Píramo caído ao chão, lutando contra a morte. Correu até ele com o coração aos saltos e apertou-o nos braços trêmulos:

- Píramo, amado, sou eu, a sua terna Tisbe! - gritava ela, beijando sem parar aqueles lábios já lívidos e frios. - Vamos, beije-me também e deixe que eu lhe comunique meu alento!

Ao ouvir a voz de Tisbe, Píramo abriu pela última vez os seus exaustos olhos; um sorriso efêmero iluminou seus lábios, e logo em seguida sua alma renunciou à vida. Ela avistou, então, sua capa toda esfarrapada e a bainha vazia do punhal.

- Matou-se por minha causa - exclamou, alterada. - Oh, funesto engano! Oh, Moiras fatais! Perdemos um ao outro antes mesmo de nos possuirmos.

Assim esteve lamentando a desdita sua e de seu amado, até que, erguendo a cabeça, pareceu tomada por uma irredutível decisão.

- Já que a vida foi implacável em seu propósito sinistro de nos manter afastados, que seja a morte agora a nos unir para sempre! - disse, apanhando o punhal que caíra da mão de Píramo e enterrando-o em seu próprio peito.

E assim ficaram os dois corpos juntos, unidos como um só, até que Éos divina retornou, tingindo o céu com seus rosados véus. Algum tempo depois surgiram os pais dos fugitivos, mergulhados em aflição. As mães abraçaram-se, soluçando agoniadamente o seu desconsolo, ao descobrirem os corpos dos dois amantes, abraçados ao pé da árvore fatal. Cada mãe jogou-se, em desespero, sobre seu próprio filho, mas eles estavam tão unidos que, ao fazê-lo, cada qual se viu obrigada também a abraçar o outro. E ao erguerem, finalmente, seus olhos nublados de lágrimas, perceberam ao alto, sob os galhos balouçantes, os frutos, antes brancos como a neve, agora tingidos de um vermelho intensamente vítreo e brilhante.

Píramo e Tisbe, separados em vida, foram finalmente unidos pela morte e. desde então, repousam no mesmo túmulo, sob a sombra das amoras escarlates.

Cicno, filho de Ares, estava um dia sentado e - coisa rara - pensativo.

- Todos os deuses têm um templo, e somente meu pai, o bravo Ares, é que não dispõe de um. Ora, isto é injusto! - exclamou, pondo-se em pé.

Cicno decidiu, então, pôr mão à obra. Mas ele queria que o templo fosse original e fizesse menção direta ao ofício de seu pai. Depois de muito pensar, Cicno, que tinha o corpo de um gigante, chegou à seguinte e brilhante conclusão:

- Já sei! - disse, dando um grito de alegria. - Farei com que, em vez de pedras, sejam utilizados ossos na confecção do templo.

Depois de analisar o número e o tamanho dos ossos que seriam necessários, Cicno, armado de sua poderosa clava, saiu à cata de seu material de construção. Por onde quer que passasse, ia abatendo as pessoas que julgava terem ossos de boa qualidade, arrastando-as em seguida até o seu covil. De um lado ia empilhando as caveiras, branquinhas, para fazer o teto - um teto maravilhoso, com crânios unidos uns aos outros! -, e de outro deixava separados os ossos longos, que reunidos em feixes da espessura de colunas dariam futura sustentação ao prédio.

- Absolutamente genial! - exclamava ele toda vez que retirava do caldeirão um novo monte de ossos limpinhos.

Um dia, Cicno, que havia se tornado o terror de toda a região, estava à procura de mais algumas vítimas, quando se deparou com ninguém menos do que Héracles, o mais famoso herói de toda a Grécia. "Que ossos enormes deve ter!", pensou, dando uma cuspida em sua clava. E arremeteu em direção ao herói, pois, mal informado que era, nem desconfiava de quem se tratava.

- Muito bem, grandalhão, vamos ver agora! - disse Cicno, dando uma tremenda bordoada na cabeça de Héracles.

O gigante, entretanto, apenas passou de leve a mão sobre o cabelo e a estendeu para o céu, dizendo calmamente:

- Teremos chuva?

Cicno, sem se dar por vencido, tomou duas clavas e desferiu dois novos golpes sobre a cabeça da sua vítima.

- E, já são duas gotas! - resmungou Héracles, ligeiramente contrafeito. Quando se virou, no entanto, deu de cara com Cicno, que investia contra si pela terceira vez. Entendendo, então, o que se passava, Héracles tomou o agressor pela garganta e o arrojou de encontro a uma montanha. E foi assim que Cicno, desastrado, baixou à casa de Hades.

Seu pai, Ares, contudo, ao saber da notícia, muito se amargurou:

- Me vingarei deste cruel, que matou um filho que só queria me homenagear!

Ares, contudo, não se saiu melhor que o filho, e por pouco um imortal não perde a vida às mãos do poderoso Héracles, que o golpeara rudemente com a sua lança.

- Só me resta fazer por meu filho o que ele pretendia fazer por mim - disse Ares, machucado, decidido a reparar o erro de Cicno com o mesmo erro.

O deus da guerra ordenou, então, a Ceix, sogro de seu filho morto, que reconstruísse o templo que ficara pela metade, agora em honra do falecido:

- Quero que fique tão belo quanto estava destinado a ser.

Outra vez montanhas de ossos foram empilhadas e dispostas harmoniosamente para que se cumprisse uma mesma desastrada e funesta vontade. Depois de alguns anos, Ceix invocou o poderoso deus.

- Está pronto, ó Ares divino, senhor supremo das batalhas!

Uma grande festa foi realizada, embora nenhum deus tenha comparecido. Na verdade, Ares, com suas extravagâncias, não era lá muito querido pelos seus colegas de imortalidade.

A festa já estava quase no fim, quando se ouviu um ruído avolumar-se, vindo ninguém sabia exatamente de onde. Aquilo parecia o zumbido de um besouro - mas que gigantesco besouro devia ser!

- Descubram logo o que é isto, pois meus ouvidos não podem suportá-lo mais! - esbravejou Ares, tapando as orelhas.

Ao invés de diminuir, o ruído mais e mais aumentava, até que finalmente a coisa se revelou: descendo do alto das montanhas, vinha a toda fúria o rio Amaro, convocado pelos deuses para destruir aquele templo infame.

Ares escapuliu a toda pressa, enquanto o deus-rio, furioso, investia sobre as colunas do templo, arrancando-as pela base e fazendo desmoronar, até a última caveira, o malfadado templo.

E naquele dia o ameno Amaro levou em suas torrentes tantos ossos de gente morta, que quem via suas águas passarem em turbilhão pelos vales pensava antes que era o próprio Estige infernal que subira à superfície para regurgitar seus mortos.

Aracne era uma bela moça, filha de um tintureiro de lã, na cidade de Colofon. Sendo filha de quem era, desde cedo acostumara-se a bordar e tecer, revelando um talento inato para essa arte. À medida que Aracne foi tornando-se adulta, sua arte também mais e mais se aperfeiçoava, de tal sorte que logo seus trabalhos eram disputados por todas as mulheres da cidade. Senhoras de outras localidades também acorriam, sem se importar com a distância, desde que pudessem levar para casa algum trabalho saído das mãos da extraordinária artesã.

— Bordado é o da Aracne, o resto é bobagem — diziam as moças, que saíam da casa da talentosa jovem com suas peças estendidas, admirando à luz do sol o tom diversamente colorido dos bordados e das tramas.

De tal forma a fama de Aracne cresceu, que mesmo as ninfas dos rios e lagos próximos deixavam as águas para admirar os trabalhos de Aracne.

Um dia, Artemis, que ficara sabendo do assunto pelas ninfas, levou-o ao conhecimento de Atena.

— Atena, acho que finalmente você encontrou uma rival à altura — disse Artemis, com um tom de ironia.

Ora, deuses e deusas não suportam que lhes falem nesse tom, ainda mais quando um de seus atributos é posto em dúvida. A deusa, considerada a protetora das obreiras e dos artesãos, não admitia que uma reles mortal pudesse sequer emparelhar com as suas obras, respeitadas em todo o Olimpo.

— Quem é mesmo essa fulana? — disse Atena, com a voz repassada de inveja.

— Aracne é o seu nome — disse Artemis, que sob o pretexto de fazer um favor saboreava, na verdade, o despeito da outra.

No mesmo dia Atena decidiu apresentar-se diante da rival e ver se realmente ela era tudo aquilo que afirmavam. Metamorfoseando-se numa velha, a deusa rumou para o país onde vivia Aracne. Quando lá chegou, encontrou a artesã sentada à beira de um regato, cercada por um exército de ninfas, que deitadas sobre a relva admiravam o seu magnífico trabalho.

— Bom-dia, minha jovem! — disse, aproximando-se.

— Bom-dia, minha senhora — disse Aracne, sem desviar os olhos de seu imenso bordado. "Ela é boa artesã, mesmo, a desgraçada!", pensou a velhota e disse:

— Que belo trabalho está fazendo! — exclamou Atena, apoiada a seu bordão, cujo elogio fingido escondia uma secreta admiração.

— É o que todos dizem — falou Aracne, com um ar de presunção que irritou Atena.

— Mas convém agradecer sempre a Atena este dom recebido — disse a velha.

— Ora, e que méritos eu teria se devo exclusivamente a ela meu talento? — disse Aracne. — Ela que cuide de seus bordados que eu cuido dos meus.

Um sussurro de espanto correu por entre as ninfas.

— Oh, não diga isto! — disse a velha, escandalizada. — Não percebe que é uma ingratidão sem tamanho?

— Vovó, por favor, me deixe trabalhar em paz — disse a jovem, pondo um fim na conversa.

— É esta, então, a idéia que tem de mim, atrevida? — disse Atena, desfazendo-se do disfarce e surgindo em todo o seu esplendor diante da tecelã e das ninfas, que recuaram, entre assustadas e reverentes.

Aracne, contudo, não demonstrou grande impressão e prosseguiu a bordar como se nada houvesse acontecido.

— Olhe para mim, sua mal-agradecida! — bradou Atena.

— Estou trabalhando, não está vendo? — disse Aracne, com maus modos.

— Proponho, então, um desafio! — disse Atena, certa de que a vitória seria sua.

— Diga lá! — respondeu a moça, que não queria outra coisa senão medir-se com a própria deusa dos trabalhos manuais.

— Vamos, ninfas ociosas, tragam toda lã que puderem encontrar e a depositem aqui, em partes iguais, a nossos pés — ordenou Atena.

As duas mostravam-se extremamente arrogantes. Não se podia saber qual seria a vencedora daquele empolgante confronto. Ao sinal da deusa, as duas começaram a trabalhar. Os dedos ágeis desfiavam a lã e a colocavam rapidamente sob os pentes do tear que tinham à frente.

Os fios deslizavam, esticados ao máximo, parecendo as cordas afinadas de um piano. Nem bem saíam da máquina e dedos os capturavam, comprimindo-os sob as agulhas douradas.

Cada qual tinha aos joelhos uma grande tela, na qual deveriam bordar um grande tapete figurativo. Atena escolhera fazer o retrato de uma disputa que tivera com Posídon, enquanto Aracne bordava magistralmente a cena do rapto de Europa por Zeus.

Aos poucos as figuras ganhavam forma nas armações quadradas que cada qual tinha diante de si. Os fios de diversas cores passavam pelos dedos das mulheres como os fios que tecem o arco-íris, misturando-se numa mesma maçaroca, mas saindo separados e uniformes sobre a tela.

— Veja, a tela de Atena está mais bela — dizia uma ninfa, observando o trabalho da deusa, que começava a ganhar forma diante dos olhos de todas.

De fato, o mar, os peixes, o deus Posídon com seu tridente, tudo parecia adquirir vida própria, enquanto os dedos finos da deusa tramavam agilmente as linhas de diversas cores.

— Não, o de Aracne é mais belo — disse outra ninfa, abaixando o tom de voz para não ofender a deusa.

O tapete de Aracne, com efeito, não ficava a dever nada ao da sua rival em matéria de cor, beleza e vivacidade. Todas podiam ver aos poucos o alvo touro que raptara Europa ganhar forma sob as costuras. O alvo fio ia desenhando o contorno da bela jovem com tal perfeição que ela parecia estar viva e prestes a sair do tapete: seus pés erguiam-se a poucos centímetros da água de um anil perfeito, por sobre a qual era levada pelo animal.

À medida que as duas finalizavam o trabalho, a ansiedade e a expectativa das ninfas tornavam-se quase insuportáveis.

De repente, Atena pôs-se em pé, com um grito de triunfo:

— Pronto, amadora, apresente também o seu trabalho!

Aracne, dando o último nó em seu bordado, ergueu-o desafiadoramente.

— Que as ninfas julguem com imparcialidade! — disse, encarando a rival. Atena, arrebatando o tapete das mãos de Aracne, comeu-o com os olhos.

Enquanto o estudava, procurava com ele ocultar o próprio rosto, a fim de que as demais não vissem a admiração estampada na sua face. "Maldita! Seu trabalho tenho de reconhecer, é levemente superior ao meu!", pensou a deusa.

Temendo, porém, que as julgadoras chegassem à mesma conclusão, Atena perdeu a cabeça e fez em pedaços o belo tapete, mostrando que não admitiria sofrer uma humilhação.

— Oh, como você é cruel e injusta! — disse Aracne, tomada pela ira. Em seguida, rasgou também o trabalho da rival, sapateando em cima.

— Veja o que restou de seu horrível bordado — disse, arreganhando os dentes para a deusa.

Isto foi demais para a paciência de Atena, que não podia admitir tamanha afronta de uma reles mortal. Erguendo sua mão sobre a cabeça de Aracne, rogou-lhe uma praga terrível. A moça, que ainda estava sob o efeito da cólera, não sentiu a princípio que seu corpo encolhia até transformar-se numa bola negra. Depois, de seus flancos saíram várias pernas cabeludas, o que encheu de horror as ninfas, que se lançaram à água, temerosas de que a deusa resolvesse puni-las também.

Tomando em suas mãos a asquerosa criatura, Atena pendurou-a em um galho.

— Veja, aí está o prêmio da sua arrogância! — disse a deusa, com uma risada de escárnio.

Já ia dando as costas para se retirar, quando percebeu um ruído vindo da árvore. Voltouse e viu que a criatura negra movimentava suas pernas com extraordinária agilidade, costurando um manto com uma seda extremamente fina que retirava de seu dorso abaulado. Aos poucos Atena viu surgir diante de seus olhos um magnífico bordado circular, que excedia a tudo que ela antes já fizera, como se Aracne, mesmo sob aquela odiosa forma, tivesse se tornado ainda mais talentosa com seus diversos braços.

Atena, reconhecendo-se finalmente derrotada, partiu correndo do maldito bosque.

A ninfa é um ser livre por definição. Vivendo as margens dos rios, seu Único trabalho é banhar-se nas suas águas claras e procurar fazer-se cada vez mais bela a cada hora que passa, de forma que a noite esteja ainda mais graciosa do que estava pela manhã.
Assim pensava a ninfa Salmácis, reclinada na relva, a beira de um regato. Com a cabeça apoiada numa das mãos, a jovem alisava o tapete esverdeado do solo, arrancando pequenos pedaços de grama. Depois, lançava-os indolentemente à água, após estudá-Ios de todos os modos. Salmácis gastava ainda um tempo infinito no restante desta importante ocupação, acompanhando a minúscula odisséia do pequeno talo verde que navegava na corrente do rio até desaparecer da sua vista, misturado aos outros pequenos detritos que vagam na superfície das águas.
Às vezes, no entanto, fingia ser ela mesma esse pequeno talo. Deitada sobre o curso da água, boiava, deixando que a corrente a levasse aonde quisesse. Enquanto ia assim navegando, de costas sobre a água, Salmácis sentia-se flutuar, liberta de tudo.
Via ao alto as nuvens avançarem com ela, enquanto pequenas andorinhas voavam em circulo no grande azulejo invertido do céu. Às vezes o sol, por entre os galhos da vegetação das margens, obrigava-a a fechar momentaneamente os olhos. Então, a coisa mais fácil do mundo para Salmácis era acordar, de repente, quase desaguando ao mar, junto com as águas do rio. Nesse momento, seus ouvidos ainda podiam escutar as vozes de suas companheiras, que se afastavam na outra margem comentando algo num tom raivoso.
— Invejosas! — disse Salmácis, colando, aborrecida, a face direita na relva.
Tinha certeza de que falavam mal dela, pois havia pouco tempo tivera uma irritante discussão com as ativas e incansáveis colegas. Discussões, mais do que qualquer outra coisa, aborreciam-na profundamente. Simplesmente não conseguia imaginar como duas pessoas podiam se desentender num lugar maravilhoso como aquele.
— Vamos lá, preguiçosa! — disse uma delas, atirando-lhe um punhado de seixos.
— Vamos para a caçada. Artemis já nos espera no bosque — disse uma outra.
Artemis... Artemis... Essa tal de Artemis era muito enfadonha. Criatura enjoada, a incansável deusa dos bosques só queria saber, afinal, de caçadas.
— Vão vocês, eu estou bem aqui... — disse Salmácis, sem dar ouvido as censuras de suas aborrecidas irmãs. Mais tarde, sabiam, elas voltariam esbaforidas, trazendo as costas veados ou corças cobertos de sangue, misturando o seu suor ao sangue dos animais abatidos. Era sempre a mesma coisa que a ninfa escutava de olhos fechados. Em meio à algazarra das vozes, podia sentir em seu corpo colado ao solo a vibração repugnante dos corpos lançados desrespeitosamente ao chão, como simples e pesados fardos de carne. Suas irmãs, no entanto, recém haviam partido para a sua obrigação. Suas vozes esganiçadas aos poucos se misturavam aos ruídos naturais do bosque, ate que a paz — a bendita paz! — retornava outra vez, pousando por tudo. A ninfa podia estender agora, ao comprido, o seu corpo delgado, deixando que o sol acariciasse a sua epiderme até escorrer dela minúsculas gotas de suor. Pois Salmácis era assim: gostava de suar em silêncio.
Enquanto o sol esquentava sua pele, pequenas abelhas vinham pousar sobre seu corpo. Podia sentir os passinhos dos pequenos insetos dourados percorrendo suas pernas e subindo-lhe pelas coxas firmes e bronzeadas. De repente, porém, erguiam vôo outra vez, indo pousar em seus seios ou mesmo em seu rosto, passeando livremente em sua testa.
Ela ainda estava deitada, preparando-se para dar um mergulho, quando percebeu que alguém se aproximava da outra margem do rio. De bruços, precisou apenas erguer a cabeça para divisar um bebo rapaz — que não teria mais de quinze anos de idade — sentar-se a beira da corrente. O jovem esticou uma das pernas, pondo um dos pés na água, enquanto a outra perna permanecia dobrada, deixando o joelho à altura do queixo. Seus cabelos loiros lhe caiam em desalinho pelos ombros, agitados ocasionalmente por uma suave brisa.
Tratava-se de Hermafrodito, o belo fruto da união entre Afrodite e Hermes, Apesar de sua pouca idade, seu corpo tinha já a conformação quase idêntica a de um adulto robusto e sadio. Seus traços revelavam nitidamente a sua ilustre descendência, de tal forma que era impossível passar despercebido aos olhos de qualquer mulher. Ou de qualquer ninfa.
Com a mão em concha, Hermafrodito recolheu um pouco de água do leito do rio e banhou sua face corada. Depois, repetindo o gesto, molhou o cabelo, fazendo com que pequenos veios d’ água lhe escorressem pelos ombros, cobertos apenas por uma fina túnica, despenhando-se em seguida pelas suas robustas espáduas. Hermafrodito ainda não havia percebido, na outra margem, a presença da curiosa Salmácis, que, encantada com seus gestos ao mesmo tempo viris e delicados, apaixonara-se instantaneamente por ele.
“Quem será?”, indagava-se a ninfa, intrigada.
Erguendo mais um pouco o busto, apoiada em duas mãos, Salmácis continuou a observar o rapaz, que prosseguia em sua higiene, bem a sua frente. Hermafrodito, já em pé, livrou-se de seu pequeno manto, descobrindo ao sob o seu corpo viril e atlético.
— Ele ha de ser meu — disse a ninfa, segredando a terra o seu desejo.
Quando ergueu a cabeça novamente, porém, enxergou apenas centenas de gotas d’ água subindo para o alto, num borrifo imenso que lembrava o de um chafariz. Hermafrodito demorou um bom tempo para voltar à superfície, de tal sorte que a ninfa chegou a temer por sua vida. Mas bastaram mais alguns instantes para que sua bela cabeça molhada surgisse da água, quase a sua frente. Sua boca lançou-lhe, inadvertidamente, os respingos de seu fôlego quase perdido. A pele da ninfa cobriu-se das minúsculas gotas, que se uniram ao seu suor. Salmácis gostou disto. O rapaz, contudo, ao perceber que estava diante daquela bela ninfa, tomara um susto, recuando um pouco para dentro do leito do rio.
— Calma, não se assuste! — disse a ninfa, com um sorriso malicioso.
Saldasses, como uma pequena serpente feminina, rastejou em sua direção, esfregando seios e coxas sobre a relva, ate aproximar o máximo possível a cabeça da corrente do rio. Com a cabeça pendida sobre a água, estudava implacavelmente o rapaz
— Quem é você? — perguntou Hermafrodito, ainda não recuperado totalmente do susto.
— Aquela que deseja ardentemente saber quem é você! — disse Saldasses, mergulhando em seguida a cabeça inteira na corrente. Seus olhos mantiveram-se abertos, abaixo da linha da água, estudando os segredos que a superfície relativamente calma do rio ocultava. Depois, retirando a cabeça da água com violência, arremessou sobre a face do jovem, com a impetuosidade de um chicote, um grande jato d’ água. Hermafrodito, definitivamente assustado com a audácia da ninfa, começou a nadar em direção a outra margem.
— O que há, garoto, esta com medo de mim? — perguntou a ninfa, surpresa.
Salmacis, na verdade, estava acostumada com a agressividade dos seus rudes e habituais cortejadores, faunos e sátiros, que já chegavam agarrando-a, passando em seu corpo as suas mãos grosseiras e peludas. A ninfa, contudo, jamais permitia que algum desses seres vulgares lhe chegassem perto, preferindo sempre a companhia dos gentis e delicados pastores. Mas que alguém quisesse fugir dela era uma novidade surpreendente.
Vendo que ele saíra já da água e rumava, num passo apressado, para dentro do bosque — esquecido ate da própria roupa —, Salmácis pôs-se em pé e lançou-se a água. Seus braços ágeis cortaram a correnteza suave da água com tal rapidez que em breve estava na outra margem. Ao sair do rio, mal teve tempo de perceber o dorso nu do rapaz ganhando rapidamente a mata.
— Espere! Por favor, não tenha medo de mim! — disse a ninfa, com um riso nervoso.
Salmacis entrou, também, correndo na mata, fazendo com que seus seios vibrassem no mesmo ritmo de seu passo veloz. Mais adiante divisou Hermafrodito, encostado a uma grande árvore, cujos galhos recobertos de folhas cobriam-no quase que inteiramente.
— Espere, vamos conversar! — disse a ninfa. — Quero conhecê-lo melhor.
— Não tenho nada para conversar com você — Hermafrodito replicou.
— Mas quem é a mulher aqui, afinal?! — Salmacis exclamou, zangando-se.
Hermafrodito, ofendido, retesou o peito, numa resposta instintiva a ninfa. Esta gostou da resposta. Com seus olhos percorreu o corpo do jovem, ate exclamar com um sorriso satisfeito:
— Você, com toda a certeza...!
Procurando ser mais contida, a ninfa tentou ganhar-lhe a confiança, como numa caçada.
Salmacis, afinal, também caçava agora.
— Você e bem novo, não? — perguntou, dando um pequeno passo adiante.
— Não tanto quanto você — disse o jovem, fingindo-se mais. Velho do que realmente era.
— Hum... É mais experiente, então...
Hermafrodito nada respondeu. A ninfa, no entanto, aproximara-se tanto que o jovem podia sentir a respiração dela em seu peito. Era um sopro curto e irregular que Ihe provocava deliciosas cócegas no peito quase liso. Salmácis, na verdade, também começava a perder o controle da situação.
De repente, encurralando o rapaz contra o grosso tronco da árvore, ela tomou a sua cabeça nas mãos e colou com fúria os seus Iábios aos dele. Mas foi surpreendida pelas mãos do jovem, que lhe apertavam com vigor a cintura, erguendo-a um pouco do chão. Ao sentir que seus pés separavam-se do solo, a ninfa abraçou-se ao pescoço do jovem, enlaçando-o com as pernas. Nunca havia, na verdade, sentido tamanha identificação com o corpo e com a alma de alguém.
Tudo evoluiu rapidamente, como se ambos tivessem sido feitos expressamente um para o outro. Seus corpos encaixavam-se de modo perfeito; seus membros enlaçavam-se com tamanha familiaridade, que nem a ninfa nem o jovem podiam mais distinguir quais seriam os seus. Seus cabelos misturavam-se, ocultando como num véu o seu longo beijo.
De repente, porém, a ninfa, descolando momentaneamente os seus Iábios dos do jovem e sentindo um desejo forte abalar todo o seu corpo, exclamou:
— Oh deuses! Quero que nós dois sejamos uma só pessoa!
Os deuses, que a escutavam, atenderam imediatamente ao pedido. Os corpos dos dois amantes começaram a se fundir, sob a sombra generosa da árvore, que parecia descer um pouco mais os seus galhos para ocultar a metamorfose. Os peitos de ambos, colados firmemente, impediam-nos agora de separar os seus troncos. Suas bocas fundiam-se uma na outra, tornando seu longo beijo um beijo perpétuo. As pernas da ninfa, enlaçadas a cintura do jovem, amarraram os dois amantes para sempre num no indissolúvel: um único e perfeito ser.

— Não agüento mais essa tagarela da Eco — segredou um dia a deusa dos bosques a uma das suas ninfas.

De fato, não era só Artemis que não suportava mais o falatório da ninfa nenhuma das suas amigas podia mais vê-la pela frente sem fugir de sua língua incansável. Apesar de ser tão bela quanto a mais bela das ninfas, Eco tinha a mania incontrolável de falar pelos cotovelos.

— Por que não se cala de vez em quando? — diziam-lhe as amigas. — Homem algum suportará uma mulher que fale sem parar, mesmo sendo tão bela como você.

Mas Eco não se corrigia e prosseguia falando, até a exaustão. Um dia, porém, meteu-se com Hera, a esposa de Zeus, e isto foi a sua ruína.

O deus dos deuses havia dado mais uma de suas escapadas, e Hera andava por perto, farejando o seu rastro. A própria Eco já gozara dos favores de Zeus e prometera ocultar, a pedido do grande deus, os amores que ele agora mantinha com outra ninfa. A deusa dos bosques não queria saber de fofocas e por isso fazia vistas grossas ao namoro. Afinal, meter-se com o deus supremo podia trazer-lhe problemas funestos.

Certo dia, porém, Hera, tomada pela cólera, chegou quase a tempo de flagrar o esposo nos braços da tal ninfa. Eco, após alertar o casal, dissera a Zeus:

— Deixem comigo, eu a distrairei enquanto vocês escapam.

E assim fez, realmente. Tão logo Hera chegou, Eco apoderou-se dela com uma longa conversa, repleta de digressões e subterfúgios. Mas Hera, acostumada as desculpas esfarrapadas do marido, compreendeu logo a intenção da ninfa, que se achava mais esperta do que realmente era:

— Cale a boca! — disse, empurrando-a. — Pensa que me engana com sua conversa mole, sua atrevida?

Eco, assustada e com as mãos da furiosa deusa impressas nos ombros, calou-se. Mas era tarde demais.

— Porque pretendeu me fazer de boba a punirei, fazendo com que nunca mais possa dizer nada a não ser as últimas palavras que escutar — amaldiçoou Hera.

— ... as últimas palavras que escutar... —repetiu Eco, em cuja boca o feitiço já  começava a atuar.

— Ai está o que ganhou com seu atrevimento — disse Hera, vingada. — Adeus, idiota!

—... adeus, idiota... -repetiu Eco e tapou rapidamente a boca com as duas mãos.

A notícia da maldição de Hera espalhou-se ligeiro por entre as ninfas:

— Bem-feito, sua ordinária — disse um dia uma rival a Eco.

— ... sua ordinária... — respondeu Eco, que ao menos podia, às vezes, responder à altura os desaforos que escutava.

Assim vagou a ninfa por entre os bosques durante muitos anos, até que um dia, caminhando pelas montanhas, encontrou Narciso, um jovem caçador que havia se extraviado de seus colegas. Eco, ao colocar os olhos sobre a beleza do jovem, tomou-se imediatamente de amores por ele. Seguiu-o por um longo tempo imaginando qual o melhor meio de se aproximar dele, até que, ao pisar num galho solto, despertou finalmente a atenção do moço.

— O que foi isto? — perguntou o rapaz. — Há por aqui mais alguém?

— ... mais alguém... — repetiu Eco.

— Chegue mais perto — disse Narciso, sem ver ninguém.

— ... mais perto... — disse Eco e mostrou-se, finalmente, tendo antes o cuidado de ajeitar os cabelos.

Decepcionado por ver que não era nenhum de seus companheiros, Narciso simplesmente perguntou:

— Diga-me, ninfa, como faço para sair daqui?

— ... sair daqui — replicou Eco, agoniada, pois a última coisa que desejava era que ele fosse embora.

Não podendo expressar com suas próprias palavras o seu amor, sem que antes o estranho o declarasse para ela, a ninfa desesperou-se e resolveu tomar uma medida drástica. Estendendo os braços, lançou-se para ele num frenético abraço. "Talvez ele entenda os meus sentimentos", pensou.

— O que está fazendo? — exclamou Narciso, atirando-a ao solo com um empurrão. — Não quero o seu amor!

— ... quero o seu amor... — repetiu a ninfa, vendo Narciso dar-lhe as costas e escapar rapidamente por uma vereda do bosque.

Mas em matéria de amor Eco era um desastre. Consciente de seu fracasso, a pobre ninfa recolheu-se para o interior de uma caverna no bosque. Ali, após enfadar durante longos anos as paredes da gruta com seus lamentos e lágrimas, viu seu corpo, aos poucos, dissolver-se na escuridão da caverna, até passar a fazer parte dela. Da pobre ninfa só restou sua voz cava e profunda, a repetir sempre as últimas palavras que os passantes pronunciassem.

Narciso prosseguiu com suas caçadas e a tratar com rudeza as ninfas que o perseguiam. O jovem caçador era pretensioso e arrogante, e mulher alguma parecia bastar à sua vaidade. Inclusive corria uma lenda que dizia que quando Narciso nasceu, um oráculo teria anunciado que ele poderia viver muito tempo, se jamais enxergasse a si próprio. Seu pai, por via das dúvidas, quebrou todos os espelhos da casa. Temendo que o filho procurasse o próprio reflexo em alguma outra parte, adquiriu um espelho mágico, no qual Narciso via sua imagem sempre distorcida.

Mesmo assim, sua beleza era tal que o arrogante rapaz não desgrudava do bendito espelho.

— Como sou lindo... — dizia, sempre que tinha o espelho nas mãos.

Um dia, porém, durante uma caçada mais agitada, o espelho que trazia sempre em seu bolso partiu-se. Juntando os cacos pôde ver apenas, com lágrimas nos olhos, o reflexo estilhaçado da própria beleza.

— Que lindos pedaços! — ainda se admirou, numa vaidade residual e fragmentária.

Abalado e cansado da caça, Narciso meteu-se para dentro das profundezas do bosque, próximo da gruta onde Eco vivia. Ah perto havia um pequeno lago. absolutamente deserto e silencioso. Sobre suas plácidas águas nem um único cisne deslizava. As árvores, nas margens, inclinavam-se para longe do espelho cristalino de suas águas, como que tentando escapar de seu intenso reflexo.

Narciso, chegando à margem, debruçou-se para tomar alguns goles de límpida água. Ao fazê-lo, percebeu que alguém o observava de dentro da água. Fascinado com a beleza daquele semblante inigualavelmente belo, Narciso teve de admitir que era mais perfeito ainda do que o seu próprio rosto.

— Quem é você, rosto adorável, que me contempla deste jeito? — perguntou à efígie encantadoramente bela, que o mirava apaixonadamente nos olhos.

O rosto lindo, porém, não lhe respondia, nem a esta nem às outras solicitações. Por várias vezes Narciso tentou, sem sucesso, seduzir aquele rosto magnífico. Um dia debruçou-se a ponto de encostar os lábios à liquefeita boca da imagem. Porém, ao fazê-lo, viu o belo estranho turvarse, o que o encheu de pânico.

— Não, não fuja! — exclamou, assustado, descolando rapidamente os lábios da água, o que fez a imagem retomar, aos poucos, a sua anterior nitidez.

— Por que rejeita meus beijos?

Pela primeira vez Narciso descobria o que era a dor do amor não-correspondido.

Apesar do jovem erguer cada vez mais a voz, Eco, que ouvia tudo, excepcionalmente não lhe repetia as últimas palavras. Vítima da crueldade de Narciso, gozava agora, secretamente, a sua vingança. O único ruído que escapava da caverna era um riso baixinho, que o vento produzia ao passar pelas fendas das pedras.

O jovem caçador foi perdendo a sua cor. Suas faces murchavam, seu cabelo crescia desmesuradamente — a ponto da franja cair-lhe pelos olhos — e seu nariz, perfeitamente aquilino, apresentava uma coriza continuamente a escorrer. Mas nada disso era o bastante para fazer com que ele deixasse de amar aquele rosto magnificamente belo. Assim foi definhando lentamente o pobre Narciso, às margens do lago. Sem poder consumar o seu amor, acabou se transformando numa bela flor roxa de folhas brancas, sempre debruçada sobre o leito das águas.

Sua sombra infeliz embarcou no mesmo dia na barca de Caronte, atravessando o Estige rumo ao país das trevas. Mas nem o severo barqueiro pôde impedi-lo de, enquanto fazia a travessia, reclinar-se outra vez para mirar-se nas águas do rio infernal.

Zeus, estando um dia ocioso no Olímpio, chamou seu filho Hermes e disse:

—  Venha, vamos dar uma volta pelo mundo e testar a hospitalidade dos mortais. Hermes, que adorava passear, concordou imediatamente. Já estava saindo junto com seu pai, quando este o deteve:

— Espere, deixe aqui as suas asas.

— Por quê, meu pai? — perguntou Hermes.

 — Não seja tonto — disse Zeus.

— Se nos apresentarmos como deuses, obviamente que seremos bem recebidos por todos. Hermes concordou e, após desfazer-se de suas asas, seguiu junto com ele.

Tão logo chegaram à Terra, começaram a percorrer as estradas da Frígia, como se fossem dois pobres andarilhos. Em alguns instantes estavam suados e cobertos de pó. De repente, avistaram uma bela casa de campo. Bateram à porta por um longo tempo, até que surgiu do alto de uma janela uma pequenina cabeça.

— O que querem, vagabundos? — gritou alguém, com irritação.

— Somos viajantes, bom amigo, e precisamos descansar — respondeu Hermes.

— Dêem o fora! — disse a pessoa à janela, desaparecendo em seguida. Os dois viajantes, desgostosos com seu primeiro insucesso, partiram sem nada dizer. Era um dia quente e úmido, e o sol estava exatamente acima de suas cabeças. Enquanto retornavam seu caminho, Hermes tentava acalmar a ira de seu pai, que já se preparava para lançar naquela casa um de seus terríveis e vingativos raios.

— Calma, pai! Não podemos tornar como exemplo um único caso. Tente¬mos aquela outra casa, lá adiante.

De fato, um pouco mais além havia uma outra casa, um pouco menor do que a anterior, mas muito bem cuidada. Os dois andarilhos chegaram à porta e outra vez prepararam-se para pedir abrigo.

— Veja, pai, parece que há aqui alguma festa — disse Hermes, ao escutar no interior um alarido de risos e de pratos.

— Certamente que também nos convidarão para ela.

— Zeus, no entanto, tinha um ar cético. Hermes, temendo o pior, antes de bater à porta passou a manga de sua túnica esfarrapada pelo rosto, a fim de melhorar o seu aspecto. Enquanto isto Zeus já tornara a frente e esmurrava a porta. Depois de quase pô-la abaixo, viu surgir um rosto gordo e inchado.

— Pois não, senhores! — disse o homem, com um forte hálito de vinho.

— Boa tarde, meu bom homem disse Hermes.

— Somos viajantes, e o sol inclemente impede que prossigamos nossa jornada. Poderíamos fazer aqui nosso descanso e uma breve refeição, para que possamos renovar nossas forças?

— Desculpem-me, mas não posso recebê-los agora — disse o bêbado.

— Minha filha casa hoje e estou recebendo agora os meus convidados. Mas, tornado por um acesso brusco de generosidade. Chamou a criada e disse-lhe:

— Traga um prato com alguma coisa para estes dois aí! Depois, virando as costas, sumiu-se de novo para o interior da casa. Trinta minutos se passaram até que a criada, abrindo uma fresta mínirna na porta, passou pelo vão um pequeno prato, com as sobras ajuntadas de dois ou três convidados.

— Deixem o prato aí e desapareçam — disse a criada, com uma voz áspera.

Mas, ao introduzir o prato no estreito vão, ela o inclinara de tal modo que virara no chão a metade do seu conteúdo. Cinco ossos com alguns nacos de carne era tudo o que restava da estreita generosidade daquela alegre e festiva casa. Hermes ainda os estudava, na esperança de encontrar algo que pudesse revelar¬-se corno um sinal de autêntica generosidade, sem ousar erguer os olhos para seu colérico pal. Zeus, por sua vez, depois de mirar com fúria a casa, partiu, procu¬rando de qualquer modo controlar o seu gênio. Já era adiantado da tarde quando chegaram, sedentos e famintos, à porta de uma terceira casa. Esta, embora modesta, parecia ainda a salvo da miséria. De dentro das suas paredes escapava o ruído contínuo e vigoroso de um sopro, como se um grande fole trabalhasse ali sem trégua. Hermes bateu à porta uma, duas, dez vezes. Um murmúrio fez-se ouvir de uma das janelas. Ao alto. Uma sombra por detrás da cortina revelava que alguém espiava, desconfiado. De repente, po¬rém, liberta do medo, a pessoa afastou, de par em par, os dois panos. Era uma mulher, que segurava um lençol à frente do seu torso nu.

 — O que querem, mendigos? — perguntou a mulher, impaciente, enquanto ajeitava os cabelos. Zeus e Hermes entreolharam-se, em dúvida.

— Vamos lá, que tenho mais o que fazer — exclamou a mulher, deixando cair a proteção, com um ar distraído.

As suas costas, uma voz masculina disparou um desaforo.

— Só queremos um pouco de repouso e algum alimento! — disse Hermes.

— Eles querem repouso! — disse a mulher, virando-se para dentro, num tom de deboche. Um homem surgiu, então, por detrás dela e disparou outro desaforo aos andarilhos, fechando em seguida, com estrondo, a janela. Zeus e Hermes tiveram de seguir novamente o seu caminho sob o ruído estridente do fole que começara a trabalhar lá dentro, outra vez, a toda prova. Já estavam exaustos, quando chegaram, afinal, à frente de uma humilde choça, coberta de palha. Com receio de derrubar a frágil porta, Zeus bateu palmas, enquanto Hermes, um pouco mais atrás, apenas o observava, sem acreditar em mais nada. De dentro da choupana, entretanto, surgiu o rosto enrugado de um velho.

— Bom dia, meu senhor — disse Zeus.

— Somos dois andarilhos e gostaríamos... Antes, porém, que Zeus concluísse, a porta foi escancarada.

— Entrem, por favor — disse o velho, dando-lhes a passagem. Os dois, surpresos, entraram na casa. Embora já estivesse um pouco escuro ali dentro, a casa ainda não tinha iluminação alguma. Da penumbra avançou para eles uma velhinha, toda encurvada, que os cumprimentou de maneira dis¬creta. Ele chamava-se Filemón, e ela, Báucis. Casados há muitos anos, viviam desde então naquela modesta casa, enfrentando juntos as privações naturais da pobreza. Não tinham criados nem filhos.

— Por favor, sentem-se aqui — disse Filemón, estendendo duas cadeiras aos visitantes, tomando antes o cuidado de forrá-las com um pouco de palha limpa. Enquanto isto, Báucis tentava reavivar um resto de fogo que ainda se escondia por debaixo das cinzas. Filemon, por sua vez, arrancou alguns gravetos da cobertura da choça, retirando também dos caibros um pouco da palha que protegia a casa das constantes chuvas. Báucis dirigiu-se à horta e de lá retornou trazendo um maço de verduras e as lançou com gosto dentro de uma vasilha. Filemón pegou a faca e cortou um bom pedaço do toucinho que pendia do teto, lançando-o na sopa, indo logo em seguida conversar com seus visitantes, para que estes não se sentissem abandonados. Báucis pegou a melhor toalha que possuíam, toda velha e cheia de furos de traças; ergueu-a para o alto duas ou três vezes, inflando-a, até que a peça desa¬bou exaurida sobre a madeira escura da mesa, com o ânimo triste e abatido das mortalhas. A sopa, a essa altura, já estava pronta. Báucis trouxe logo para a mesa a panela de barro fumegante. Em seguida, depositou sobre a mesa um cesto con¬tendo um pão, ainda em bom estado, e um pequeno pedaço de queijo. Para com¬pletar -, o velho anfitrião retirou de seu esconderijo uma garrafa de vinho.

— Os senhores nos perdoem se não for o bastante — disse o velho, obsequioso, depositando a garrafa diante de Zeus —, mas é a única que nos restou. Começaram todos, assim, a se regalar como podiam com aquela prosaica refeição.

— O senhor não bebe? — disse-lhe, de modo vago, Zeus. O velho, afetando uma dor de lado, fez que não. No entanto, ao voltar olhos para sua querida garrafa, percebeu que ela estava, diante de si, cheia até o gargalo, embora os visitantes estivessem com seus copos também cheios, até as bordas.

Compreendendo tudo, o velho ergueu-se, assombrado:

— Zeus todo-poderoso! — exclamou Filemón, virando-se para sua esposa.

— Báucis, é o pai dos deuses quem temos diante de nós! A pobre velha, engasgando-se, teve de ser socorrida pelo filho de Zeus, antes de entender direito o que se passava.

— Que vergonha! — exclamava Filemón, cobrindo o rosto com as mãos.

— Veja, Báucis, querida, o que ternos a coragem de servir para Zeus e seu filho... Zeus, entretanto, acalmou os dois velhos, dizendo-se muito satisfeito com aquela refeição. E ordenou aos amáveis anfitriões:

— Agora, levantem-se e me acompanhem. Zeus saiu porta afora, levando atrás de Si OS dois velhos. Que, apoiados com dificuldade em seus cajados, procuravam acompanhar o passo firme dos dois deuses. Subiram todos à montanha vizinha e, uma vez ali. Zeus perguntou-lhes o que mais desejavam na vida. Depois de conversarem baixinho por um bom tempo. Os dois velhinhos chegaram a um acordo.

— Queríamos a graça de não sobrevivermos um ao outro — disse Filemón. Tão logo terminou de falar, um terrível temporal desabou sobre a campina onde ficava a humilde choça. Os dois velhos, alertados. Viram então todo o vale cobrir-se de água, fazendo desaparecer todas as outras casas onde os deuses haviam sido mal recebidos.

Passaram, assim, mortos, na corrente raivosa das águas, o primeiro anfitrião, que sequer lhes ouvira o pedido. Depois o velho bêbado, junto com dezenas de seus convidados, e, finalmente, o casal de amantes, abra¬çados em meio à correnteza. A modesta choupana de Filemón e Báucis também parecia ruir, o que arrancou de Báucis um grito de terror:

— Filemón querido, nossa casa também se vai! No entanto, no lugar da choupana que ruíra, colunas de mármore levanta¬vam-se. Escorado sobre elas repousava um magnífico e solene teto de ouro. Paredes, também do mais fino mármore, fixavam-se, além de uma magnífica porta prateada, onde figuravam os mais belos baixos-relevos.

— A partir de hoje vocês serão os sacerdotes exclusivos deste templo! — disse-lhes Zeus, retirando-se com seu filho, sob os olhos agradecidos dos velhos. Passaram a viver ali, em meio à fartura, Filemon e Baucis, até a mais extrema velhice — pois Zeus ainda lhes acrescentou muitos anos de vida, reple¬tos de saúde. Mas, como tudo tem um fim para os mortais, um dia, quando ambos estavam sentados nos degraus do palácio, Baucis deu um grito:

— Filemon, o que é isto em seus pés? Um tufo de ervas começara a surgir do velho, enquanto ele falava. O mesmo fenômeno repetia-se com a sua esposa, que já tinha as pernas inteiras recobertas de vegetação. Aos poucos seus corpos foram recobrindo-se de folhas, até que em poucos minutos viram-se ambos transformados em duas belas e imponentes ar¬vores, de raízes e galhos entrelaçados para sempre.

Logo que os deuses ganharam a guerra com os Titãs, começaram os problemas para as pessoas da Terra.

Alguns dizem que os primeiros seres humanos foram criados por Prometeu, e que essa é a razão de serem tão desrespeitosos para com os deuses. Na parte norte da Grécia, na Arcádia, o tirano Licáon recusou-se a adorar os deuses e troçou das pessoas por acreditarem neles. Zeus disfarçou-se de mortal e viajou até à Arcádia para descobrir por si até que ponto Licáon podia ser mau.

Quando o rei dos deuses contou aos camponesese ao povo das cidades que não era um homem mortal mas um deus, eles acreditaram nele e começaram a adorá-lo como ele merecia. Mas Licáon não tinha ouvido o viajante e começou a troçar da credulidade do povo, tendo mesmo chegado a afirmar que iria testar esse charlatão com um teste que não podia falhar.

«Todos sabem que os deuses são imortais», declarou Licáon. «Só tenho de matar este tipo e todos vocês verão como foram parvos.» Isto foi dito, evidentemente, sem que Zeus pudesse ouvir, pois planeava penetrar no seu quarto de hóspede durante a noite, apanhá-lo de surpresa e apunha-lá-lo até à morte.

Esta não era a parte pior do seu plano, já que ele queria que o seu hóspede poluísse a boca e o estômago comendo alimentos proibidos, e o próprio Licáon pretendia festejar com a mesma comida, mergulhar no mal, encenando o mais aberrante dos atos desafiando os deuses.

Ele tinha um preso nas suas masmorras, um refém cuja vida devia ter sido dedicada a ele, mas Licáon não tinha preocupações com o tratamento devido aos reféns. Em vez disso, abriu-lhe a garganta e retalhou o seu corpo, usando umas partes para assar e outras foram cortadas para guisar. Licáon cozinhou a refeição com as próprias mãos e colocou os pratos na mesa com pão acabado de cozer e vinho. Alguns dizem que Licáon matou um bebê e o serviu ao hóspede e, ainda mais horrível, em algumas narrativas diz-se que o bebê era o seu próprio filho. Zeus, indignado, repeliu de imediato a carne para longe da mesa e arremessou o seu raio contra as paredesdo palácio. Caíram os tetos, tombaram as paredes, e o palácio foi devorado pelas chamas. Licáon foi suficientemente lesto para escapar ao fogo, mas a vingança de Zeus prosseguiu enquanto ele fugia pelos campos. Enquanto corria, tentava gritar por socorro, mas em vez de saírem palavras humanas, começou a rosnar e a uivar. As suas roupas rasgaram-se e caíram-lhe do corpo ao mesmo tempo que este mudava de forma. Ele já não conseguia correr como um homem e viu-se a deslocar-se a quatro patas, com os braços transformados em patas finas, brotando da sua pele pelos fortes, as orelhas prolongando-se e a boca transformando-se num focinho. Zeus tinha transformado

Licáon num lobo. Contudo, mesmo como lobo, ele continuava a ser o mesmo Licáon sedento de sangue. Continuou a atacar as ovelhas e as cabras da Arcádia, a sua boca babando e os seus olhos iluminados pelo desejo de matar.

Céfalo era um belo jovem, amante dos exercícios. Levantava-se antes do amanhecer, para perseguir a caça. Eos viu-o, apaixonou-se por ele e raptou-o. Céfalo, porém, era recém-casado, e amava profundamente sua esposa que se chamava Prócris. A jovem era favorita de Artemis, que lhe dera um cão, mais veloz que qualquer outro, e um dardo, que jamais errada o alvo; e Prócris oferecera estes presentes ao marido. Céfalo sentia-se tão feliz com a esposa, que resistiu a todas as propostas de Eos, que, afinal, o despediu, irritada, dizendo: - Vai, ingrato mortal, fica com tua esposa, a qual, se não me engano, hás de lamentar ter conhecido. Céfalo regressou e voltou a ser tão feliz quanto antes, com sua esposa, - façanhas pelos bosques.

 Ora, aconteceu que uma divindade irritada mandara uma voraz raposa devastar a região, e os caçadores acorreram, em grande número, para capturá-la. Todos os seus esforços foram em vão; nenhum cão conseguia acompanhar o animal na corrida. E, finalmente, procuraram Céfalo, a fim de que lhes emprestasse seu famoso cão, cujo nome era Lelaps. Mal o cão fora solto, disparou como um dardo, com tal velocidade que a vista não podia segui-lo. Se não tivessem visto suas pegadas na areia, todos teriam acreditado que ele voara. De pé, no alto de um morro, Céfalo e os outros assistiram à corrida. A raposa tentou todas as artimanhas: corria em círculo, perseguida de perto pelo cão que, de boca aberta, investia sempre, mas mordia apenas o ar. Céfalo já ia lançar mão do dardo, quando viu o cão e a raposa pararem instantaneamente. Os deuses celestes, criadores de ambos, não queriam que nenhum dos dois saísse vitorioso. E, em sua própria atitude de vida e de ação, haviam sido petrificados.

Tão naturais pareciam, que, ao vê-los, tinha-se a impressão de que um ia latir e a outra dar um salto para a frente. Céfalo, embora tivesse perdido o cão, continuou a deleitar-se com a caça. Saía pela madrugada, vagava pelos bosques e pelos montes, sem qualquer acompanhante, não necessitando ajuda, pois seu dardo era arma segura para todos os casos. Fatigado com a caça, quando o sol ia alto no céu, procurava um abrigo sombreado, junto ao qual corria um frígido regato e, estendido na relva, com as vestes atiradas para um lado, gozava a frescura da brisa. Às vezes, costumava dizer em voz alta: - Vem, brisa suave, vem afagar-me e leva o calor que me abrasa. Alguém que passava um dia, ouviu-o falando desse modo ao ar e, acreditando, por tolice, que ele estivesse falando com alguma mulher, correu a contar o segredo a Prócris, sua esposa.

O amor é crédulo. Prócris, diante do choque, desmaiou. Voltando a si, sem demora, disse: - Não pode ser verdade; não acreditarei nisso, a não ser que eu mesma seja testemunha. Assim, aguardou, com o coração ansioso, até a manhã seguinte, quando Céfalo saiu, como de costume. Acompanhou-o, então, furtivamente, e escondeu-se no lugar que o informante indicara. Céfalo apareceu, quando se sentiu cansado da caçada, e estendeu-se na verde relva, exclamando: - Vem, brisa suave, vem afagar-me. Sabes quanto te amo! Tu tornas deliciosos os bosques e minhas caminhadas solitárias! Continuava a soltar estas exclamações, quando ouviu, ou julgou ouvir, no meio do bosque, um ruído semelhante a um soluço. Supondo ser algum animal selvagem, atirou o dardo na direção do ruído. Um grito de sua amada Prócris revelou-lhe que a arma atingira o alvo com precisão. Correu para o lugar e encontrou-a ensangüentada, tentando arrancar da ferida o dardo, que fora presente dela mesma. Céfalo ergueu-a do chão, lutou para estancar o sangue, gritou-lhe que vivesse, que não o deixasse desamparado, recriminando-se de sua morte. Ela entreabriu os olhos e conseguiu murmurar estas palavras:

- Imploro-te, se algum dia me amaste, se algum dia mereci de ti benevolência, meu marido, que satisfaças minha última vontade: não te cases com essa odiosa Brisa! Isto revelou todo o mistério; mas que adiantava revelá-lo agora? Prócris morreu, mas seu rosto tinha uma expressão de calma, olhando com ternura e perdão para o marido, que a fez compreender a verdade.

Moore, entre suas "Baladas Legendárias", tem uma sobre Céfalo e Prócris, que assim começa: Num campo, um caçador repousou, certo dia, Para do sol se abrigar E, deitado, implorava a brisa que fugia O rosto lhe beijar. E, enquanto assim pedia, a brisa descuidada Fugia para além. Chamava o caçador: "Ó vem brisa adorada!" E Eco repetia: "Ó vem, brisa adorada!" "Brisa adorada, vem!"

Os gregos falavam de Dioniso (Baco) como sendo o mais novo dos deuses, que teria chegado da Ásia já adulto, muito depois de Zeus (Júpiter) e da família se ter estabelecido no Monte Olimpo. Provas arqueológicas, porém, indicam que ele seria um dos deuses gregos mais velhos e que, na realidade, foram os deuses do Olimpo os últimos a chegar. Segundo o mito, Dioniso era um filho de Zeus que tinha nascido muito depois de Ártemis (Diana) e Apolo, Atena (Minerva) e Hermes (Mercúrio). Zeus disfarçara-se de mortal para seduzir Semele, a filha do Rei Cadmo, de Tebas. A mulher, Hera (Juno), sempre ciumenta, descobriu, como sempre, o que o marido andava a fazer e arquitetou uma vingança terrível. Também ela se disfarçou de ser humano, desta vez transformando-se na velha ama de Semele a quem disse que o amante lhe andava a esconder a sua verdadeira identidade e que, se ele a amasse, mostrar-lhe-ia quem era. Semeie estava grávida de seis meses do seu amado e, certamente, ele não lhe iria recusar essa prova.

Nessa noite, Semele pediu a Zeus um presente, que seria uma prova de que a amava, e ele prometeu dar-lhe fosse o que fosse que ela lhe pedisse, selando a sua promessa com um juramento inquebrável junto ao Rio Estige. «Quero ver-te como és realmente!», declarou ela e o rei dos deuses ficou em grande consternação pois nenhum mortal podia olhar para Zeus vivo na sua glória. Ele tentou persuadi-la a mudar de idéias, que pedisse jóias, ou um palácio para ela, ou um reino para o filho governar, mas ela continuou a dizer as mesmas palavras até ele se ver forçado a ceder. Zeus desfez-se do disfarce humano e mostrou-se no seu esplendor, intoleravelmente brilhante para os olhos de um mortal. Semele ardeu até ficar em cinzas, mas Hermes pairava por perto e salvou a criança que ainda não tinha nascido, arrancando-a do útero da mãe, e coseu-a dentro de Zeus, onde cresceu durante os três meses que se seguiram. Na altura devida, Hermes ajudou Zeus a abrir a coxa para dela retirar Dioniso, e é por isso que se diz que ele nasceu duas vezes.

Hera continuava furiosa e ordenou aos Titãs que capturassem o bebê e o matassem. Desfizeram-no em pedacinhos e cozeram-no num caldeirão. Do seu sangue brotou a primeira romãzeira.

A mãe de Zeus, Reia, reparou no que os Titãs estavam a fazer ao neto e juntou todos os bocadinhos, de modo que Dioniso pôde voltar a viver. Após sobreviver a este desmembramento, Dioniso podia bem ter sido chamado de deus que nasceu três vezes!

O Deus do Vinho

Para esconder o bebê de Hera, Hermes metamorfoseou-o de cabrito e pediu às ninfas do Monte Nisa para tomarem conta dele. Elas esconderam-no numa gruta e alimentaram-no com leite e mel e, como recompensa, Zeus colocou as ninfas entre as estrelas como Híades. Quando Dioniso já era um pouco mais velho, voltou a adquirir a forma de um deus.

Começou então a fazer experiências com o sumo das uvas que cresciam no Monte Nisa e não tardou a inventar o vinho.

A hera e a videira sempre estiveram associadas ao deus do vinho; ele e os seus seguidores, cada um transportando um tirso, um bastão enrolado em hera e encimado por uma pinha.

Dioniso nunca se estabeleceu no Monte Olimpo. Percorreu o mundo com os companheiros desordeiros grandes bebedores e libertinos, os sátiros com pernas e chifres de cabra e o seu especial amigo Sileno. Este era filho de Hermes e o mais velho dos sátiros. Tinha uma cabeça calva e um estômago saliente e estava perpetuamente bêbado. Dioniso também se fazia acompanhar por mulheres que deixavam as suas vidas quotidianas para o adorarem, bem longe das respectivas casas e que se ocupavam da cultura dos campos, vestidas como o deus com peles de veado e que também o louvavam com danças e cantares. Eram conhecidas como Ménades e Bacantes. Algumas das Bacantes seguiram Dioniso durante toda a vida, outras apenas durante uns dias. 

Homens gregos respeitáveis que viviam nas cidades gostavam de imaginar que toda a espécie de orgia acontecia em lugares ermos, com vinho, mulheres seminuas, promiscuidade sexual e banquetes de carne crua arrancada a animais vivos, mas também há histórias destas mulheres pacificamente cantando em louvor ao deus, cânticos capazes de encantar e amansar os animais selvagens. Dioniso e os companheiros viajaram para o Egito e atravessaram o Norte de África até à Líbia, revelando por todo o lado por onde passavam os segredos de fazer vinho. Chegaram à Índia, tendo vencido algumas dificuldades pelo caminho. No Rio Eufrates, um rei local quis impedi-los de avançarem, mas Dioniso matou o rei e entrelaçou heras e videiras sobre o rio até estarem tão fortes que pudessem servir de ponte.

Em todo o lado onde as pessoas davam as boas-vindas a Dioniso, era-lhes assegurado não só pândega como um bom governo, já que ele fundava cidades e restaurava a ordem, mas quando se lhe opunham estavam garantidos tumultos, loucura e morte.

Licurgo, o rei trácio dos Edónios, enviou o exército para evitar que estes perigosos estrangeiros invadissem o país. Prendeu todos os companheiros de Dioniso, mas o deus conseguiu escapar mergulhando no mar. Talvez Dioniso e os seus sátiros tivessem oferecido pouca resistência por estarem exaustos pelo que tinham bebido na noite anterior.

A avó do deus, Reia, estava mais uma vez pronta para ajudar, vingando-se do rei. Tornou Licurgo louco e este começou a ter alucinações em que estava a podar uma videira e sempre que batia com o machado não era a videira que ele cortava mas sim o pescoço do próprio filho, Drias.

Depois continuou a cortar a videira, pelo menos era o que ele julgava, mas na realidade eram as mãos e os pés do filho morto que ele estava a cortar. Esta ação horrorizou de tal modo os deuses que amaldiçoaram a Trácia: nada haveria de lá crescer - decretaram - até que o criminoso fosse punido. Os Edónios, não querendo ser culpados pela sua morte, levaram-no para as montanhas onde foi morto por cavalos selvagens.

Penteu e as Bacantes

Penteu era o rei de Tebas e sobrinho de Sémefe. Quando Dioniso chegou a Tebas disfarçado de mortal, Penteu pensou que esse indivíduo que se dizia deus devia ser um impostor e o bando de bacantes só poderia trazer problemas à cidade. O rei não podia acreditar que Dioniso, o filho da sua própria tia fosse um deus a sério, tanto mais que achava que todos os deuses tinham existido muito antes das pessoas chegarem ao mundo. Mesmo quando o vidente cega Tirésias lhe disse que Dioniso estava a dizer a Penteu continuou a recusar aceitá-lo como deus. Achou ridículo que as mulheres de Tebas tivessem ido para adorar este charlatão e disse a Cadmo e Tirésias que tinham sido uns idiotas por se terem vestido com peles de veado e transportado o tirso pro se juntarem às Bacantes fora da cidade. Mas ele não esperava quando soube que a própria mãe. Ágave tinha partido para se associar às Bacantes na montanha Dioníso enfrentou Penteu, desafiando a continuar a não acreditar apesar das conseqüências, mas o que Penteu via era apenas um agitador vestido de forma ridícula. Mesmo quando provocou um tremo que fez tremer as parede Penteu não acreditou. O deus estava determinado a ser respeitado na própria cidade e queria ter a certeza que a mãe, Semele, era venerada. Então meteu na cabeça do rei a idéia de que Ágave se andava a desgraçar e à casa real em orgias escandalosas nas montanhas, juntamente com as mulheres de Tebas. «Seria sensato», sugeriu Dioníso «que espiasses o que andam realmente a fazer, de te vestir de mulher para não darem conta. Todos sabem que elas despedaçam qualquer homem que se introduza nas suas palhaçadas.» Penteu estava agora profundamente sob a influência de Dioniso e concordou com todo o plano.

O deus vestiu-o de mulher e mandou-o ir de noite espiar as chamadas orgias das Bacantes.

O deus fez então com que as mulheres de Tebas tivessem alucinações como se estivessem bêbadas ou drogadas. Elas aperceberam-se quando Penteu avançava colina acima vestido de mulher, mas elas pensaram que o vulto era de um leão da montanha.

Intoxicadas com a presença do deus Dioniso, as mulheres não tinham medo de nada e atiraram-se ao corpo de Penteu, fizeram-no em pedaços, julgando estarem a matar um animal selvagem. Ágave arrancou a cabeça e, muito orgulhosa, liderou o desfile de regresso a Tebas, para mostrarem aos homens como as mulheres eram fortes. Quando Ágave chegou ao palácio, Dioniso retirou a alucinação da sua mente e ela pôde ver o que tinha feito. Nos seus braços não estava a cabeça de um leão, mas sim a cabeça decepada do próprio filho, Penteu. Ágave gritou de dor e horror. Tebas tinha aprendido que Dioniso era de fato um deus.

Dioniso e os Marinheiros

Um navio da Lídia, que estava a navegar para a Ilha de Delos, começou a ter falta de água doce quando passava pela Ilha de Quios, pelo que remaram para a costa e desembarcaram para irem em busca de uma fonte.

O capitão seguiu por um caminho e os seus homens por outro. Quando o capitão encontrou um ribeiro, chamou os marinheiros para virem ter com ele, mas quando chegaram vinham acompanhados por um estranho. Tanto pelo rosto como pelas roupas, aquela pessoa tanto podia ser um rapaz como uma moça, mas quando começou a falar não havia dúvida nenhuma de que era um homem, ou melhor, um rapaz. Os marinheiros tinham-no encontrado adormecido num campo e continuava ainda meio adormecido, cheirando ao vinho que tinha bebido.

O capitão olhou para o rapaz receoso, já que ele era tão belo como os deuses imortais, e as roupas eram de tecidos mais finos que os feitos pelos humanos no tear. Devia ser um deus, pensou o capitão, e começou a rezar, pedindo perdão e ajuda para prosseguir a viagem.

Os marinheiros acharam que aquele comportamento era ridículo. Para eles, o rapaz não era mais que um prisioneiro encontrado por acaso, que eles podiam pôr à venda como escravo e, por isso. não deram ouvidos ao capitão quando ele os proibiu de meterem o deus no barco. «Uma praga cairá sobre o barco e sobre todos nós começou por dizer o capitão, mas um dos homens bateu-lhe com força no estômago para o manter sossegado.

A seguir, a tripulação largou ferro em direcção a Delos, ameaçando o capitão de ser lançado borda fora se tentasse impedi-los. Dioniso acordou completamente quando o barco já estava no alto mar e perguntou onde se encontrava e para onde o estavam a levar. Todos os marinheiros apresentavam expressões amigáveis e juraram que o levariam onde ele quisesse, mas não tinham qualquer intenção de cumprir a jura sagrada. O capitão recusou-se terminantemente a ajudar na viagem, receando o que sucederia quando o belo rapaz decidisse punir os seus captores.

Antes de declarar ser um deus, Dioniso testou os marinheiros, dando-lhes uma última oportunidade para mudarem de idéia.

Ele chorou e implorou-lhes que tivessem piedade pois não lhes tinha feito mal nenhum. Eles não lhe ligaram nenhuma importância e continuaram a navegar. Mas, de repente, o navio imobilizou-se e dali não saia apesar de alguns dos marinheiros estarem a remar e uma brisa enfunasse as velas. Os remos tornaram-se demasiado grossos para se moverem na água, já que muita hera se tinha enrolado neles e mais hera vergava as velas com o peso.

O rapaz já não tinha o aspeto de um rapaz, mas sim de um homem adulto com uma coroa de folhas de videira e de uvas. Parecia estar rodeado de panteras e tigres e linces, todos deitados a seus pés. Os marinheiros foram tomados de medo e lançaram-se ao mar. Mas, ao tocarem na água, os seus corpos transformaram-se, as suas peles escureceram, as costas arquearam-se, os braços desapareceram e os pés esticaram-se passando a ter a forma de uma cauda curva. Eram agora golfinhos e não mais homens. Somente o capitão temente ao deus continuou a viver como ser humano para poder contar a sua história.

Selene era filha do titã Hiperíon e Tia, e era a deusa da Lua. Por vezes é identificada com Ártemis, a caçadora virgem e irmã do deus do Sol, Apolo, mas, contrariamente a Ártemis, Selene tinha muito prazer na companhia dos homens e também não era virgem. Numa noite, ela olhou do céu para baixo e viu um jovem muito bonito a dormir numa gruta. Tratava-se de Endimião, o filho de Zeus e da ninfa Cálice, e Selene fez dele seu amante. Diz-se que tiveram 50 filhos, uma história que sugere que ele tenha vivido muitos anos na sua companhia, mas também se diz que ele caiu no sono perpétuo, nunca tendo envelhecido nem deixado de ser o belo jovem por quem ela se apaixonara. Seria o seu sono uma punição imposta pelo rei dos deuses, Zeus, por a beleza daquele mortal ter tentado a mulher Hera, ou terá sido uma oferenda da apaixonada Selene que o queria manter para sempre jovem e belo?

Terá Endimião pedido para permanecer adormecido indefinidamente para poder evitar a velhice, ou terá sido a forma encontrada pela deusa para impedir o amante de se apaixonar por outra? Após ter dado à luz 50 filhos, talvez ela estivesse simplesmente demasiado cansada de estar sempre grávida. Seja qual for a verdade, diz-se que Endimião permanece dormindo com a Lua, a qual continua a derramar o seu brilho sobre ele.

Héracles (Hércules) era filho de Alcmena e Zeus (Júpiter). A história de Alcmena começa com Perseu e Andrômeda, cujos filhos reinaram em Micenas, Tirinte e Mídea,
na Argólida. Eléctrion reinava em Micenas, mas o seu poder tinha sido ameaçado por assaltantes da Táfia que roubaram o gado e lhe mataram os sete filhos.
O sobrinho de Eléctrion, Anfitrião, encontrou o gado a salvou nos campos do rei da Elida e comprou-lhe. Quando Eléctrion soube que, para voltar a ter os seus animais, tinha de pagar ficou furioso com o sobrinho.

Anfitrião atirou o seu bastão a uma vaca, mas acertou
e matou o tio acidentalmente, ou, como ele declarou, em legítima defesa.
Foi julgado pela morte do tio e foi condenado
à expulsão de Argo e proibido de ter relações sexuais com
a mulher com quem tinha acabado de casar, a filha
de Eléctrion, Alcmena,
até que vingasse a morte
dos sete filhos do tio.

Alcmena e Anfitrião viajaram para Tebas, onde reinava Creonte. Ali o assassino do tio ficou purificado do
seu crime e não tardou
a vingar a morte dos sete primos, combatendo os
tafianos e vencendo-os.
Uma noite, enquanto
o marido ia a caminho
de Tebas após esta batalha, Alcmena estava de cama,
numa grande preocupação
com ele e esperando que chegasse a casa são e salvo.
De repente, chegou alguém
que parecia ser Anfitrião,
não só pelo aspecto mas também pela voz, cheio
de noticias da guerra, mas
na verdade tratava-se Zeus disfarçado. Trazia consigo
uma bela taça em ouro
assim como uma magnífica gargantilha igualmente
de ouro, presentes para a
noiva enviados pelos deuses. Nessa noite, Alcmena concebeu o filho de Zeus. Na noite seguinte, o marido verdadeiro regressou a casa e partilhou com ela a cama pela primeira vez, tendo Alcmena concebido um segundo filho. Nove meses depois, deu à luz os filhos gêmeos: Héracles, filho de Zeus, e Íficles, filho de Anfitrião.

Um dia antes do nascimento dos filhos, Zeus tinha estado a gabar-se aos outros deuses de que a criança que estava para nascer, um descendente de Perseu, haveria de dominar todos os outros descendentes de Perseu. Hera (Juno) já estava furiosa com Alcmena por se ter deitado com Zeus, e estes comentários acirraram-lhe a vontade de vingança.

Foi a Argólida, onde a mulher do rei Esténelo (outro filho de Perseu) também estava
grávida embora o nascimento não fosse
para já. Mas Hera provocou-lhe o parto para que o filho nascesse prematuramente
e prolongou o trabalho de parto de Alcmena
para que Héracles chegasse ao mundo depois do que Zeus tinha previsto. Assim, a profecia
de Zeus tinha de ser aplicada ao pequeno Euristeu
em vez de a Héracles e viria, portanto, a ser ele
o rei de Micenas e Tirinte na Argólida, enquanto
o filho de Zeus seria forçado a servir o filho de Esténelo até cumprir 12 trabalhos.

A Infância de Héracles

Alcmena deixou os seus recém-nascidos filhos sozinhos durante uns momentos. Quando regressou, viu duas serpentes venenosas preparadas para ferrar os dentes
nos rostos das crianças. Alcmena correu para elas,
pronta a colocar o seu corpo entre as serpentes e os
filhos, mas antes que ela pudesse atingir o berço, o bebê Héracles tinha agarrado as cobras, uma em cada mão, estrangulando-as. Esta foi a primeira de muitas vezes
em que Hera tentou que Héracles fosse morto, e através
das quais ele foi ganhando glória. O nome Héracles[1]
em grego significa «glória de Hera», e parece ser
um nome pouco próprio para o herói, dada a inimizade
de Hera para com ele. Alguns pensam que, originalmente, Héracles era filho de Zeus e Hera, e que as histórias da
sua fúria tivessem sido inventadas mais tarde. Mas talvez
a «glória» no seu nome possa ser interpretada como a glória que Hera invocou, uma e outra vez, ao enviar-lhe tantos monstros que ele teve de vencer.

Quando criança Héracles tinha um temperamento indomável. Teve muitos tutores e gostava de aprender
as artes da guerra, mas não suportava o tutor que lhe queria ensinar a ler e a escrever. Um dia atacou esse professor, Lino, com a arma que tinha mais à mão,
a cadeira onde estava sentado.
Quando o padrasto, Anfitrião,
ouviu relatos deste
comportamento pensou
que seria bom mandar
o rapaz algum tempo
para as montanhas guardar
os rebanhos. Héracles ouviu os outros pastores falarem
de um leão que andava a atacar os carneiros
no Monte Citéron e no Monte Helicon.
Muniu-se de um bastão e de uma forte oliveira
brava que arrancou da terra e matou o leão com toda
a facilidade. Talvez este leão fosse o que lhe forneceu
a pele de leão que Héracles costuma usar, atada em volta do pescoço e com a cabeça posta por cima da dele.

O ato heróico seguinte foi a ajuda
a Creonte, rei de Tebas. Tal como Atena na época do rei Minos de Creta, Tebas era um reino derrotado que devia tributo ao seu conquistador, o rei Orcômeno.

Héracles encontrou os homens de Orcômeno que vinham recolher os tributos e travou uma luta com eles, tendo-os derrotado e cortado a todos
as orelhas e os narizes, dizendo: «Levem estes pedacinhos dos vossos corpos ao vosso rei. É esse o tributo que ele tem a receber de Tebas.»
Em resposta, o povo de
 Orcômeno armou um exército
para forçar o pagamento, mas
Héracles desbaratou-o com toda
a facilidade. O rei Creonte
ofereceu a Héracles a única filha,
Mégara, em casamento e, quando
ele aceitou, ofereceu-lhe também
o reino de Tebas. Tudo parecia
correr bem ao jovem herói, mas
a vingança de Hera estava prestes
a surgir.

Zeus tinha-se gabado de que o próximo descendente de Perseu a nascer governaria os outros,
e agora Euristeu, rei de Tirinte
e de Micenas tinha exigido
que Héracles desempenhasse
para ele 12 trabalhos, como
servo do rei.

O Primeiro Trabalho

A primeira tarefa que Euristeu deu
a Héracles foi a destruição do leão de Némea, uma criatura que não podia ser morta com um bastão, espada, lança ou flecha. O leão tinha talvez sido trazido para Némea por Hera, ou pode ter sido aquele que Selene, a deusa da Lua, deu a luz e atirou para a terra. Héracles concluiu rapidamente que as suas armas não tinham utilidade contra o leão, pois a única coisa que poderiam fazer  era forçá-lo a recuar para a toca. Concluiu então que a única forma de matar o leão era aproximando-se dele, arriscando-se a ser ferido pelos seus dentes e garras, para o estrangular. Rastejou
pela estreita abertura da toca - maneira pouco aconselhável de iniciar um combate - e quando o leão saltou para ele, Héracles agarrou-lhe as patas da frente com uma mão enorme e as de trás com a outra mão e esticou-lhe o corpo até lhe partir a espinha. Este leão é outro possível fornecedor da pele inteira e com cabeça que Héracles usava sobre a cabeça e os ombros.

Transportou a carcaça até
Micenas e atirou-o aos pés de
Euristeu. O rei ficou simultaneamente repugnado e assustado, e proibiu
Héracles de voltar a trazer os seus
troféus para dentro da cidade, mas
viria a mudar de opinião aquando
de outros trabalhos que estavam para
vir, em que quis ver com os próprios
olhos que Héracles tinha realmente
cumprido o que lhe tinha sido ordenado.
Zeus festejou o primeiro trabalho de Héracles colocando o leão no céu, como constelação com o mesmo nome.

O Segundo Trabalho

Em seguida, Euristeu atribuiu uma outra tarefa
a Héracles. Ordenou-lhe que matasse a Hidra de Lerna. Lerna é uma região alagadiça junto à costa, cheia
de cursos de água que por vezes se abrem em profundezas infindáveis. Lá vivia a Hidra, uma cobra de água, cujo hálito era venenoso, Héracles sabia que ela tinha várias cabeças, pelo menos nove, e possivelmente cem.
Eram poucos os que alguma vez tinha visto a Hidra
e vivido para contar a história, e em cada versão
o número das cabeças aumentava. Porém, apenas
uma delas era imortal e, se Héracles queria matá-la,
tinha de descobrir um modo de lhe cortar essa cabeça, caso contrário, crescer-lhe-iam o dobro das cabeças
que lhe fossem cortadas.

Héracles levou como ajudante o sobrinho, Iolau,
filho do irmão gêmeo Íficles. O rapaz ocupou-se a preparar uma grande fogueira, enquanto Héracles
atacava Hidra. No fundo de um dos poços de Lerna
vivia um enorme caranguejo, uma das criaturas de Hera, que ajudou a Hidra ao morder um pé de Héracles, que voltou a atenção para ele e o matou. Este é o caranguejo que se pode ver à noite no céu como constelação
do Caranguejo. Héracles pôde prosseguir o seu combate com a Hidra. Cada vez que lhe cortava uma cabeça, chamava Iolau para que cauterizasse o pescoço a sangrar a fim de retardar o seu crescimento de novo. Finalmente, atingiu
a cabeça imortal e decepou-a. Todo o corpo da Hidra
se desmoronou em uma reviravolta dramática e Héracles pôde regressar a Micenas triunfante, após ter mergulhado as flechas no sangue venenoso da Hidra vencida. Euristeu reclamou que Héracles não tinha desempenhado a tarefa sozinho, mas ele não lhe ligou importância.

Héracles sabia muito bem que Euristeu esperava
que ele morresse durante um destes trabalhos. O rei estava apavorado com Héracles, pensando que quando ele fizesse os 12 trabalhos havia de querer matar quem lhos tinha imposto. O medo era tanto que Euristeu se escondia debaixo de terra, dentro de um enorme jarro de bronze, sempre que Héracles estava no palácio.

O Terceiro Trabalho

Em dada altura, Euristeu mudou de idéias acerca
da proibição feita a Héracles para não levar os troféus
para dentro da cidade. Ele ansiava pela corça de Cerineia, um animal jovem que Ártemis (Diana) estimava e que
tinha dado os seus chifres dourados. Agora Euristeu
queria muito ter a corça, o que parecia ser uma tarefa
fácil, mas esta corça tinha uma inteligência de deusa.
Em tempos, tinha sido a Titã Taigete e fora transformada em corça para ficar protegida contra as investidas amorosas de Zeus. Quando Héracles a foi caçar, ela levou-o até
ao fim do mundo. Primeiro correu pela Arcádia, no norte da Grécia, depois mais para norte para a terra dos Hiperboreanos, os territórios
mais a norte onde ainda
existem seres humanos.
E foi finalmente aí que ele
a apanhou. Colocou-a
sobre os ombros e iniciou
o caminho de regresso
a Micenas. Ártemis veio dar
caça a Héracles, pronta a vingar
a morte da companheira, mas ele
mostrou-lhe que o animal não estava morto
e explicou-lhe que só estava a cumprir o decretado
por Zeus. Ártemis aceitou a explicação e guardou
a ira para a aplicar em Euristeu.

O Quarto Trabalho

Euristeu exigiu em seguida a Héracles que apanhasse o javali Erimanto.
A corça tinha sido uma presa demasiado fácil, pensou o rei.
Seria muito mais arriscado
para Héracles apanhar um porco selvagem e depois transportá-lo através da Grécia. Euristeu
não achou que Héracles
corresse algum risco ao ir à região de Erimanto, pois os Centauros que lá viviam eram amistosos para os seres humanos. Mas foram os Centauros quem mais dificultou a tarefa de Héracles. Tinha sido fácil apanhar o javali e trazê-lo para Micenas, e não foi a luta com o animal que fez com que os campos ficassem pejados de Centauros mortos. O problema começou quando Héracles visitou a gruta de Folo
e foi recebido com um banquete
de boas-vindas.

O Centauro tentou arranjar comida e bebida própria para
um convidado humano e abriu
um jarro de vinho que Dioniso (Baco) lhe tinha dado. Esta foi a primeira vez que um Centauro bebeu vinho e isso subiu-lhe de imediato à cabeça. Depois os outros Centauros cheiraram o vinho e começaram
a beber. O banquete não tardou a transformar-se em um burburinho
e Héracles começou a atirar sobre
os que o atacavam. As pontas das
setas tinham sido envenenadas com
o veneno da Hidra pelo que matou
uma grande quantidade de bêbados
e, por lapso, feriu o Centauro Quíron. Este era o mais esperto dos Centauros
e um grande curandeiro, tendo-lhe sido garantida imortalidade pelos deuses. Não podia, portanto, morrer, mas tinha de curar as feridas que Héracles lhe tinha causado. Quíron acabaria por morrer, séculos mais tarde, trocando a vida pela liberdade
de Prometeu, mas quando Héracles abandonou Erimanto com o javali, foi como se o Centauro estivesse condenado a uma eternidade de sofrimento. Quando Quíron
acabou finalmente por morrer,
foi homenageado no céu com
a constelação Sagitário.

O Quinto Trabalho

O trabalho seguinte tinha a ver com as aves do Lago Estínfalo. Este era mais um pântano que
um lago e as aves que o habitavam eram criaturas de Ares (Marte)
o deus da guerra. Tinham em parte a forma humana, mas
com garras de aves e cabeças
de mulheres, sendo a sua comida preferida a carne humana.
Em vez de lançarem flechas, lançavam penas, que eram suficientemente aguçadas
para cortar uma mão humana
e semeavam o terror entre
a população da Arcádia, destruindo as terras cultivadas
e matando quem tentasse detê-las. Só tinha sido exigido a Héracles que afastasse estas aves do lago, não que as matasse, e esta foi a tarefa mais fácil de todas. A única coisa que teve de fazer foi assustá-las com o som
de um chocalho de bronze e elas fugiram para o Mar Negro para atormentar as pessoas de lá.

O Sexto Trabalho

Euristeu tinha agora tal pavor de Héracles que não conseguia controlar os intestinos quando o herói estava no palácio. Talvez tivesse sido esse embaraço que lhe deu a idéia para a tarefa seguinte e que consistia na limpeza dos estábulos de Augias.
O rei Augias da Elida tinha manadas de gado, cujos excrementos há anos se amontoavam nos estábulos, e Euristeu ordenou que Héracles os limpasse em um só dia. Se falhasse, teria de lá ficar para o resto da vida como palafreneiro e limpador de estéreo. Augias estava tão certo da impossibilidade da tarefa que prometeu dar
a Héracles um décimo do seu gado, se os estábulos ficassem limpos em um dia. Héracles podia manejar o ancinho com tanta ferocidade como manejava a espada ou o bastão, mas mesmo assim não poderia ter os estábulos limpos em um único dia. Olhou à volta e verificou que o palácio tinha sido construído entre dois rios. Bastaria cavar  fossos para que as águas corressem pelos estábulos. Em umsó dia, os rios estavam a correr pelo seu novo curso, passando por dentro dos estábulos e lavando assim todos os excrementos. O rei começou a dar o dito por não dito e recusou-se a entregar um décimo do gado a Héracles, argumentando que tinham sido os rios e não o homem
a fazer o trabalho. Héracles regressou a Micenas meditando na ofensa de Augias. Euristeu saltou de alegria perante
a oportunidade de adiar o dia em que Héracles seria um homem livre, e também declarou que esta tarefa não contava pois não tinha sido genuína.

O Sétimo Trabalho

Depois dos estábulos de Augias terem sido limpos, Euristeu procurou por toda a Grécia um outro perigo para Héracles enfrentar. Decidiu-se enfim pelas éguas de Diomedes, o rei da Trácia, filho de Ares, de quem
tinha herdado o temperamento sanguinário. As éguas
de Diomedes eram carnívoras e, tal como as horríveis
aves do Lago Estínfalo, tinham forma parcialmente humana e o prato favorito era a carne de homens e mulheres. No caminho para a Trácia, Héracles decidiu visitar o amigo Admeto e foi então que ele salvou Alceste da morte que a própria tinha escolhido.

Continuou depois para a Trácia, para o palácio de Diomedes. O rei ficava sempre contente ao ver estranhos à sua porta, ou seja, carne fresca para
as suas éguas, mas, desta vez, foi Héracles
quem empurrou o rei para as cavalariças e o deixou ao sabor dos dentes das suas éguas. Então, quando os seus estômagos estavam completamente cheios
e elas menos bravas, Héracles conduziu-as em fila, atadas e com freio, até Micenas para causar um problema a Euristeu. Mas ele gostou
das éguas e a descendência delas
continuou a existir no reino de Micenas até ao período de Alexandre, o Grande.

O Oitavo Trabalho

Foi nesta época que Jasão e os Argonautas partiram à conquista do Velo de Ouro e como Euristeu não conseguiu pensar instantaneamente em outra tarefa, Héracles juntou-se por algum tempo aos
Argonautas, até à morte de Hilas.
Nessa altura voltou a Tebas, certo
de que o rei já teria arranjado alguma tarefa perigosa para ele. Desta vez, foi-lhe ordenado que capturasse o touro de Minos, o mesmo que Posídon (Neptuno) tinha enviado do mar e que o rei Minos não o sacrificou sendo punido pelo deus que primeiramente fez com que a rainha se apaixonasse pelo touro e depois, tendo sido o Minotauro concebido, enlouquecendo
o bicho. Nesta altura, Héracles era
um verdadeiro especialista a lidar com animais selvagens, pelo que arranjou forma de dominar o touro com o seu bastão. Atravessou com ele o mar até chegar à Grécia Continental, onde, finalmente, Teseu o matou.

O Nono Trabalho

Euristeu decidiu que não fazia sentido continuar a mandar Héracles atrás de animais selvagens, visto que conseguia sempre dominá-los sem esforço.
Os deuses pareciam não se incomodar, quando as suas criaturas eram mortas ou dominadas pelo filho de Zeus. Se os animais selvagens não podiam matar Héracles, pensou o rei, talvez mulheres selvagens pudessem. Exigiu então que ele lhe trouxesse o cinto de Hipólita, rainha das Amazonas, e que ela usava
à volta da cintura para atar as roupas para a batalha.

As Amazonas eram uma raça de mulheres que enviava todos os filhos do sexo masculino para adoção e que só toleravam a companhia dos homens com o fim de engravidarem. Elas cortavam o seio direito para assim poderem usar o arco em total liberdade.

Héracles levou na expedição vários heróis, entre os quais Teseu. Inicialmente, foi bem acolhido
pelas Amazonas e parecia que poderia ter o cinto, bastando pedi-lo. Mas Hera tratou de arranjar problemas, fazendo circular o rumor de que Héracles tinha vindo para raptar a rainha. Iniciou-se uma luta e, na contenda, Héracles matou Hipólita. Esta foi a luta durante a qual Teseu violou Antíope, que viria a ser mãe de Hipólito. A questão do cinto
de Hipólita não trouxe glória a nenhum homem.

O Décimo Trabalho

Euristeu foi mandando Héracles cada vez para mais longe, nas sucessivas tarefas. Quando o rei exigiu o gado de Gérion, Héracles teve de viajar até ao extremo oeste, atravessando o largo oceano até à ilha Eriteia. Aí, um cão com duas cabeças, aparentado a Cérbero e a Hidra, guardavam o gado de Gérion, o neto de Medusa e filho do guerreiro Crisaor. Gérion tinha duas pernas tal como as outras pessoas, mas a partir da cintura, o corpo ramificava-se em três troncos, com seis braços e três cabeças. Euristeu ordenou a Héracles que dominasse este monstro, pegasse o gado e trouxesse tudo
para Micenas.

Para chegar à ilha, Héracles tinha de arranjar um barco. Foi até Filo, mas o rei, Neleu, fechou-lhe
as portas da cidade. Os deuses do Olimpo interessaram-se por este conflito e alguns desceram para lutar ao lado de Neleu e outros para apoiarem Héracles.
Ao lado deste estava o pai, Zeus, e a meia-irmã, Atena (Minerva). Contra ele estavam Hera, evidentemente,
e Ares, Apolo, Hades (Plutão) o deus do mundo
dos mortos, e Posídon. Héracles atacou os deuses imortais e feriu Ares na coxa, Hades no ombro
e Hera no peito. Nem mesmo os deuses puderam salvar Neleu e os filhos (todos à exceção de Nestor, que não estava em casa) de morrerem às mãos
de Héracles.

Viajando para ocidente,
Héracles passou no norte
da Líbia onde encontrou
Anteu, um gigante provocador
que insistiu em desafiá-lo
para uma luta. Anteu era
filho de Gaia e de Posídon
e onde quer que tocasse
na terra recebia um reforço
da força de um deus.
No passado, Anteu tinha
sempre ganho todos
os combates a que obrigava
os estranhos e tinha decorado
o templo do pai com
os crânios das suas
muitas vítimas. Héracles
era um lutador muito
talentoso e forte e
atirou Anteu ao chão.
Qualquer outro lutador
teria partido os ossos,
na melhor das hipóteses,
mas Anteu voltou a pôr-se
de pé e a atacar Héracles,
uma e outra vez, ganhando
forças novas sempre
que caía. Héracles tinha
dificuldade em perceber
como é que um mero gigante
poderia vencê-lo quando
ele tinha acabado de mandar alguns deuses imortais, vindos no auxílio do monstro, partir em retirada
para o Olimpo. Estava pois muito perto
de ser vencido por Anteu, mas, por fim, apercebeu-se de que o outro ganhava novas forças sempre que ia ao chão. Parou, por isso, de lutar para o derrubar,
e passou antes a tentar segurá-lo afastado do chão.
O gigante foi ficando cada vez mais fraco enquanto Héracles continuava a mantê-lo em cima, pelo
que acabou por ser fácil partir-lhe o pescoço e matá-lo. Héracles passou depois as estreitas águas do Mediterrâneo, onde a África quase toca a Europa, e ali ergueu as Colunas de Héracles. Quando se dirigia para a ilha Eritréia, começou por matar o cão de duas cabeças e depois o monstro dono do gado que tinha três cabeças. Foi fácil derrotar o gado ela força, mas consideravelmente menos fácil leva-lo para Micenas.

Pelo caminho, Héracles encontrou outra criatura com três cabeças, Caco, que lançava fogo pela boca. Este era filho de Hefesto, mas possuía a astúcia de Hermes. Quando Caco decidiu roubar uma parte dos bois de Héracles, puxou-os pelas caudas obrigando-os a recuar, pelo que as marcas apontavam para o sítio de onde tinham sido tirados. Héracles ficou completamente enlouquecido com a detração, mas ouviu os mugidos e precipitou-se para a gruta onde Caco os tinha escondido. Lá o encontrou e o matou. Quando Héracles trazia o gado, Hera enviou um moscardo para agitar os animais, pelo que se espalharam pela Grécia, o que fez com que Héracles levasse meses para reuni-los.

Depois, quando se guiava na direção de Micenas, encontrou outro gigante, Alcioneu de Corinto, que afinal acabou por ser um oponente mais forte que Caco ou Anteu. Alcioneu atirou violentamente uma rocha a Héracles, tendo dizimado 12 carros que estavam agrupados em torno dele, cheios de atemorizados espetadores. Depois o gigante
voltou a pegar na rocha e a atirá-la a Héracles que
a devolveu com o seu bastão, tendo assim esmagado
e, consequentemente, morto, o gigante Alcioneu. Este foi
o último obstáculo que Hera colocou no caminho de Héracles durante este trabalho, pelo que conseguiu levar
o gado até Micenas sem mais problemas. Chegado ao destino, o gado foi de imediato sacrificado a Hera por Euristeu.

O Décimo primeiro trabalho

Em seguida, o rei apareceu com um trabalho que considerava totalmente impossível de atingir. Euristeu encarregou Héracles de lhe trazer as maçãs de ouro
de Hespérides. Ninguém sabia onde poderiam estar,
isto é, ninguém mortal. Mas Héracles era um filho querido de Zeus e talvez a meia-irmã Atena lhe tenha soprado ao ouvido a idéia de que ele deveria perguntar as direções às Parcas. Estas três antigas deusas costumam ocupar-se a fiar e a tecer os fios das vidas humanas, mas deixaram as tarefas de lado para falarem com o herói: «Estivemos aqui quase desde o princípio», disseram elas, «mas nem mesmo nós sabemos onde poderá ficar a ilha de Hespérides. Só um deus dos mares certamente saberá onde se encontra. Procura Nereu, o velho homem do mar», aconselharam elas, «e mantém-no agarrado até ele dar as direções.»

Nereu estava sempre a mudar de forma e não queria falar com Héracles. Primeiro alterou a forma para um fogo a arder, depois para uma serpente marinha que tentava escorregar-lhe dos dedos, em seguida para água e quase caiu para o mar. Mas Héracles agarrou-o rapidamente e, finalmente, Nereu assumiu a sua forma de um deus do mar, e disse-lhe
qual o caminho, primeiro por terra e depois
por mar. Foi durante esta viagem que Héracles chegou ao Monte Cáucaso e soube da triste história de Prometeu. Por uma vez, o herói podia tornar a vida melhor em vez de espalhar
a morte violenta. Quando ele ouviu que Prometeu só poderia ser libertado se alguém imortal concordasse em morrer em seu lugar,
ele recordou a ferida que tinha feito no Centauro Quíron, e foi assim que Prometeu ficou livre.

Héracles tinha agora de viajar de barco,
ou melhor, de taça, já que o deus do sol Hélio (Sol) lhe forneceu uma enorme taça dourada,
a mesma onde o Sol viaja para atravessar
o oceano todas as noites, a partir do ponto
mais a oeste até ao mais a leste, para nascer
na manhã seguinte. Héracles navegava na taça
de leste para oeste, ficando cada vez mais perto
da remota ilha das Hespérides com a sua árvore de maçãs de ouro guardadas por serpentes. Esta árvore tinha sido um presente de casamento
de Gaia, a deusa da terra, para Hera, e por isso Héracles, ao tentar colher as maçãs, corria o risco de enraivecer a deusa já tão furiosa. Olhou
em redor em busca de auxílio e encontrou-o
no gigante Atlas, um Titã que já havia sido
o rei dos deuses antes de Zeus. Atlas tinha sido um dos que se tinham revoltado contra o novo rei das divindades, e Zeus tinha-o punido forçando-o a carregar o peso dos céus sobre os ombros. Quando Héracles lhe foi pedir ajuda, Atlas nem podia acreditar na sorte. Finalmente havia mais alguém que podia ser levado a segurar os céus. Disse a Héracles que so teria de suportar o peso dutante uma ou duas horas. Assim que ele lhe trouxesse as maçãs, evidentemente pegaria de volta o fardo dos céus. Atlas, de fato, tirou as maçãs da árvore de Hera e realmente foi entrega-las a Héracles, só que se recusou a curvar as costas para voltar a pegar no peso dos céus. «Doem-me os ombros», queixou-se o heróis, «e preciso de um amortecedor. Retira-me o céu só por uns  instantes, para eu me colocar em uma posição mais confortável.» Mal o Titã concordou, Héracles deslizou debaixo do céu e pôs-se a andar, deixando Atlas sob o fardo. E assim permaneceu até o dia em que Perseu passou por lá voando e transformou o gigante em uma pedra.

O décimo segundo trabalho

Héracles tinha sobrevivido a mais uma tarefa, apesar de Euristeu ter estado confiante que hera ficaria tão irada que não permitiria que sobrevivesse. Que missão ainda pior poderia ele arranjar, que garantisse a morte de Héracles? «A morte de Héracles...», pensou o rei. «Uma visita ao mundo das sombras seria mesmo o que me dava jeito.» E assim ele pediu ao primo que lhe trouxesse do mundo dos mortos o cão de três cabeças, Cérbero. Até essa altura só Perséfone (Proserpina) tinha regressado do reino de Hades ao mundo dos vivos, mas a muito custo, mesmo apesar de ser uma deusa. Que hipóteses teria Héracles?

Ponderou se tinha tudo o que necessitava para descer ao Inferno e regressar ao mundo dos vivos. Não tinha nenhuma moeda para

A história de Jasão começa com Ixíon, o príncipe
de Lápitas que quis seduzir a rainha dos deuses.
Zeus (Júpiter), que estava de sobreaviso das intenções dele, moldou de uma nuvem chamada Néfele
um fantasma de Hera (Juno). Ixíon seduziu Néfele, julgando que estava a partilhar a cama com a grande deusa, e Zeus puniu-o pela sua presunção, primeiramente chicoteando-o e depois atando-o a uma roda de fogo
que rola para sempre no céu sem descanso. Hera ficou grata a Néfele e casou-a com o rei Átamas, da Beócia. Tiveram dois filhos, Frixo e Leucon, e uma filha Hele.

Após alguns anos de matrimônio, as atenções
de Átamas voltaram-se para Ino, a filha de Cadmo, que se tornou sua amante. Algumas versões referem que ele abandonou a deusa e casou com a mortal. Átamas e Ino tiveram dois filhos, Learco e Melicerta. Néfele pediu ajuda a Hera e a deusa jurou que seria eternamente inimiga de Átamas e da sua família. Ino era conhecedora do que a esperava e quis vingar-se nos filhos de Néfele. Ela não se atrevia a injuriar Néfele diretamente pois sabia que a mulher-nuvem era a favorita de Hera.

Na primavera, Ino convenceu as mulheres da Beócia a cozer as sementes antes de as semear, pelo que nenhuma germinou e não houve colheitas. Então, tal como Ino tinha esperado, o rei enviou mensageiros ao oráculo de Delfos para saberem como seria possível que a terra voltasse a ser fértil. Ino subornou os mensageiros de Átamas para que ocultassem
a resposta do oráculo e dissessem ao rei que ele teria de sacrificar o filho dele e de Néfele, Frixo. E assim aconteceu. Átamas levou Frixo para o cimo de uma montanha
e, relutantemente, preparava-se para lhe cortar a garganta. Héracles (Hércules) chegou mesmo a tempo e ficou aterrado ao ver um pai pronto a mata
o próprio filho. «Os deuses detestam sacrifícios humanos», disse ele ao mesmo tempo que tirava a faca das mãos de Átamas. Em seguida, Zeus enviou um carneiro milagroso que voou do Olimpo, uma criatura com asas e um velo de ouro. Frixo saltou para o lombo coberto de lã e a irmã Hele subiu para trás dele. O carneiro voou para a Cólquida mas a viagem era longa e Hele ficou cansada, tendo acabado por cair no estreito hoje chamado de Dardanelos e a que os Gregos chamam Helesponto, em homenagem a Hele. Frixo agarrou-se ao velo do carneiro e chegou em segurança à Cólquida, uma terra bastante para leste, onde o Sol se levanta todas as manhãs. Ele sacrificou o carneiro e o seu velo de ouro foi colocado no bosque sagrado de Ares, deus da guerra. Este carneiro foi homenageado pelos deuses que o colocaram nos céus na forma da constelação Carneiro. A falsidade de Ino foi descoberta quando os mensageiros confessaram que ela os tinha subornado para darem um relatório falso do que o oráculo tinha dito. Néfele ficou furiosa e apelou a Hera por vingança. A deusa enlouqueceu Átamas que alvejou Learco, um dos filhos dele e de Ino, julgando que estava a atirar a um veado e, em seguida, desfez o corpo do rapaz enquanto ainda estava quente e a sangrar.
Olhou a volta, para Ino e para o filho restante, Melicerta, mas a loucura turvava-lhe a vista. Agarrou
uma cabra e começou a bater-lhe, julgando que estava
a punir Ino. Então ela saltou para o mar com o filho
e mergulhou. Foram transformados em divindades por Zeus, como de costume indo contra os desejos da mulher. A família de Átamas foi quase dizimada em um só dia e o único que sobrou, o filho Leucon, morreu pouco depois.

Átamas perdeu o reino da Beócia e foi exilado por causa do horror que tinha causado. Perguntou ao oráculo de Delfos onde deveria viver e Pítia disse-lhe que se fixasse no lugar onde o seu jantar fosse fornecido por animais selvagens. Andou errante por toda a Grécia até que chegou a uma região selvagem da Tessália onde viu um grupo de lobos a atacar um carneiro. Os lobos fugiram, deixando um carneiro morto para Átamas cozinhar e comer. Ele obedeceu ao oráculo e fundou ai uma cidade. Voltou a casar e iniciou uma nova família.

Éson. rei de Iolco, na Tessália,
era neto do irmão de Átamas
e o filho de Éson era Jasão.
Quando este era criança, o pai foi
destronado pelo meio-irmão Pélias,
e então ele mandou o filho embora,
em segredo, para o salvar. Jasão foi educado
no Monte Pélion pelo Centauro Quíron, o mais esperto da sua espécie, e foi também protegido pela deusa Hera. Um dia, tinha saído para caçar e encontrou uma velha mulher em um ribeiro. Sem hesitar, ofereceu-se para atravessar o rio com a mulher às costas. O peso que lhe caiu nas costas era bem maior que o de um corpo humano e ele vacilou quando atravessava a corrente, mas conseguiu que chegassem ambos à outra margem em segurança. Após a travessia, a mulher revelou ser a deusa Hera, pelo que a partir daquele momento ele passou a ser o seu favorito. Jasão perdeu uma sandália na água enquanto transportava Hera, mas continuou a andar rio abaixo até chegar à costa, cheio de pó e com o pé dorido. Na praia, estava Pélias a fazer um sacrifício ao deus do mar, Posídon (Netuno), e ficou horrorizado ao ver aquele homem só com uma sandália e a coxear, pois tinha-lhe sido feita a profecia de que um homem só com
uma sandália lhe causaria a morte. Ordenou a Jasão que se aproximasse e perguntou-lhe: «Se um oráculo te tivesse nomeado alguém como a pessoa que te havia de matar, o que é que tu farias?» E Jasão respondeu: «Dir-lhe-ia para ir em busca do Velo de Ouro, pois como se sabe que é guardado por uma serpente, provavelmente ele morreria ao tentar.» Pélias concordou com um aceno de cabeça e estava quase a dizer a Jasão que ele tinha dado a sentença a si mesmo, mas primeiro ainda lhe perguntou o nome. Quando o rei descobriu que o homem só com uma sandália era o único filho do meio -irmão Éson, alegrou-se por se poder desembaraçar de um homem que provavelmente iria tentar matá-lo e reconquistar o reino do pai deposto,
pelo que lhe disse:
«Jasão, prestarias um bom serviço ao reino se fosses
em busca do Velo de Ouro, pois o fantasma de Frixo chama-me nos meus sonhos, pedindo-me para o trazer para casa juntamente com o velo. Se fores bem-sucedido, renunciarei ao meu reinado em teu favor.»

Jasão sabia que não poderia encontrar o Velo de Ouro sem ajuda. A viagem seria certamente árdua, em direção ao Mar Negro e para lá dele, em seguida teria que se confrontar com o rei Eetes ou vencê-lo pela astúcia. Este era filho do deus do Sol Hélio (Sol) e gozava
da proteção dos deuses. Jasão decidiu juntar um grupo de heróis para o acompanhar, os quais passaram a ser conhecidos como os Argonautas (que significa «os que navegam no Argo»). O navio «Argo» que significa «veloz», foi construído com a ajuda da deusa Atena (Minerca)
e na proa foi usada madeira de carvalho do bosque sagrado de Zeus, em Dodona, pelo que o grande navio Argo podia expressar as profecias em palavras humanas. Foi construído para navegar à vela, mas também se
podia deslocar a remos quando os ventos não fossem favoráveis. Tinha 50 lugares para remadores e Jasão arautos por toda a Grécia convidando os heróis a juntarem-se à tripulação.

Todos os homens famosos da Grécia responderam a chamada, incluindo Héracles e Orfeu, o músico. Castor e Polidectes (Pólux) também se tornaram Argonautas e o mesmo fez Augias, das cavalariças que tinham sido limpas por Héracles. Zétes e Calais, filhos do vento, juntaram-se
à expedição, tal como Meleagro e Atalanta, Teseu e Pirítoo, e muitos outros.

A Viagem de Argo

Os Argonautas viveram muitas aventuras durante
a expedição até à Cólquida. Começaram por visitar Lemnos, uma ilha onde as mulheres não gostavam da companhia dos homens. Os homens da ilha levavam as mulheres
para fora dela a fim de que ficassem grávidas, mas este estratagema também não lhes agradava nada. Todos
os homens que elas encontravam na ilha eram mortos,
assim como as mulheres desconhecidas e todas as crianças do sexo masculino, incluindo os recém-nascidos. O único sobrevivente a este terrível massacre tinha sido o rei, Toas, cuja filha Hipsípile o escondeu em uma arca e depois o deitou ao mar. Posteriormente ela viria a ser a rainha desta nação de mulheres. Os Argonautas foram obrigados a atracar devido a uma grande tempestade e as mulheres de Lemnos tentaram evitar que pusessem um pé em terra. Jasão já
tinha uma grande habilidade para encantar as mulheres
e conseguiu convencer a rainha Hipsípile a deixar
os Argonautas desembarcarem. Ela não contou a Jasão
o motivo pelo qual não havia homens na ilha, tendo apenas dito vagamente que as mulheres tinham forçado os homens a partirem. Os Argonautas tinham a intenção de ficar apenas uns dias, mas afinal os dias prolongaram-se em anos, enquanto Jasão e Hipsípile desfrutavam da companhia um do outro. Ela acabaria por dar à luz dois filhos, Euneus e Toas, e as outras mulheres de Lemnos também tiveram oportunidade de aumentar a população da ilha. Os Argonautas podiam ter ficado lá para o resto das suas vidas, esquecendo a busca do Velo, mas Héracles, que tinha ficado na costa guardando o navio Argo, um dia entrou intempestivamente
pelo palácio dentro
exigindo que partissem.
Então, os Argonautas lá seguiram
no barco até à próxima aventura, deixando
para trás uma nova geração de bebês do sexo masculino e, a partir daí, Lemnos deixou de ser a ilha solitária onde só havia mulheres caçadoras de homens.

O rei Cízico

Antes de deixarem o Mar Mediterrâneo e entrarem no Mar Negro, os Argonautas visitaram a Península Arcton, uma região dominada pelo Monte Dindimon onde reinava Cízico, que deu as boas-vindas aos visitantes, avisando-os para não subirem às montanhas.

Este aviso ainda foi espicaçar o desejo
dos Argonautas de as explorarem. Nelas viviam gigantes de seis cabeças e os filhos da deusa da terra, Gaia, que começaram a atacar os Argonautas quando eles subiam os montes mas Héracles e os outros heróis não tiveram problema nenhum em matá-los a todos. Em seguida, os argonautas voltaram ao navio e içaram as velas,
mas os ventos estavam contra eles e, de noite, foram empurrados para a ilha. O rei Cízico pensou que estava sendo atacado por inimigos, pelo que conduziu os soldados para a costa a fim de combaterem os invasores.

Os Argonautas defenderam-se e de manhã o rei estava morto assim como muitos soldados. A velha mãe deusa Reia (Cibele) tinha ficado furiosa quando Cízico matou um leão sagrado para ela, e os ventos desfavoráveis que levaram Cízico à morte foram enviados por ela. Mas também ficou zangada por os Argonautas terem morto os gigantes da terra e agora enviava mau tempo que forçava a que o Argo ficasse ancorado no porto durante muitos dias. Por fim, o adivinho dos Argonautas, Mopso, aprendeu uma canção com os pássaros que dizia que só conseguiriam partir se apaziguassem a deusa. Argos, o homem que tinha construído o Argo, gravou uma bela estátua de Reia e os ventos passaram a soprar de feição, pelo que puderam partir.

O desaparecimento de Hilas

Na paragem seguinte, Hilas perdeu-se. Era um belo jovem, amigo e amante de Héracles. Quando foi buscar água,
as náiades viram das suas águas como ele era bonito
e desejaram beijá-lo e acariciá-lo. Estenderam então
os braços e puxaram-no para dentro de água, afogando-o. Nenhum dos Argonautas foi capaz de encontrar vestígios dele, para além de um jarro de água
encontrado à beira de água. Héracles
procurou uma e outra vez por Hilas,
até que, finalmente, Jasão e os
Argonautas partiram sem ele.

Uns dizem que o carvalho que falava na proa do Argo terá dito a Jasão para deixar Héracles para trás, pois era demasiado pesado para aquele barco. No fim, Héracles regressou a Tebas para continuar os seus trabalhos.

Polidectes, o pugilista

O herói que teve a aventura seguinte
foi Polidectes, o grande pugilista.
Na ilha Bébrices vivia o rei Âmico,
um homem que julgava ser o maior
pugilista. Costumava obrigar todos os homens que visitavam a ilha a lutar com ele e, até ao momento, tinha matado todos os opositores, não só porque era um homem enorme, de músculos fortes, mas também porque as suas luvas de boxe tinham dentro delas espinhos de aço. Desta vez, desafiou
os Argonautas que enviaram Polidectes que era o campeão deles. Este não hesitou ao ver os espinhos nas luvas, porque ele sabia que seria muito mais veloz a movimentar-se que
o pesado Âmico, que, de fato, nunca teve oportunidade de assentar um soco com as suas luvas. Em menos
de um minuto após o início da luta, Polidectes acertou violentamente em Âmico, partindo-lhe o crânio e matando-o.

Fineu e os argonautas

Em seguida, o Argo entrou no Bósforo, e os Argonautas desembarcaram na Trácia onde encontraram um adivinho cego chamado Fineu, que tinha tido tanto sucesso com as suas profecias que Zeus o havia castigado com a cegueira e com um grupo de Harpias que o atormentavam sempre que tentava comer, brigando, guinchando e sujando a comida. Estas Harpias tinham corpos e cabeças de mulheres, mas asas e garras de aves que comiam carne putrefata. Fineu estava faminto, quase a morrer, embora o país fosse próspero
e as mesas estivessem repletas de comida. Implorou
a ajuda dos Argonautas, e Calais e Zétes, filhos de Bóreas, ofereceram-se para afastar as Harpias. Como filhos do Vento Norte, podiam voar e logo que se asseguraram de que não ofendiam nenhum deus com o que tencionavam fazer, subiram nos céus e desceram em voo picado sobre as Harpias. Muitas das criaturas morreram
e as restantes fugiram para sul e nunca mais incomodaram Fineu.

Este ficou profundamente grato aos Argonautas pela ajuda que lhe tinham dado e, como recompensa, disse a Jasão o segredo da passagem através das Simplégades, rochas que batiam umas nas outras e que sempre exigiram o pagamento de uma vida como portagem, o que anteriormente sempre tinha acontecido quando alguém tentava passar através delas. As rochas cobravam portagem mesmo às pombas de Zeus quando transportavam ambrosia para o Olimpo; fora do bando morria sempre uma. Embora o Argo fosse o navio mais rápido que existia, as rochas não deixariam de se fechar se os deuses não protegessem a viagem de Jasão. Fineu presenteou Jasão com um pombo em uma gaiola e disse-lhe que libertasse a ave quando estivesse muito perto das rochas. Se ela voasse a direito e atravessasse isso era
um bom presságio de que o Argo poderia passar também
em segurança, mas se a ave morresse, Jasão deveria desistir da busca. O barco começou a navegar em direção às enormes e ameaçadoras rochas e os Argonautas puderam vê-las
a aproximar-se e a afastar-se umas das outras. O pombo voou a direito e as rochas fecharam-se quando ele ia passando apanhando-lhe apenas umas penas do rabo. Foi depois a vez de Argo passar e elas só apanharam a ponta
da popa em madeira. Alguns dizem que Atena deu uma ajuda para manter as rochas afastadas para o barco, que
ela tinha ajudado a construir, poder passar. A partir
de então as Simplégades nunca mais tiveram poder para se juntarem. Os Argonautas estavam agora na última etapa da sua expedição, através do Mar Negro até ao Monte Cáucaso e depois pelo Rio Fásis acima.

Jasão e Medéia

Após o Argo ter passado pelas rochas que se moviam,
os Argonautas encontraram-se em um mundo de prodígios. Primeiramente, viram Hélio, o deus Sol, a deslocar-se para leste pouco antes do ocaso, revirando os olhos já em sonhos. Depois navegaram pela terra das Amazonas
e chegaram à ilha de Ares, que tinha sido recentemente povoada pelas aves que Héracles tinha expulso do Lago Estínfalo durante um dos seus trabalhos. Os Argonautas tinham sido avisados acerca das suas penas, que eram tão aguçadas que cortavam como facas, e quando eles
se aproximaram da ilha, metade dos remadores ficaram nos seus postos enquanto os outros ergueram os escudos para fazer um muro contra as aves, nos quais batiam com as lanças, fazendo tal barulheira que os bichos tiveram medo de atacar.

O barco já navegava dentro do Mar Negro e os Argonautas podiam agora ver o Monte Cáucaso à distância e ouviam os gritos de Prometeu, torturado diariamente pelo bico
e garras da águia. Héracles queria pôr fim aos séculos
de sofrimento do infeliz, mas os Argonautas não quiseram ofender Zeus (Júpiter) interferindo no castigo e seguiram viagem, rio Fásis acima. Finalmente chegaram ao porto
de Eia e foram para o palácio do rei Eetes, que não lhes deu as boas-vindas, não querendo que os visitantes levassem o Velo de Ouro. Frixo tinha morrido sem ter tido filhos após ter casado com a filha do rei Eetes e este não tinha devolvido o tosão a ninguém ligado à família Átamas. Afinal, a última coisa que Átamas fez ao filho Frixo tinha sido tentar cortar-lhe a garganta. Se o Velo de Ouro pertencia a alguém, achava Eetes, era ao rei que tinha trazido Frixo para a sua família.

Os três testes

«Podes ficar com o velo», disse Eetes troçando de Jasão, «desde que passes por três testes. Primeiro, tens de me igualar na tarefa de lavrar a terra. Depois tens de tirar o velo à serpente que o guarda, e finalmente tens de semear os dentes de um dragão e matar os guerreiros que sairão dessa sementeira.» Frixo tinha colocado o velo no bosque sagrado de Ares, onde era guardado por uma serpente gigantesca, e o rei estava convencido de que quem tentasse tirá-lo seria morto ou com veneno ou por asfixia, pelo que as duas outras tarefas eram pouco mais que jogos florais. O que ele não pensou foi que a filha Medeia se tivesse apaixonado por Jasão mal falou com ele.  

Hera tinha pedido a Afrodite (vênus) que inspirasse
em Medeia uma paixão arrebatadora por Jasão, para que este pudesse apoderar-se do Velo de Ouro, e Eros (Cupido) voou invisível para dentro do palácio, lançou uma flecha e acertou em cheio no coração de Medeia. Quando o pai enumerou as três
tarefas, Medeia pôs-se logo a planejar como iria
ajudar Jasão a atingir o objetivo.

Primeiramente teve de lavrar. Posídon
(Netuno) tinha dado ao rei Eetes dois touros
que lançavam fogo pelas narinas que eram feitos
de bronze e um arado de ferro que nunca
se enferrujava. Eetes lavrou um sulco profundo
e depois desafiou Jasão a segurar no arado. Enquanto o rei estava ocupado no campo, a filha Medeia, secretamente, deu a Jasão um unguento mágico para lhe proteger a pele do calor que vinha dos corpos dos touros e das suas expirações. Com esta ajuda, foi-lhe fácil fazer um sulco profundo e assim ele passou o primeiro teste.

Seguidamente, Jasão pediu ao rei Eetes que o deixasse cumprir a segunda tarefa sem ninguém a observar, isto porque Medeia lhe tinha sussurrado ao ouvido que o ajudaria se não estivesse ninguém a ver.
À meia-noite ele avançou calmamente para o bosque sagrado de Ares e, como tinha esperado, lá estava
a princesa à espera dele. Ela pediu-lhe para jurar que a levasse com ele para
a Grécia, que casavam
e que ele sempre lhe seria fiel. Quando ele murmurou o juramento, ela trepou para cima da árvore sagrada de Ares, onde estava enrolada a serpente, com o velo de ouro pendurado junto da cabeça. À medida que se aproximava, Medeia começou a cantar
e a sussurrar uma canção mágica de embalar e a cabeça
da serpente tombou. A princesa lançou-lhe nos olhos
uma poção para adormecer e a serpente caiu em um sono profundo. Jasão pegou no Velo e saiu sem perturbar
o sono da serpente. Agora ele já devia duas vezes a vida
à mágica Medeia.

Ela era sacerdotisa da deusa Hécate, que era triplamente deusa, manifestando-se como donzela, mãe e velha. Segundo algumas narrativas sobre Hécate, a tripla deusa, representava Perséfone (Proserpina) como donzela, Deméter (Ceres) como mãe, e Hécate como velha. Nestes contos, Hécate era uma deusa maléfica de bruxaria e morte, mas quando era entendida como tripla deusa tinha tantos poderes sobre a morte como sobre a vida. Era também a deusa dos cruzamentos das estradas, os locais onde são tomadas decisões e onde se pode olhar para o passado e seguir para o futuro. A chegada de Jasão era uma encruzilhada na vida de Medeia, e tinha sido a mágica de Hécate que ela usou para colocar o tesouro do pai nas mãos do novo amante.

Para a última tarefa, Jasão não precisou da ajuda
de Medeia. Pegou nos dentes do dragão e semeou-os
no campo que ele e o rei tinham lavrado. Jasão sabia exatamente o que fazer com os guerreiros que tinham brotado do chão, tal como Cadmo tinha já anteriormente enfrentado um problema semelhante em Tebas. Lançou uma pedra para o meio da multidão de homens armados e, de imediato, eles começaram a empurrar-se uns
aos outros, cada um acusando o do lado de o ter
atacado com a pedra e, passado pouco tempo, estavam todos mortos.

Fuga da Cólquida

Jasão e os Argonautas fugiram da Cólquida, com o Velo
de Ouro e a princesa Medeia, que arrancou o meio-irmão bebê, Absirto, do berço enquanto corria. O rei da Cólquida e a sua armada partiram no encalço deles, prontos para uma batalha naval e Medeia viu que o Argo seria atacado
e afundado se ela não agisse rapidamente.
Sacrificou então o irmão à deusa Hécate,
despedaçando o seu pequeno corpo e atirando
os bocados ao mar: Jasão acompanhou-a
no assassínio, desesperado
para conseguir retardar
os perseguidores. Eetes gritou
aos seus homens para pararem, para
saltarem para a água e apanharem
o corpo do filho. Quando todos
os bocados tinham sido recuperados
o Argo já navegava em segurança.

Jasão e Medeia tinham cometido um crime que só Hécate, como deusa velha podia tolerar. A existência deles era agora uma ofensa a todos os deuses, devido à sua impureza provocada pelo assassínio. A madeira de carvalho profética do Argo disse que eles só regressariam a casa se Jasão e Medeia fossem para a ilha da filha de Hécate, Circe, que tinha poder para os purificar do crime cometido. Circe fez o ritual da purificação mas não convidou Medeia para
a sua casa, visto que a princesa continuava a ser culpada de traição ao pai.

O Argo continuou a navegar. Passou as rochas onde
as Sereias cantavam a sua canção letal, como viriam
a cantar duas gerações mais tarde a Odisseu (Ulisses)
e aos seus homens. Os Argonautas passaram em segurança, porque o músico Orfeu cantou uma das suas belas canções tão alto que as Sereias não se faziam ouvir. Passaram nas ilhas que Ulisses haveria de visitar no seu regresso
de Tróia, e Jasão casou com Medeia na ilha de Feaces. Orfeu cantou a canção matrimonial e o Velo de Ouro
foi o cobertor da cama dos noivos.

Uma tempestade atirou-os para a Líbia e uma enorme vaga projetou o Argo para terra, mas com tal violência
que o barco ficou encalhado no deserto. Aqui, Jasão teve uma visão profética de três filhas da Líbia que lhe disseram que ele e os seus homens tinham de transportar o Argo através do deserto, tal como as mães os tinham carregado nos seus úteros. Após 12 dias em que se arrastaram penosamente pelo deserto rochoso e pelo de areia, os Argonautas chegaram a outro sítio das tarefas de Héracles, o local onde cresciam as maçãs das Hespérides - Egle, Erítia e Hesperaretusa. Héracles tinha lá estado somente na véspera da chegada dos heróis expedicionários, e deles, o de vistas mais penetrantes, Linceu, jurou que via com clareza a figura de Héracles a afastar-se lentamente.

Os Argonautas encontraram o caminho para um lago salgado, mas não conseguiram encontrar uma abertura para o mar. Jasão recordou que o oráculo pitiano o tinha aconselhado a levar dois tripés para a viagem. Ofereceu um deles ao deus local, mesmo sem saber que nome invocar. O filho de Posídon, meio-homem, meio-golfinho, Tritão, respondeu erguendo-se do lago, deu um torrão de terra a um dos Argonautas, um homem chamado Eufemo, e depois ajudou-os a empurrar o navio para o mar alto.

O Argo viajou então pelo Mediterrâneo até Creta.
A ilha era guardada por uma criatura
de metal chamada Talo, feita por Hefesto,
que deambulava sem dormir pela costa, dando a volta à ilha três vezes por dia. A única fraqueza de Talo estava em uma veia com o comprimento do seu corpo, mas Medeia enfeitiçou-o pelo que tropeçou e caiu, tendo aberto esta veia. Ichor, o líquido que corre nas veias dos deuses, jorrou do seu corpo e ele morreu.

O Argo continuou, tendo aportado em muitas ilhas pelo caminho. Os deuses enviaram um sonho a Eufemo lembrando-lhe o torrão de terra que Tritão lhe tinha dado. No sonho, ele segurava a terra junto ao coração
e aí se transformou em uma ninfa. «Sou a filha de Tritão
e da deusa Líbia», disse-lhe ela, «e eu quero viver no mar. Quando acordou, Eufemo deitou o torrão de terra
no mar e aí se ergueu uma ilha, a ilha vulcânica de Thera.

Medeia entre os Gregos


Jasão regressou com a noiva a Iolco, onde encontrou
o pai, Éson quase a morrer. Medeia gostava mais
de usar os seus poderes mágicos para a vida do que para a morte. Deu ordem aos servos para cortarem o corpo
de Éson e ferverem os bocados no caldeirão mágico que ela possuía. E o corpo não tardou a adquirir a forma
de um homem jovem. Pélias, o rei que tinha mandado Jasão em busca do Velo de Ouro, também estava idoso
e exigia que Medeia o transformasse em um jovem.
Então, ela ordenou às filhas que o cortassem
aos bocados e o cozessem em um caldeirão, mas sem
as magias dela, ele permaneceu morto. E assim o oráculo estava cumprido, ou seja, que a morte dele viria através de um homem só com uma sandália.

Jasão sabia que era por amor a ele que Medeia tinha planejado a morte de Pélias, e por isso exilou-se voluntariamente com ela em Corinto. Aí encalhou
o Argo e dedicou-o a Posídon em agradecimento
por ter regressado em segurança da expedição. Durante uns tempos, Medeia e Jasão viveram felizes juntos, mas ele começou depois a ficar agitado, dominado pela ambição e talvez pelo amor. Decidiu anular o casamento com Medeia com o pretexto de que ela era uma estrangeira e desposou a princesa Glauce, filha do rei Creonte, de Corinto. Por morte deste, Jasão poderia ser rei. Quando Medeia soube o que ele tinha planejado, ficou louca de raiva. Por este homem ela tinha traído o pai, matado o irmão, causado a morte de um rei e adquirido a reputação de bruxa malvada, e agora ele preparava-se para mandá-la para o exílio, quando no exílio já ela estava. Primeiro ela chorou, depois revoltou-se com a injustiça do procedimento de Jasão e em seguida falou-lhe docemente: «Deixa-me dar uma prenda de casamento a Glauce», disse ela, «e em vez de lhe mostrar má cara, vou enviar-lhe os meus filhos com os presentes.» Jasão concordou e Medeia encheu-lhes os braços de finos fios de lã.

Era um vestido de noiva embruxado, já que faria arder quem o vestisse e com ele enviou também um diadema
de ouro, o qual queimaria a testa até ao osso a quem
o usasse. Glauce e o pai morreram em grande sofrimento
e no meio da enorme confusão Medeia também matou
os filhos. Fez tudo isto para que Jasão ficasse tão desgraçado quanto ela se tinha sentido, ao ponto do sacrifício da vida dos pr

Afrodite (Vénus), a deusa do desejo sexual, nasceu da espuma do mar. Saiu de uma concha e a primeira vez que pôs um pé em terra foi em Chipre ou na ilha de Cítera.

Por vezes, era homenageada como a deusa do afeto ordeiro e da comunidade como Héstia (Vesta), deusa do lar, ou Hera (Juno), deusa do casamento, mas o amor que ela inspirou era muito mais freqüentemente urgente e não reprimido, estando para lá da razão e do senso comum. Ela era a deusa da paixão e da obsessão sexual, do desejo que leva quem dele sofre a sacrificar tudo para conseguir obter o amado, mas quando ela é olhada como a deusa que nasceu no mar, os marinheiros imploram-lhe para acalmar as águas e permitir uma passagem segura. Tal como a maior parte dos outros deuses do Olimpo, Afrodite era uma combinação de opostos, mas as estórias mais conhecidas acerca de Afrodite focam todas a paixão sem controle.

Afrodite e Ares

O deus da guerra, Ares (Marte) era filho de Zeus (Júpiter) e Hera, e normalmente encontra-se no campo de batalha. Não eram muitos os deuses do Olimpo a apreciarem a sua companhia, visto que ele tinha um temperamento feroz e considerava que a violência era uma boa resposta a muitos problemas. Um dos deuses do Olimpo, porém, não só gostava dele como tinha uma relação apaixonada por ele. Afrodite tinha tanta capacidade como Ares de se deixar arrastar pelas suas paixões, sem se preocupar com o marido Hefesto (Vulcano).

Ela até conseguiu convencer Hefesto de que era o pai dos seus quatro filhos, Fobos (que significa «temor» em grego), Deimos (que significa «terror»), Eros (Cupido), o deus do amor, e Harmonia, a harmoniosa; mas na verdade eram os filhos dos seus amores com Ares.

Numa manhã em que Afrodite tinha visitado o palácio de Ares, passado lá a noite e ficado demasiado tempo na cama dele, o deus do sol apercebeu-se deles juntos e apressou-se a ir contar a Hefesto. Este normalmente falava pouco, mas ficou tão furioso com a notícia que fez saber a todos os deuses do Olimpo que planeava vingar-se. Durante todo o dia martelou numa rede de bronze, cujas malhas eram tão finas que podiam rodear qualquer presa mas suficientemente fortes para não quebrarem. Quando Afrodite regressou ao palácio que partilhava com Hefesto, ele fingiu que ia para a ilha de Lemnos, mas não passou dos estábulos do palácio. Aí se escondeu, enquanto Afrodite mandava dizer ao amante que ele poderia vir, em segurança, passar a noite com ela no leito matrimonial. Ares chegou e saltou para a cama com a deusa, mas logo que se deitaram, a rede de bronze caiu sobre eles. Não podiam escapar, por mais que se virassem e revirassem.

Hefesto chamou todos os outros deuses para virem e verem o peixe fino que ele tinha pescado com a nova rede. As deusas mantiveram-se afastadas, enquanto os deuses se acotovelavam, rindo. Em vez de se solidarizarem com o marido enganado, continuaram a dizer a Ares que deus com sorte ele era e a perguntar-lhe se queria trocar de lugar com eles. Posidon (Netuno) convenceu Hefesto a deixar sair os amantes. Ares partiu vangloriando-se para a sua última guerra, mas Afrodite fugiu para a ilha de Pafos até que o marido, que sofreu por tanto tempo, lhe perdoou. 

Afrodite e Anquises

A faixa de Afrodite, um cinto dourado que ela usava à volta da cintura, era a arma que usava tanto contra os deuses como contra os mortais. Ela cedia a faixa dourada a qualquer homem ou mulher, ou ninfa imortal quando estava a planejar dominar um deus ou mortal com o desejo sexual. Logo que a vítima pousava os olhos em quem estava a usar o cinto dourado, esse alguém era dominado pelo desejo sexual, incapaz de se controlar ou de medir as conseqüências da sua paixão.

Afrodite, a deusa dourada do desejo, foi a causadora de muita guerras.

Ela dominou até a mente de Zeus com o desejo sexual e tantas vezes o fez que ele finalmente decidiu pagar-lhe na mesma moeda. Zeus fez com que ela se apaixonasse intensamente por um homem mortal, Anquises, que era o rei dos Dardanianos. O encantamento lançado por Zeus só durou uma noite, e na manhã seguinte Afrodite fez Anquises prometer-lhe que nunca diria a ninguém que tinha partilhado a cama com ela.

Anquises ficou aterrorizado quando consciencializou que tinha feito amor com a deusa, pois ele sabia todas as histórias de mortais que tinham sido mortos por se terem aproximado demasiado de um dos deuses. Afrodite assegurou-lhe que nunca o magoaria, até porque, tinha ela dito, agora estava grávida de um filho dele, Eneias.

Anquises não tardou a esquecer tanto o terror como a promessa e, uns dias mais tarde, estava a beber com uns amigos e a falar das mulheres como os homens fazem quando bebem. «Preferia dormir com aquela mulher que está a servir o vinho, do que com a dourada Afrodite!», exclamou um deles. «Não concordas, Anquises?» Anquises tinha apenas vontade de não ofender a deusa concordando, mas não conseguiu deixar de dizer que ele tinha fortes razões para poder julgar entre a deusa e a mulher, já que tinha partilhado a cama com ambas. Zeus ouviu a gabarolice e lançou-lhe imediatamente um raio, mas Afrodite estendeu a faixa de ouro para proteger Anquises. Assim, ele não morreu do ataque, mas ficou paralisado e preso à cama para o resto da vida, sem nenhuma bela deusa a consolá-lo.

Afrodite e Adónis

A história de Afrodite e Adónis começa mal,- com uma filha dominada pelo desejo sexual pelo próprio pai. Pode muito bem ter sido Afrodite a inspirar a princesa Mirra com a paixão pelo pai, o Rei Cíniras do reino árabe de Panchaia. Mirra lutou contra os seus sentimentos, pois sabia muito bem que o incesto era proibido e tinha medo das Erínias, as Fúrias que vinham no mundo dos mortos para atormentar os criminosos com a sua culpa. Mas quando a mãe, Cencreis, tinha partido para celebrar o festival dos nove dias de Deméter (Ceres), Mirra cedeu ao desejo e foi em segredo ao quarto do pai e, na escuridão, fingiu ser uma serva que se tinha apaixonado pelo rei. Nessa primeira noite, Mirra ficou grávida, e voltou à cama dele na noite seguinte, e na outra, e na outra, até que o rei ficou cheio de vontade de a ver. Acendeu uma luz e, para seu horror, descobriu que a mulher que estava na sua cama era a própria filha.

Cíniras ficou tão enlouquecido e chocado que puxou da espada e quis matá-la. Mirra fugiu do palácio na escuridão e cruzou a Arábia como fugitiva. Durante nove meses ela escondeu-se, enquanto o filho crescia na sua barriga. Começou depois a rezar, embora não soubesse qual o deus que a escutaria: «Se há algum deus que preste atenção a quem está profundamente arrependido, imploro-lhe que me ouça. Eu mereço o castigo, sei que poluí o mundo dos homens e mulheres mortais com a minha existência. Se descer ao mundo dos mortos, também esse espaço ficará poluído. Imploro-vos, modificai-me de modo a que eu não seja nem um ser vivo nem um ser morto, para que a poluição acabe em mim e que a punição me atinja a mim, mas não ao filho que trago dentro de mim e que não fez nada de errado.»

A deusa Gaia, bondosa Terra Mãe, ouviu a sua prece e puxou rapidamente os pés de Mirra para a terra.

Os seus dedos grandes cresceram transformando-se em raízes, que penetraram na terra escura para lhe suportar o corpo, que se ia esticando e transformando no tronco de uma grande árvore. A sua pele fina endureceu transformando em casca e toda a carne humana se transformou em árvore, continuando ela com capacidade para verter lágrimas de seiva aromatica. E foi assim que a primeira árvore mirra veio ao mundo.

O filho de Mirra, Adónis, nasceu do tronco da árvore mirra. Cresceu e tornou-se no mais belo dos homens,Me a própria Afrodite foi dominada pelo desejo, desejando sempre a sua companhia, sofrendo quando se separavam por momentos. Adónis adorava caçar e, para lhe agradar, Afrodite também se dedicava à caça, mas só de pequenas criaturas sem dentes afiados, ou chifres, ou garras.

Ela suplicava a Adónis que não corresse riscos, para se deixar estar ao lado dela e desfrutar do seu amor em vez de gastar o tempo a caçar animais selvagens, javalis, leões ou ursos.

Adónis parecia ouvir e concordar, e ela sentia-se suficientemente confiante para o deixar ir sozinho durante um dia, enquanto ela viajava para a sua amada ilha, Chipre. Assim que o carro dela se ergueu nos céus, suportado pelo grupo de cisnes, ele pegou na lança e chamou os cães para ir caçar. Não tinha intenção de ir em busca do javali, mas quando os cães seguiram o rasto de um pelo cheiro, ele não retrocedeu. Lançou a lança e feriu o javali de lado, mas a

ferida não era profunda e o javali facilmente a atirou para longe. Adónis estava agora desarmado, o javali correu para ele e espetou-lhe os dentes profundamente na virilha. Adónis caiu no chão, morrendo.

Afrodite ouviu o grito de Adónis e ao olhar lá de cima dos céus viu-o ferido de morte. Ela chorou e puxou os próprios cabelos mas foi incapaz de persuadir as Moiras (Parcas) a evitarem a sua morte. Ajoelhou-se ao lado dele e tocou na terra ensopada de sangue: «Não te esquecerei, Adónis», disse ela, «nem o mundo inteiro te esquecerá. Do teu sangue nascerá uma flor, que florescerá rapidamente na primavera e não tardará a morrer.»

O sangue de Adónis transformou-se na anémona que, mal floresce, as pétalas

são arrancadas pelo vento.

Hermafrodito e Salmacis

Algumas das ninfas da mitologia grega são dríades, cada uma pertencendo a determinada árvore e vivendo e morrendo segundo o curso de vida da mesma. Outras são oréades, ninfas das montanhas, e ainda outras que são náiades, ninfas dos rios, dos ribeiros e das lagoas. Estas últimas atingem o máximo das suas capacidades quando estão perto das suas águas. Sálmacis era uma náiade, que considerava tão valiosa a sua lagoa que tinha decidido ficar sempre junto dela em vez de se juntar às outras ninfas como as companheiras

de Ártemis na caça.

Hermafrodito era filho de Hermes (Mercúrio) e Afrodite sendo o seu nome a ligação do nome dos pais, enquanto a sua beleza era uma herança da mãe. Hermes era um grande viajante e o filho herdou-lhe o gosto. Um dia, durante as suas viagens, Hermafrodito encontrou Sálmacis junto à sua lagoa. Mal o viu ela não conseguiu deixar de dizer:

«És mortal ou deus? Seguramente és Eros, filho de Afrodite, que vieste à terra para me ferires com a tua flecha dourada. Eu estou tão ferida com o amor que te imploro que faças de mim tua mulher, ou, caso já sejas casado, me tomes por amante.»

Hermafrodito ficou mais que surpreendido. Ele era filho de Afrodite, mas não sabia nada do desejo da paixão e estava certo de que não queria casar com esta ninfa. Ela envolveu-o com os seus braços, mas ele afastou-a grosseiramente. Ela tentou beijá-lo e ele recuou. «Vai-te embora», declarou ele, «ou será que tenho de ser eu a fugir?»

Sálmacis quis partir, mas era incapaz de se afastar dele. Escondeu-se atrás de um arbusto, vendo-o sentar-se no chão para descansar. Em seguida, ele decidiu tomar um banho na lagoa, já que o dia estava quente. Tirou as roupas e Sálmacis sentiu incendiar-se o seu desejo ao olhar para aquele corpo nu. Mal ele mergulhou na lagoa, ela gritou: «Ele é meu!» e imediatamente saltou atrás dele, agarrando-o, beijando-o, colando-se a ele, pressionando o corpo contra o dele, recusando-se a deixá-lo ir. «Fiquemos juntos para sempre», implorou ela e os deuses ouviram o seu pedido. Os dois corpos, tão profundamente interligados, começaram a fundir-se num único, nem inteiramente masculino nem totalmente feminino. O ser que saiu da lagoa de Sálmacis não era nem homem nem mulher mas sim o primeiro hermafrodita. 

Depois dos horrores do banquete de Licáon, Zeus (Júpiter) decidiu que toda a humanidade merecia morrer. Os outros deuses pensaram, cheios de ansiedade, nos seus templos e festivais. Quem asseguraria que o cheiro doce do sacrifício continuaria a elevar-se do Olimpo, não havendo seres humanos? Quem ficaria para adorar os deuses? Então Zeus prometeu que a raça humana não desapareceria completamente. Ele haveria de encontrar um modo de fazer surgir uma nova espécie de humanos, pessoas que consagrassem aos deuses o respeito que lhes é devido e honrassem todos os festivais com os rituais próprios.

Zeus estava de pé no Monte Olimpo, com o raio na mão, escolhendo o alvo. Preparava-se para lançar o raio sobre a praça do mercado da cidade mais próxima quando se lembrou de uma profecia que afirmava estar a Terra condenada a acabar em fogo. Com todo o cuidado, pousou a arma, pois ele queria purificar o mundo e não destruí-lo totalmente. «Que sejam as águas a arrastar a minha vingança e que depois amainem», decretou ele, «para que

a vida possa regressar uma vez mais.» Enquanto ele falava, os ventos começaram a soprar uma tempestade.

O Vento do Sul amontoou nuvens negras que lançaram as suas chuvas sobre a terra. As cearas foram arrastadas; nesse ano, toda a humanidade teria fome.  Mas Zeus não estava ainda satisfeito com esta vingança. Não queria apenas ferir a difícil raça  humana, mas sim afogar quase todos os seus elementos.

Chamou o irmão Posídon (Neptuno), senhor do mar. Este ordenou que todos os rios e ribeiros do mundo se inundassem, e depois bateu com o seu tridente na superfície da terra. Posídon também é conhecido como o Tremor da Terra, e, nesse dia, ele abanou a terra até esta se abrir e deixar o mar invadi-la. Ondas gigantescas rebentavam contra a terra. Cidades eram arrastadas pelas águas. Nenhum templo, nenhum palácio conseguia resistir à maré tempestuosa. A fronteira entre a terra e o mar deixou de existir, não havia lugar onde se pudesse encontrar um refúgio em terra sólida e, quando as pessoas tentavam escapar à tempestade refugiando-se em barcos, acabavam por morrer de fome no oceano.

Deucalião e Pirra

Quase todos os humanos estavam agora mortos. Apenas duas pessoas, Deucalião e Pirra, estavam vivos, boiando no oceano num pequeno barco, e Zeus sabia que, se queria que a raça humana sobrevivesse, tinha de deixar estes dois com vida. Deucalião era filho de Prometeu e Pirra filha de Epimeteu, mas nunca foram nem desobedientes nem estúpidos. Na verdade, eram o melhor dos humanos e sempre dispostos a homenagear os deuses. Seriam por certo os melhores pais para a nova raça de seres humanos. Pouco a pouco, o oceano começou a acalmar e voltaram a ver-se os mais altos picos das montanhas. 

À medida que a inundação baixava, os dois cumes do Monte Parnaso que, anteriormente e aquando do dilúvio, se ergueram suficientemente altos nos céus para picarem as nuvens, agora encontravam-se à superfície do oceano e o pequeno barco encaixou-se entre eles. A primeira coisa que Deucalião e Pirra fizeram foi dar graças aos deuses pelo Monte Parnaso e rezar pelo seu auxílio, enquanto viam as águas baixarem e a montanha voltar a crescer.

A partir do ponto alto na montanha em que se encontravam, Deucalião e Pirra podiam vislumbrar os campos ao longe. Puderam ver os rios voltar a correr dentro das suas margens e as árvores a sacudirem a lama das folhas. Podiam agora ver o templo de Témis em ruínas, mas não havia quaisquer sinais de seres humanos vivos sobre a Terra. Desceram então ao Rio Cefiso e espalharam umas gotas das suas águas sobre as suas roupas e cabelos úmidos, como sinal de respeito pela deusa. Depois, ajoelharam-se junto do templo orando para que Témis os ajudasse a salvar a raça humana da extinção.  Témis é uma deusa gentil com uma reconhecida habilidade para

prever o futuro e que anunciou a Deucalião e Pirra: «Têm de se afastar do templo, cobrirem as vossas cabeças e soltarem as vossas roupas, atirando para trás das costas os ossos da vossa mãe.» Pirra ficou completamente aterrada com a idéia de escavara sepultura da mãe e atirar fora os ossos dela, mas, de repente, lembrou-se que os oráculos costumam

expressar-se por enigmas. Juntamente com Deucalião, Pirra analisou as ordens da deusa «o oráculo nunca nos mandaria fazer uma coisa que ofendesse os deuses», disse ele. «A mãe de que a deusa fala, deve querer dizer a antepassada de todos nós, Gaia, a deusa de terra, e os ossos da mãe devem ser as pedras do chão.»

Nem Deucalião nem Pirra estavam seguros de que fosse este o significado do oráculo, mas não lhes ocorria uma melhor interpretação para as suas palavras.     Com as cabeças cobertas e as roupas mais soltas, apanharam pedras do chão enlameado e começaram a afastar-se do templo. A cada passo que davam, atiravam uma ou duas pedras para trás das costas. Quando cada uma delas caía na lama, começava a mudar de forma e a ficar maior. Começavam a parecer-se com imagens grosseiras em mármore, depois como estatuas em tamanho real e, finalmente, ganhavam calor e começavam a respirar. Cada uma das pedras que Pirra atirava para trás das costas transformava-se numa mulher, e as que eram lançadas por Deucalião tornavam-se em homens. Esta é a razão pela qual as pessoas da Terra são fortes e duras, é que a sua origem está nas pedras fortes e duras do Parnaso.

Zeus e Io

lo filha do deus do rio, ínaco, tornou-se sacerdotisa de Hera (Juno). Hera era a deusa do casamento e tinha muitas razões de queixa do seu real marido, Zeus. Este apaixonou-se por Io, o que era completamente inadmissível e tentou persuadi-la a deitar-se com ele em segredo nos bosques de Lema. Io ficou horrorizada com a idéia e fugiu o mais depressa que pôde, mas Zeus espalhou nuvens de chuva sobre os campos que escureceram como se fosse noite, o que fez com que ela não conseguisse ver para onde ia. Quando parou de correr, ele arrebatou-lhe a virgindade à força.

Hera que olhava do alto do palácio do Olimpo, reparou numa mancha de escuridão sobre Argos, enquanto no resto do mundo o Sol brilhava. Ocorreu-lhe logo que isso se deveria a um dos estratagemas de Zeus, pelo que desceu rapidamente à Terra e ordenou ao Sol que dispersasse as nuvens. Quando se fez luz, ela não conseguiu ver sinal de nenhuma mulher ou ninfa.

Ali, nos campos, estava uma bela bezerra branca, e ao lado encontrava-se Zeus, o marido. Os olhos do animal olharam para ela com uma expressão quase humana, e a deusa perguntou a si mesma se ela não poderia ser a sua rival, metamorfoseada de animal para a enganar. «Dá-me esta bela criatura como presente», pediu ela a Zeus. E, como ele não encontrou nenhuma boa desculpa para recusar, deu-lhe a bezerra.

Hera convenceu-se de que a bezerra era a sua sacerdotisa desaparecida, Io, e pensou que Zeus poderia tentar roubá-la de novo, pelo que entregou a criatura

a Argos para que a guardasse de noite e de dia. Argos tinha cem olhos e nunca estava completamente acordado tal como nunca ficava totalmente adormecido. Os olhos dormiam por turnos, pelo que alguns deles estavam sempre vigilantes, e os olhos na parte detrás da cabeça significavam que ninguém podia surpreendê-lo por trás.

Io odiava o seu novo corpo. Detestava comer erva e deitar-se no chão duro ao ar livre. Parou junto às margens do Rio ínaco e tentou explicar ao deus rio quem era, mas não conseguiu pronunciar as palavras dos humanos. Então, escreveu o nome na lama com os cascos, e o deus rio chorou pelo destino da sua querida filha.

Zeus observava à distância, ansiando por libertar Io dos problemas que lhe tinha causado. Enviou então o filho Hermes (Mercúrio), o astuto, para matar o Argos dos cem olhos. Hermes não tentou combater Argos, limitando-se a aproximar-se, tocando flauta. Sentou-se depois perto dele, tocando doces melodias até que todos os cem olhos se fecharam. Logo que Argos adormeceu, Hermes cortou-lhe a cabeça. Hera pegou nesses cem olhos do seu servo fiel e colocou-os nas penas da cauda da sua ave, o pavão. Esta é a razão de o pavão macho ter aquela esplêndida e única plumagem.

Hera estava já furiosa com Zeus por trair o leito matrimonial assim como com Io por ter abandonando os seus votos de sacerdotisa (pouco interessa ter sido raptada pelo deus). Depois, com a morte de Argos, ela ficou ainda mais furiosa e decidiu atormentar Io. Mandou então um moscardo, desses que picam o gado na época do tempo quente, e este perseguiu Io através de um e outro país, sem lhe dar descanso. Ela percorreu as costas de um mar cujo nome lhe tinha sido posto em sua homenagem, o Mar Jónico (Iónico). Atravessou a nado o estreito que liga o Mar Negro e o Mediterrâneo, e é por isso que ele se chama Bósforo, uma palavra que em grego significa «o estreito da vaca». Trepou os socalcos do Monte Cáucaso, onde encontrou Prometeu, acorrentado à rocha. Chegou mesmo até ao Nilo, onde a pobre bezerra se ajoelhou e orou pedindo a Zeus que a ajudasse.

Zeus jurou a Hera pelas águas do Estige que passaria a ser melhor marido se ela permitisse que Io voltasse a ter a forma humana. Um juramento que invoca o Rio Estige compromete-nos a todos, deuses e mortais. Hera decidiu deixar passar a sua fúria e os seus ciúmes, e Io voltou a ter a forma humana. Agora ela é deusa por direito próprio, sendo adorada no Egito, e o seu filho de Zeus chama-se Épafo.

Calisto

Calisto era uma companheira de Ártemis (Diana), a deusa da caça, e juntamente com todas as outras virgens do seu séquito, tinha jurado nunca ter qualquer interesse sexual por nenhum macho, quer fosse homem ou fauno, sátiro ou deus. Zeus viu-a e desejou-a apaixonadamente, mas, como ele sabia que ela jamais aceitaria um amante macho, disfarçou-se de Ártemis. Calisto não se interessava por este disfarce, até que Zeus a forçou a aceitá-lo e ela não conseguiu defender-se. Calisto tentou manter em segredo a sua violação, mas não tardou a ser muito difícil esconder o facto de estar grávida.

Num dia quente, Ártemis convidou todas as companheiras para tomarem banho com ela num ribeiro fresco. Calisto despiu-se como todas as outras e, de imediato, a deusa notou o inchaço da sua barriga e mandou-a embora, ordenando-lhe que nunca mais a acompanhasse na caça.

Este banimento era uma punição suficientemente grave para ser possível esconder o que tinha sucedido à deusa virgem, mas Calisto teve ainda de enfrentar também a ira de Hera. Esta soube que Calisto tinha dado à luz o filho de Zeus, Árcade, e desceu do Olimpo para destruir a rival. Agarrou-a pelos cabelos e puxou-os com toda a força.

Em seguida, a ciumenta deusa fez com que a forma humana de Calisto se transformasse na assustadora forma de uma ursa, com um enorme focinho e dentes perigosos, pernas fortes e garras capazes de desfazerem um homem em tiras. Calisto estava aterrada com a perda de toda a felicidade passada e o seu sofrimento aumentou ainda mais quando descobriu que ela era agora aterrorizada por caçadores e cães.

Durante 15 anos, Calisto sofreu imenso como grande urso até ao dia em que o filho Árcade andava a caçar na floresta. Ele não sabia o que tinha sucedido à mãe e, assim, quando viu o urso, ficou aterrorizado. Calisto reconheceu logo o filho e tentou falar com ele, mas o que saiu da sua boca foi um assustador ronco. Árcade pegou então na sua lança de caçador e preparou-se para matar o urso, quando este se aproximou, sem o atacar nem se defender. A sua pontaria não podia falhar. Exatamente no momento em que Árcade arremessava a lança ao coração do urso, Zeus agarrou-lhe a mão evitando que

matasse a própria mãe. O deus transportou então os dois para os céus onde a transformou na grande constelação Ursa Maior, e ao filho na pequena Ursa Menor.

Hera ficou ainda mais furiosa que anteriormente. A sua rival não só podia vangloriar-se de ter um filho de Zeus, como agora brilhava gloriosa nos céus durante a noite. Na sua ira e frustração,  Hera requereu a assistência dos Titãs Oceano e Tétis, pedindo-lhes que encontrassem uma forma de evitar que

a Ursa Maior descesse abaixo do horizonte no oceano que circunda o mundo. Os Titãs concordaram com a exigência de Hera, e é por essa razão que no céu noturno do Hemisfério Norte, a visível constelação Ursa Maior nunca desce abaixo do horizonte.

Apolo era filho de Zeus (Júpiter) e de Leto, e um dos 12 deuses que viviam no Monte Olimpo. Em muitos mitos é o deus do Sol, mas existe um outro deus grego do Sol, Hélio, assim como o deus Sol dos Titãs, Hiperion (que perdeu os seus poderes quando Zeus se tornou rei dos deuses). Apolo apercebeu-se pela primeira vez dos seus poderes quando tinha apenas quatro dias de vida. Um dos filhos da Mãe Terra era a enorme serpente Píton, tão grande como uma colina. Píton tinha sido a serpente que perseguira Leto quando esta tentava encontrar um lugar para dar à luz Apolo e a irmã Ártemis (Diana). O pequeno Apolo pediu armas para vingar o que tinha sido feito à mãe, e Hefesto (Vulcano) deu-lhe um arco e flechas.

Apolo alcançou a serpente no Monte Parnaso, deixando voar mil das suas flechas até que o veneno da serpente jorrou por mil feridas. Então ele instituiu um festival de jogos desportivos, chamado Jogos Pitianos para que a sua vitória sobre a serpente Piton nunca fosse esquecida. Todos os atletas que triunfavam nestes jogos eram premiados com uma coroa de folhas de carvalho ou de faia.

Mais tarde, no decorrer da história da Grécia e de Roma, os vitoriosos passaram a ser premiados com uma coroa de louro, e a história de Apolo e Dafne explica como foi que o loureiro (daphnê em grego) nasceu.

Apoio e Dafne

Tal como a maior parte das histórias de amor, também a de Apoio e Dafne começa com o deus do amor, Eros (Cupido). Este tinha o seu próprio arco e flechas, mas quis experimentar o arco muito maior de Apoio, Tinha acabado de conseguir dobrar o arco, preparava-se para soltar uma flecha quando Apolo o apanhou e lhe disse: «Que utilidade tem para ti o arco de um guerreiro? A tua tarefa é usar o teu gracioso arco e as tuas setas para ferires o coração, enquanto o grande arco é meu e uso-o para caçar os meus inimigos, como a grande serpente Píton, que eu matei, embora se esticasse ao longo de uma colina. Mantém-te na tua província, Eros, e não te intrometas na minha.» Foi um comentário precipitado. Eros estava determinado a mostrar a Apolo quem era superior, e voou muito alto nos ares para disparar duas setas. Uma delas feriu Dafne, uma ninfa dos bosques, filha do deus rio Peneu, e a outra atingiu o coração de Apoio. Mas não eram ambas setas de amor. Apolo ardia de desejo pela ninfa Dafne, mas Eros tinha-a ferido com uma seta de ponta romba, uma espécie de flecha que demove o coração de amor.

Dafne decidiu imediatamente que não queria nada com homens ou deuses machos, nem desejo sexual nem casamento. Apolo usou todas as suas artes para a cortejar, mas ela fugia dele onde quer que o visse. Primeiramente, ele fingiu ser um homem mortal e depois revelou-se como sendo Apolo, deus da profecia e da adivinhação, deus da música, deus do Sol, deus da medicina. Nada do que ele disse provocou resultado. Dafne continuava a fugir dele e Apolo não achava melhor tática que correr atrás dela. Ela era dominada pelo medo e ele pelo desejo. Continuaram a correr até que a ninfa pôde sentir a respiração de Apolo, quando ele expirava mesmo atrás dela. E a ninfa tinha muita dificuldade em manter-se de pé devido à fadiga.

Ela corria agora pela colina abaixo em direção ao Rio Peneu, gritando: «Ajuda-me, pai! Se tens algum poder como deus do rio, usa-o agora para me salvar de Apolo. Ele ama a minha beleza, segundo diz. Pai, destrói o meu corpo e mantém-me a salvo para sempre!» E, a seguir, ela parou, incapaz de dar mais um passo que fosse. Ficou junto à margem com os pés quase sobre a terra úmida. O seu corpo tornou-se mais fino e a sua pele desenvolveu uma camada de casca. Os seus braços transformaram-se em ramos e os dedos em folhas. Dafne tinha-se transformado no primeiro loureiro.

Apolo não conseguiu esquecer a ninfa e jurou que iria usar sempre uma coroa de folhas de louro. Todosnos atletas que ganhassem os jogos haveriam de usar uma coroa de louros em memória de Dafne e o prêmio para o melhor poeta seria também para sempre uma coroa de louros.

Apolo e Fáeton

Fáeton, também conhecido por Faetonte, era filho de Apolo e Clímene, mas nasceu meses depois de ela ter sido deixada pelo deus do Sol. Fáeton gabava-se de ser filho de um deus, mas ninguém acreditava nele. «Ninguém sabe quem é o teu pai», diziam-lhe, «mas se ele é realmente um deus, por certo te dará uma prova disso e tu poderás tomar o lugar a que tens direito no Olimpo, ao lado dos outros deuses.» Todos riam da idéia, o que veio a chegar a um ponto a partir do qual Fáeton não agüentou mais o escárnio. Ele correu para casa e implorou à mãe que lhe desse alguma prova de que era de fato filho de um deus, tendo ela jurado com sinceridade que lhe tinha dito a verdade. «Se não acreditas em mim», disse ela, «poderás andar até ao limite do mundo, onde o carro do Sol se ergue todas as manhãs. É aí que está o seu palácio e poderás perguntar a Apolo se ele é o teu pai.»

Fáeton partiu imediatamente e, em poucos dias, tinha chegado ao palácio do Sol, brilhante e luzidio com ouro e marfim. Lá estava Apolo sentado em glória entre as estações do ano e as horas, os dias, os meses e os anos. Apolo reparou no jovem de pé à entrada e reconheceu-o. «Sê bem-vindo, meu querido filho!», disse o deus, mas só isto não foi suficiente para satisfazer Fáeton que lhe pediu uma prova mais evidente de que era realmente seu filho, uma evidência que convencesse todos os que troçaram e duvidaram dele, quando regressasse a casa.

O PEDIDO DE FÁETON

Apolo prometeu satisfazer todos os pedidos que pudessem ajudar Fáeton a provar a sua paternidade. Jurou pelas águas do Estige e este era um juramento que nem os deuses nem os homens podiam quebrar. Assim que ouviu esta jura sagrada, Fáeton pediu autorização para conduzir a biga ou carro do Sol durante uma volta pelos céus, da manhã à noite de um único dia. Apolo ficou aterrado com o pedido de Fáeton, já que os cavalos do Sol não toleravam outras mãos nas suas rédeas senão as dele, nem mesmo as poderosas mãos do pai Zeus. Apenas o deus Sol podia conduzir o carro e, por vezes, até ele ficava aterrorizado com as alturas da Lua, e por vezes quando os cavalos quase se extraviaram na pressa de chegar a casa ao anoitecer. O pai implorou repetidamente ao filho que pedisse qualquer outra coisa de todos os tesouros do mundo, pois fosse o que fosse que Fáeton pedisse ele dar-lhe-ia.  Mas Fáeton não o ouvia. Ele estava em ânsias por conduzir o carro do Sol e mal conseguia esperar pela manhã seguinte. A aurora começou a despontar

no céu e a pintá-lo com os seus tons rosados, enquanto a noite se esbatia. Os cavalos puseram-se de pé, mas Fáeton não conseguiu mantê-los no caminho certo.

Que distante estava agora o trilho que os cavalos deviam percorrer em direção à Lua, continuando até à noite. Assim que os seus dedos tocaram nas rédeas, o Sol corria em ziguezague pelo céu, por vezes pequeno e fraco e bastante longe, outras assustadoramente perto da Terra. O rapaz olhava do céu para baixo em pânico, ansiando por regressar a terra firme, mas quando olhava, podia ver as florestas explodindo em chamas, depois as cidades ardendo, até que todo o mundo parecia tomado pelo fogo.

Foi nessa altura que a pele dos Etíopes escureceu, para os salvar de serem queimados vivos pelo Sol, os desertos se espalharam por todo o Norte de África.  A Terra fendia-se em rachas que iam até aos abismos de Tártaro, onde Hades (Plutão) e Perséfone (Prosérpina) piscavam os seus olhos desacostumados do brilho da Lua. Os mares começaram a ferver e Posídon (Netuno) e Gaia imploraram a Zeus que os salvasse. A vida na Terra corria o risco da destruição absoluta, e um grito elevou-se até ao Olimpo vindo das ninfas e dos sátiros, de todos os deuses de rios e de todos os seres humanos, implorando ao rei dos deuses que os salvasse do Sol.

Zeus lançou um raio através dos céus contra o carro e atingiu o condutor que pegou fogo e caiu por terra. O carro estava a pique e os cavalos corriam para os seus estábulos apavorados. Deixando um rasto de fogo, Fáeton caiu como uma estrela cadente nas águas do Rio Erídano, onde as ninfas da Itália encontraram o seu corpo queimado. E foi aí, na Itália, que ele foi sepultado, bem longe de Argos, a sua terra natal.

A mãe e as irmãs, as Helíades, filhas do Sol, encontraram a sua sepultura e choraram por ele sem parar durante quatro dias e quatro noites. Os corpos das mulheres começaram a transformar-se em choupos. Clímene tentou deter as metamorfoses, puxando os ramos para baixo e dilacerando a casca dos troncos.

As árvores choravam seiva que secava ao Sol e se tornava em âmbar. E assim se diz que o âmbar resultou das lágrimas choradas pelos filhos do Sol.

Níobe e Tício

Níobe era filha de Tântalo e Dione, e era casada com Anfion, rei de Tebas. A rainha Níobe deu à luz seis filhos e seis filhas, embora haja quem diga que eram sete filhos e sete filhas. Níobe era suficientemente louca para troçar de Leto, que tinha em tempos sido amante de Zeus e só tinha dado à luz dois filhos, os deuses Apolo e Artemis (Diana). Leto queixou-se aos filhos da insolência dos comentários que uma mortal ousara fazer contra ela. De imediato Apolo e Artemis pegaram nos seus arcos e flechas, com os quais davam uma morte suave aos mortais que adoeciam. Alvejaram todos os filhos de Níobe no palácio real, e o marido matou-se de dor.  Daí resultou que não sobrou ninguém vivo para ajudar Níobe a enterrar os mortos e ela estava demasiado infeliz para fazer mais alguma coisa além de se sentar e chorar. Enquanto ela esteve sentada, dia após dia, o seu corpo tornou-se numa pedra, mas mesmo a pedra chorava de dor. Ela ainda hoje pode ser vista algures nas montanhas da Grécia, com um curso de lágrimas correndo infinitamente pela sua face.

Leto voltou a pedir a ajuda dos filhos quando foi atacada pelo gigante Tício - filho de Gaia, a deusa da terra - que tinha tentado violá-la. Uma vez mais eles pegaram nos seus arcos, mataram o gigante e mandaram-no para o mundo dos mortos onde ele se encontra ainda hoje a sofrer pelo seu crime.

O seu enorme corpo está amarrado debaixo da terra, ocupando uma área semelhante à de uma pequena cidade, e a sua punição é o mesmo sofrimento que Prometeu suportou, mas duas vezes pior. Prometeu era mutilado noite após noite por um abutre que lhe picava o fígado, mas, pelo menos, durante o dia tinha descanso para o seu corpo regenerar. Tício é atacado furiosamente por dois abutres que lhe picam o fígado noite após noite e dia após dia, sem lhe dar tréguas.

Corónis e Asclépio

O corvo é uma ave de penas pretas, mas em tempos idos, todos os corvos eram brancos como cisnes. A história que aqui se conta explica como foi que

a plumagem dos corvos passaram de brancas a pretas.  Corónis era amante de Apolo, mas secretamente ela também partilhava a cama com um jovem da Tessália. Ela tinha todo o cuidado para esconder o que andava a fazer, tanto dos deuses como dos mortais, mas não pensou em esconder-se dos pássaros dos ares. Um corvo branco viu-a e ao seu amante da Tessália juntos e voou tão depressa  quanto pôde para dar a notícia a Apolo. Este ficou fora de si, em fúria, e pegando no seu arco e flechas alvejou a sua amada Corónis no coração. Antes de morrer, ela disse-lhe: «Apolo, eu fui louca mas tu foste precipitado ao punires-me. Eu carrego um filho teu e, ao matares-me também o mataste a ele.»

Apolo ficou furioso consigo próprio por ter sido tão impulsivo e ficou muito zangado com a ave que lhe tinha trazido a má notícia. Então, transformou as suas belas penas brancas em pretas como castigo. Apolo é tão grande curador como é um assassino especializado, mas não conseguiu fazer nada para trazer Corónis de regresso à vida. Tudo o que ele conseguiu fazer foi retirar a criança

da barriga da mãe morta e levá-la para a gruta do Centauro Quíron, que era também um grande curador, e pediu-lhe que tomasse conta da criança até ser

um homem adulto. E ele assim fez.

A filha do Centauro, Ocírroe, podia prever o futuro e quando viu o bebê exclamou: «Esta criança há de vir a ser o maior médico da humanidade. Será mesmo superior ao pai, o deus Apolo, visto que conseguirá trazer os mortos de volta à vida, mas irá usar os seus poderes com demasiada freqüência o que desagradará ao rei do mundo dos mortos. Então ele morrerá e voltará a nascer.» Isto foi tudo o que os deuses permitiram que ela dissesse.

Ao filho de Apolo foi posto o nome de Asclépio (Esculápio) e, tal como Ocírroe tinha profetizado, tornou-se o maior dos médicos. Hades começou a recear que deixasse de haver mortos a chegar ao seu reino, e pediu a Zeus para pôr fim aos milagres de Asclépio. Zeus atingiu-o mortalmente com o seu raio, mas ele tornou-se num deus e foi adorado nos templos onde as pessoas aflitas iam para, em sonhos, encontrar resposta para as suas doenças.

Admeto e Alceste

Quando Zeus matou Asclépio com um raio, o pai Apolo vingou-se matando os Ciclopes que tinham, há muito, feito do raio a arma de Zeus. Agora era a vez deste último vingar-se do filho, Apolo. Ordenou ao deus sol que servisse um rei mortal durante um ano. Apolo escolheu servir Admeto, rei da Tessália, como pastor dos seus rebanhos.

Apolo tornou-se amigo do amo e ajudou-o a fazer de Alceste sua mulher. Esta era filha de Pélias, que tinha decretado que ela só casaria com um homem capaz de guiar uma biga puxada por leões e javalis selvagens;  para Apolo foi fácil domar os animais selvagens para ajudar Admeto, pelo que ele e Alceste puderam viver felizes juntos até uma altura em que o rei ficou tão mal que estava prestes a morrer. Mais uma vez Apolo serviu o seu amo com o melhor das suas capacidades divinas, tendo ido às Parcas pedir para pouparem a sua vida.  Mas as Parcas já tinham ordenado a sua morte e o máximo que podiam fazer por Apolo era permitir que Admeto vivesse enquanto conseguisse persuadir outros mortais a morrerem em seu lugar.

Admeto estava certo de que alguém no seu reino morreria por ele, mas todo o povo recusou. Voltou-se para os velhos pais, mas estes responderam que os poucos anos que lhes restavam eram demasiado preciosos para prescindirem deles. A única pessoa disposta a morrer por ele era a sua adorada esposa, Alceste. Admeto estava despedaçado, entre a alegria de poder viver e a vergonha e o sofrimento de salvar a vida à custa da morte da mulher. Ela adoeceu tão rapidamente como ele melhorou, até que ficou prostrada na cama muito perto de morrer. Nessa altura, chegou Héracles (Hércules) para visitar o amigo Admeto. O rei tentou esconder a verdade, mas Héracles não tardou a perceber por que razão estavam todos tão tristes e prometeu ajudar. Nessa noite, ele esperou junto à porta do quarto de Alceste até que reconheceu a Morte que vinha buscá-la. Héracles segurou na Morte e obrigou-a a partir de mãos vazias, e Alceste voltou a ter saúde.

Árion, músico favorito de Periandro, rei de Corinto, andava muito aborrecido, perambulando tristemente pelos corredores do palácio.

- O que está havendo, querido Árion? - disse o rei, encontrando-o por acaso. - Por que razão anda tão macambúzio pelos cantos do castelo?

Foi só então que Periandro percebeu que seu músico favorito estava sem a sua amada harpa. Santo Zeus! A coisa, então, era realmente séria!

- Caro rei e amigo, o que me leva a perambular pelas torres do castelo é a ansiedade e a impaciência - disse Árion, inconsolado. - Há poucos dias fiquei sabendo de uma importante competição musical que ocorrerá na distante Sicília. Poucas coisas desejei na vida tão ardentemente quanto disputar este prêmio...

O rei, entretanto, temendo que pudesse acontecer ao poeta algum desastre no caminho - pois seria preciso fazer uma longa viagem marítima para se chegar à Sicília -, tentou dissuadi-lo do projeto.

- Não vá, meu amigo, lhe peço! - disse Periandro. - Desista dessa idéia, pois desde já ela me soa fúnebre como a morte. Por que ir buscar tão longe, e a tão alto risco, uma fama de que você já desfruta aqui mesmo?

- Um poeta verdadeiro, caro rei e amigo, é como uma ave de possantes asas - disse Árion, que, como bom poeta, não podia falar sem intercalar imagens no discurso. - Assim como ela precisa de outros ares para expandir a força de suas asas, assim um poeta precisa de outros ouvidos para afinar seu canto. O talento que os deuses me presentearam não deve ficar restrito aos ouvidos das mesmas pessoas, por mais caro que seja ao meu coração alegrar a sua alma com meus versos.

Árion, em pouco tempo, convenceu o rei a liberá-lo para a viagem. Em menos de um dia estava já a bordo, apesar dos protestos que Periandro ainda lhe fazia.

- Árion, pense bem! - gritava o rei, em terra. - Ainda há tempo de desistir! Mas o navio já singrava o alto-mar, e Árion não podia mais escutar suas sombrias advertências. Quando uma glória inédita e ambicionada acena adiante, dificilmente um coração jovem e aventureiro deixará de segui-la, só porque uma advertência costumeira lhe acena às costas para que covardemente retroceda.

O zéfiro de largo fôlego tornou bojudas, noite e dia, as velas possantes de sua nau, impelindo-as decididamente para a frente. E enquanto a quilha cortava as ondas, repartindo-as em duas com a meticulosa precisão de uma navalha, o poeta, abraçado à sua lira, entoava alegres notas.

Os maus presságios, apesar de tudo, não se confirmaram. Árion chegou à Sicília como saíra: alegre, bem-disposto e muito confiante em seu sucesso. E não deu outra: sagrou-se vitorioso na disputa e aplaudido e admirado por todos os habitantes daquele grande reino. Mas apesar de todos os convites para que lá permanecesse, Árion, ainda assim, preferiu retornar à corte de seu amigo Periandro, pois prezava, acima de tudo, a amizade e a lealdade.

Depois de uma semana de festejos, retornou no mesmo barco em que partira, rumo a Corinto. Alguns dias depois de partir, o vento ainda soprava suave e favorável, tal como na viagem de ida.

- Oh, querido Periandro! - disse o poeta, contemplando o espelho liso do mar. - Quisera que você estivesse agora comigo para ver como foram vã os seus temores e as suas apreensões! Bem, mas não importa. Assim que eu desembarcar no doce solo de Corinto, você vai ver dissipadas todas as suas preocupações, tão certo como vejo agora se desfazerem no céu aquelas alvas tranças, feitas de leves e vaporosas nuvens!

Realmente, nenhuma nuvem cobria o firmamento e nenhum vento forte sacudia as águas plácidas do mar. Entretanto, se tudo ia em paz com o oceano, com o coração dos homens as coisas não se passavam da mesma maneira. Uma tempestade começara a se armar dentro do peito dos marinheiros que conduziam o poeta de volta à casa.

- O desgraçado do versejador traz consigo infinitas riquezas, só para si! -disse um dos revoltosos, cujo coração remordia-se de inveja.

- Trabalhamos uma vida inteira ao leme e na escova para termos de ver depois um poeta efeminado recolher num dia o produto que nem em mil anos de árduo trabalho lograríamos alcançar! - disse outro, mordendo os dedos.

- Sim, os deuses são injustos... - disse ainda outro, menos viril na inveja. A intriga ferveu durante vários dias até desembocar no seu estuário natural: a sedição.

Reunidos no tombadilho, os cabecilhas da revolta avançaram para o poeta, de ferro em punho e dispostos a tudo. "Tudo" para eles era isto: matar o poeta e se apoderar de suas riquezas.

- Decidimos que deve morrer, cantorzinho! - disse o chefe da revolta, um marinheiro ruivo. - Escolha agora de duas uma: ou morre agora, com um golpe certeiro de meu punhal, ou se joga ao mar.

- Oh, marinheiro, você é ruivo e rude como o fogo que arde em seu peito! - disse o poeta, que nem nesse momento podia fugir ao lirismo.

Vendo, no entanto, que a hora não era para graças, reconsiderou o tom:

- Vamos, deixem-me viver e podem ficar com todo o ouro - disse, tentando apaziguar os ânimos. - É um preço que bem vale a minha vida.

- Nada feito! - rugiu o rude ruivo. - Cedo vai dar com a língua nos dentes e nossos pescoços encompridarão em menos de um mês. E mesmo que nada dissesse, como poderíamos ter a certeza de que, cedo ou tarde, não descobririam nosso ato infame?! Vamos, ilustre poeta, encomende a sua alma, porque o seu corpo já está morto.

- Concedam-me, ao menos, um último pedido - disse Árion. - Uma vez que meu fim já está decretado, que ao menos eu possa chegar a ele como sempre vivi, ou seja, como um verdadeiro poeta. Pegarei minha harpa e entoarei meu canto de morte. Assim, partirei sem queixas desta vida e chegarei cantando à casa dos mortos.

A maioria dos celerados não queria saber de protelações, pois pretendiam empalmar logo os baús cheios de ouro. O comandante, entretanto, curioso para conhecer o canto de tão célebre poeta, disse:

- Está bem, pode cantar, mas que seja um canto breve.

Árion vestiu sua túnica dourada para que Apolo o favorecesse; depois, tomou a sua lira com a mão esquerda e, com a direita, ergueu sua varinha de marfim, com a qual tirava os sons maviosos do seu instrumento. Em sua testa havia uma coroa dourada, enquanto que as dobras da túnica, recamadas de pedras preciosas, balançavam-se sob a brisa do mar. Assim paramentado, Árion deu início ao seu lamento fúnebre, que excedeu a qualquer coisa que já se tivesse executado. Mesmo a natureza ao redor - mar, nuvens aves e peixes - parecia hipnotizada com os divinos acordes da lira e com a voz triste que fluía da boca do poeta que se despedia da vida.

Árion finalmente encerrou seu canto e, avançando até a amurada, disse:

- Agora a vós, divinas nereidas, entrego meu corpo, esperando que minha lira venha a repousar junto à do divino Orfeu, no fundo do mar!

Árion arremessou-se ao mar. Sua túnica abriu-se de par em par, como se fossem duas asas, e ele finalmente desapareceu, engolido pelas ondas. Os marinheiros ficaram ainda alguns minutos a sondar o mar, mas nada veio à tona.

- Acabou-se! - disse o líder da revolta, acreditando-se livre para sempre do importuno poeta.

A música de Árion, porém, tinha atraído para as proximidades uma infinidade de golfinhos, habitantes das profundezas do mar, que saltavam ao redor do navio, encantados pelo som harmonioso que vinha daquele navio. Dentre esses havia um, em especial, que se destacou dos demais e se aproximou do poeta, oferecendo suas costas para carregá-lo. Assim, agarrado à barbatana, Árion chegou à terra firme. Estava de volta à sua amada Corinto, a salvo nas brancas areias da praia.

- Ah, golfinho, meu salvador, que Galatéia, ninfa dos mares, o receba em seu próprio carro, como justa recompensa pelo bem que você me fez! - disse o poeta assim que se separaram, dirigindo-se cada qual para seu elemento.

Árion ficou ainda algum tempo olhando o Golfinho aparecer e desaparecer por entre as ondas e depois sumir nas profundezas do oceano. Afastou-se, então, da praia e em breve se viu diante das torres de Corinto. Cantava enquanto se dirigia ao castelo, cheio de satisfação e felicidade, esquecido dos prejuízos e voltado apenas ao que lhe restava: o rei e amigo Periandro e sua amada lira. Entrou no palácio de Periandro, que o recebeu de braços abertos.

- Ah, meu amigo, quase não posso acreditar que você está aqui, são e salvo, diante dos meus olhos, desafiando meus tolos presságios - disse o rei, com os olhos afogados em lágrimas.

- Nem tão tolos assim, meu amigo - disse Árion, reconhecido. - Graças às Musas, no entanto, pude reverter o curso funesto destes presságios.

Árion empunhou a sua lira, então, e contou, sob a forma de uma bela canção, a narrativa inteira da sua aventura - desde a partida e o triunfo na competição até o feliz resgate das ondas revoltas pelo golfinho salvador.

- Malditos traidores e assassinos! - disse o rei, ao descobrir a perfídia dos marinheiros.

- Quando chegam do mar esses calhordas? Quero lhes dar uma bela recepção!

Assim que o navio atracou no cais, os homens do rei já estavam lá, aguardando para levar os marinheiros à presença de sua alteza. Quando se apresentaram diante de Periandro, que pedira para Árion esconder-se, ele perguntou:

- Onde está o meu amigo Árion? Por que não veio com vocês?

- O tratante deixou-se seduzir pelas promessas dos potentados da Sicília e resolveu ficar por lá com todo o tesouro que amealhou com sua voz melíflua -disse o cínico malfeitor.

O crápula mal havia terminado de dizer suas mentiras quando Árion surgiu vestido em sua dourada e resplandecente túnica. Os marinheiros caíram de joelhos aos seus pés como se um raio os houvesse fulminado.

- Justos céus, eis que o poeta morreu e os deuses o transformaram em um deles! - disseram os malfeitores, arrependidos.

Periandro falou, então:

- Árion está vivo, patifes! Os deuses decidiram proteger a vida do mais extraordinário dos poetas! Quanto a vocês, escravos da cobiça, agradeçam a Árion por ainda estarem vivos; seu único castigo será viverem bem longe desta terra, sem poderem jamais desfrutar da beleza e do encanto que a poesia infunde às almas superiores.

Um castigo do qual eles fizeram muito pouco caso.

Há muito tempo atrás, havia no reino de Tiro um rei, Agenor, cuja filha era muito bela. O nome dela era Europa, e Zeus apaixonou-se perdidamente por sua beleza.

— Que linda mulher! — exclamava o deus dos deuses, cuidando, no entanto, para não ser ouvido por Hera, sua ciumenta esposa. — Tenho de possuí-la, a qualquer preço.

Movido por essa determinação, Zeus decidiu utilizar-se de seu estratagema principal, ou seja, o de se metamorfosear em algum ser ou coisa. Por alguma razão, Zeus jamais aparecia diante das suas eleitas na sua forma pessoal, preferindo assumir sempre outra aparência qualquer. Assim, depois de muito pensar, decidiu transformar-se num grande touro, branco como a neve. Completada a transformação, Zeus desceu a Terra envolto numa grande nuvem.

Em uma das praias do rei de Tiro e pai de Europa, um rebanho dócil de touros pastava num relvado próximo ao mar sem que ninguém percebesse, uma grande nuvem foi se aproximando, ate que dela desceu o grande touro, indo colocar-se em meio aos demais. Os seus novos colegas de rebanho, a princípio assustados com aquela súbita aparição, abriram um espaço assim que ele pousou sobre a grama. No entanto, como o alvo touro se mostrasse manso e dócil, teve logo sua presença admitida, sem maiores contestações.

Ali esteve misturado aos demais, contrastando em relação ao pêlo escuro dos outros touros, ate que de repente a bela Europa surgiu com suas amigas, rindo e cantando por entre as areias da praia. As suas companheiras eram belas, também, mas assim como Zeus destacava-se em seu rebanho, a filha de Agenor destacava-se em meio ao seu encantador e animado grupo. Era uma manhã luminosa, o sol brilhava sem ferir os olhos, e o céu tinha um tom manso e azulado como os olhos do touro, que observavam, atentos, a aproximação de sua amada.

— Vejam só que belo rebanho! — exclamou Europa, ao ver os bois ajuntados. — Mas o que será aquela mancha branca em meio a eles?

A jovem, destacando-se do grupo, avançou correndo, levantando a barra da sua túnica rendada, que lhe descia ate um pouco abaixo dos joelhos. Quando chegou perto de Zeus, seus seios arfavam sob a fina gaze de suas vestes. Os grandes olhos azuis do touro branco pousaram sobre a face corada de Europa, de tal modo que a moça não pode deixar de observar o seu intenso brilho.

— Um touro branco! — disse a moça, encantada. — E que lindos olhos ele tem!

Todas as amigas ajuntaram-se em torno ao animal, que, no entanto, tinha seus grandes olhos azuis postos somente sobre a bela filha do rei. A moça, postando-se ao lado dele, começou a alisar o pelo sedoso de seu dorso branco, enquanto admirava os seus pequenos e delicados cornos, que tinham o brilho cristalino das melhores pérolas. Embora o aspecto do animal fosse suave, a sua musculatura era rija, o que Europa pôde comprovar ao alisar o seu pescoço. Alguns espasmos musculares percorriam o pêlo do touro a cada vez que Europa o acariciava. De vez em quando o animal inclinava a cabeça, fazendo-a deslizar discretamente pelo flanco de Europa, erguendo com suavidade suas vestes. A filha de Agenor, contudo, permitia tais liberdades por julgá-las apenas um brinquedo inocente do magnífico animal.

Retirando-o do grupo, Europa levou-o para passear nas areias da praia, dando-lhe com as mãos algumas flores, que o touro comeu alegremente. Depois, ele pôs-se a correr ao redor da moça, enquanto as outras o perseguiam, fazendo-lhe festas e agrados.

Como o sol começasse a se tornar quente demais — pois era o auge do verão —, as moças, cansadas momentaneamente da brincadeira, despiram-se para dar um breve mergulho no mar. Europa, entretanto, preferiu ficar na areia, a brincar com seu touro branco. Assim, enquanto suas amigas banhavam-se, Europa colhia outras flores, compondo com elas uma bela grinalda que depositou em seguida sobre os chifres do animal. Depois, montada sobre as suas costas, foi conduzida por ele num trote manso. Enquanto o animal a levava, emitia um pequeno mugido, em sinal de orgulho e satisfação.

As amigas de Europa, entretanto, ao verem a nova diversão que a filha do rei inventara, saíram todas correndo do mar, num passo rápido que fazia balançar seus pequenos seios molhados. Zeus, porém, ao vê-las avançarem para si, temeu que fossem desalojar Europa das suas costas. Realmente, logo uma delas tocou a cabeça do touro, com a mão coberta de sal: — Vamos, Europa, deixe-nos andar um pouco! — disse a moça, impaciente.

Zeus, porém, aproveitando a relutância que Europa manifestava em descer, lançou-se para a frente, num salto ágil, tomando o rumo do mar.

— Ei, esperem, aonde vão?... — exclamou uma das amigas de Europa, com as mãos pousadas na cintura.

Zeus, surdo aos gritos, arremeteu em meio às mulheres que avançavam pela água, obrigando-as a se afastarem, assustadas, para todos os lados.

— Socorro! — gritava Europa, estendendo-Ihes as mãos, apavorada com o Ímpeto repentino do animal. O touro, entretanto, avançava mar adentro, deixando atrás de si as mulheres pela praia, a sacudir os braços, impotentes. Imaginando que o touro enlouquecera, temeram que tanto Europa quanto o animal terminariam afogados, logo que ultrapassassem a rebentação. Surpreendentemente, porém, o touro rompeu as ondas, lançando-se num trote ainda mais ágil do que aquele que usara nas areias fofas da praia. E assim se afastou cada vez mais da praia, enquanto Europa procurava manter-se agarrada aos chifres de seu seqüestrador.

— Pare!... Para onde está me levando? — perguntava Europa enquanto o touro permanecia firme no seu galope, saltando sobre as ondas com a mesma destreza de um golfinho. Vendo, porém, que o animal parecia determinado a conduzi-la para algum lugar, Europa começou a clamar por socorro, invocando a proteção de Netuno:

— O deus dos mares, veja em que aflição me encontro! — disse a moça, recebendo em seu corpo o vento e as ondas geladas.

De repente, porém, tendo já avançado imensamente pelo oceano, o touro voltou para trás a cabeça e começou a conversar com a assustada Europa.

— Nada tema, bela Europa! — disse o animal. — Eu sou Zeus e a levo comigo para a ilha de Creta, onde casaremos e você será honrada com uma ilustre descendência.

Europa, mais calma, manteve-se agarrada aos chifres de seu futuro marido. Dentro em pouco chegaram ambos a ilha que o deus dos deuses anunciara. Tão logo teve os pés postos sobre o chão outra vez, Europa viu o touro branco assumir a forma esplendorosa de Zeus. Impaciente, o deus supremo carregou-a para dentro da ilha, enquanto Europa ainda tentava ensaiar alguma reação. Das núpcias deste casal surgiriam três lindos filhos, dentre os quais Minos, futuro rei de Creta.

Néfele, esposa do rei Atamas, foi repudiada pelo marido em favor de outra mulher. Ela, que até há pouco era senhora das vontades do rei, agora tinha de vê-lo sob a influência nefasta de Ino, filha de Cadmo, a nova e perversa rainha.

Antes da separação, o casal de reis havia tido um casal de filhos, Frixo e Hele. Ora, a nova esposa de Atamas não queria saber de herdeiros que não tivessem o seu sangue — razão suficiente para decidir pela morte de ambos.

"Quero esses dois jovens mortos o mais breve possível" disse Ino a si mesma, ainda no leito de núpcias, enquanto o rei percorria o seu corpo com lábios ardentes.

Na manhã do dia seguinte, a nova rainha chamou à sua presença os dois jovens e lhes deu para comer todas as sementes que havia no reino:

— Vamos, comam tudo — disse Ino, que havia mergulhado as sementes no mel para agradar ao paladar dos garotos.

Ao cabo de algumas horas, com os dedos e as faces lambuzadas, ambos haviam dado conta da tarefa.

— Tem mais? — perguntaram os jovens.

— Oh, não, queridos, infelizmente se acabou... — respondeu satisfeita a rainha, pois não havia mais semente alguma no reino.

Em conseqüência, o reino todo foi assolado por uma terrível fome. Apavorado, o rei decidiu enviar um mensageiro ao famoso oráculo de Delfos, para saber o que deveria fazer. Mas Ino, quando o mensageiro passou diante do seu quarto, rumo a Delfos, puxou-o para dentro, com uma força surpreendente para seus delicados braços, e com uma voz sensual prometeu-lhe tudo, inclusive um saco de moedas de ouro, se ele fizesse o que ela mandava. Esses poderosos argumentos espantaram de vez o medo do servidor.

— Diga e eu o farei — capitulou o mensageiro.

— Quero que vá ao oráculo, como determina meu marido. Mas preste atenção: quando voltar, diga ao rei que a única solução para a fome é o sacrifício ritual de seus dois filhos.

— Entendi perfeitamente, adorável Ino! — disse o mensageiro, colando os lábios ao ombro alvo e perfeito da rainha, que o repeliu suavemente.

— Não seja atrevido! — disse a rainha, desvencilhando-se dos seus braços. Quer a recompensa antes de cumprida a tarefa?

O mensageiro engoliu em seco ao ver as costas nuas da rainha afastando-se resolutas. No mesmo dia partiu, decidido. Um mês depois, o lacaio apresentou-se diante do rei e repetiu as palavras que Ino lhe mandara dizer. O rei, profundamente abatido com a obrigação que os deuses lhe impunham, acabou cedendo e determinou que assim se fizesse. A rainha, ao saber da decisão, exultou. Depois, ordenol secretamente a um assassino que pusesse um fim à vida do mensageiro.

Temendo, porém, que o assassino revelasse algo, ordenou a um segundo assassino que eliminasse o primeiro. Mas esse segundo matador tinha um ar pouco confiável, razão pela qual a própria Ino acabou por matá-lo com seu próprio punhal.

Néfele, a ex-rainha, já havia tomado conhecimento do perigo que filhos corriam. Por isso, recorreu ao auxílio do deus Apolo, pedindo que a ajudasse a salvar Frixo e Hele.

— Esteja tranqüila, Néfele — disse-lhe o deus. — Enviarei aos dois um meio de fuga.

Poucas horas antes de se cumprir o sacrifício, um grande carneiro dourado entrou voando pela janela do quarto onde os dois jovens aguardavam, aflitos o fim dos seus dias.

— Veja, Frixo! — disse Hele, espantada ao ver o animal.

— É um carneiro! E veja que pêlo magnífico! — disse o irmão, boquiaberto.

De fato, a pelagem do animal era toda tecida com fios de ouro. Parecia que o próprio sol havia adentrado o quarto de ambos.

— Nada temam, meus jovens — disse o carneiro do Velocino de Ouro. -Vim para leválos para longe da ira de Ino — completou, oferecendo as suas douradas costas para que Frixo e Hele nelas montassem.

Antes de partir, o carneiro mandou que os dois jovens se segurassem bem e não olhassem para baixo. Num segundo, o animal lançou-se ao espaço, com sua preciosa carga. Cavalgando o ar, foi subindo rapidamente em direção ao azul do céu. Os cabelos de Hele, da mesma cor do pêlo do animal, esbatiam-se ao vento, enquanto Frixo fazia tudo para manter-se agarrado no carneiro, cego para tudo o mais.

— Veja, Frixo! — dizia a jovem, que não tinha olhos bastantes para admirar as estonteantes paisagens, que passavam num turbilhão aos seus pés.

De repente, o carneiro meteu-se no meio de um aglomerado de nuvens tempestuosas. Raios prateados esgrimiam ao redor dos três, como se eles estivessem em meio a um terrível duelo travado no espaço.

Atingido na cauda por uma faísca, o carneiro empinou suas patas dianteiras para cima, e isto foi o fim da infeliz Hele. Perdendo de vez o equilíbrio, as suas mãos agarraram o vento, enquanto as suas pernas desprendiam-se da sua condução. Frixo, no entanto, nada pôde fazer, pois continuava agarrado com todas as forças ao pêlo do animal, esquecido até da própria irmã.

— Frixo, estou caindo! — gritou ainda Hele, num último apelo.

Mas a sua voz ecoou no vazio, e o seu corpo caiu no estreito marítimo que separa a Europa da Ásia, afundando para sempre em suas águas profundas. O carneiro ainda passou por várias vezes rente à superfície agitada das águas, mas não pôde resgatá-la dali. O estreito passou a ser chamado de Helesponto, em homenagem à desditosa Hele.

Frixo, desesperado, acrescentou muitas lágrimas às salgadas e agitadas águas do mar. Depois que viu que seu pranto era inútil, retomou, sozinho, a viagem, montado sempre no carneiro de ouro, rumo à distante Cólquida.

— Estamos chegando — disse o carneiro, ao avistar as terras do novo país. Frixo, no entanto, não pôde alegrar-se como esperava, pois não tinha mais com quem compartilhar a sua felicidade. Depois de ser bem-recebido pelo rei do país, o jovem foi ao templo de Apolo, agradecer a ajuda que obtivera. Ali receber do deus a ordem para sacrificar, ele próprio, o carneiro de ouro.

Desse modo singular, teve o carneiro recompensados os seus serviços. Ou talvez recebesse a punição por haver deixado perecer na fuga a infeliz Hele. O fato é que após o sacrifício o pêlo dourado do carneiro foi arrancado cuidadosamente e colocado numa gruta, sob os cuidados de um terrível dragão. Ali esteve durante longos anos guardado, até que um dia o aventureiro Jasão se decidiu a ir buscá-lo, na companhia dos seus amigos argonautas, enfrentando a ira da terrível sentinela. Mas esta é uma outra história.

O destemido Hipólito sabe que a morte se aproxima; seu carro desgovernado, puxado por quatro cavalos enlouquecidos pelo medo, ameaça tombar a qualquer momento. O touro monstruoso é incansável que o persegue desde as primeiras horas do dia queima agora suas costas com o hálito incendiado.

De onde terá surgido aquela horrenda criatura? A mando de quem o perseguia? Um pedaço rompido das rédeas está solto e chicoteia o ar, dificultando ainda mais o controle do carro. Quem dera Hipólito pudesse abandonar as frágeis rédeas e, num pulo ágil e certeiro, ir cair diretamente sobre o cachaço negro do touro, para então domá-lo e alcançar mais esta vitória retumbante. Já não fizera o mesmo, certa feita, durante as Festas Panatenéias, ao domar com sucesso um corcel soberbo e furibundo - e também negro, como a fera que agora o ameaça?

Não, desta vez não há mais platéia alguma; não haverá palmas nem risos de satisfação. Tampouco o cercarão olhares cobiçosos. Parece que os deuses, para não humilhá-lo em sua derradeira aventura, quiseram que o teatro de sua inevitável derrota fosse a amplidão desértica dos imensos Rochedos Cirônicos que o rodeiam, em silêncio.

E Artemis? Onde estará a deusa e amiga, neste instante derradeiro? Uma árvore ressequida está logo adiante; seus galhos nus, esticados em todas as direções, parecem braços esquálidos que imploram por uma ajuda humana ou divina. O carro de Hipólito ruma celeremente em sua direção, enquanto a rédea solta agita-se cada vez mais, sob o impacto da vertiginosa velocidade.

Hipólito vai, sem volta, de encontro ao seu destino.

...

Hipólito e Artemis haviam sido criados juntos. Habituado a conduzir seu carro com invejável maestria, ele e a deusa haviam simpatizado tão sinceramente um com o outro, que passearem juntos era a coisa mais normal deste mundo para ambos.

Mas este era um privilégio que a casta deusa - todos sabemos - concedia a bem poucos imortais e a nenhum mortal. Seu cortejo compunha-se invariavelmente de algum punhado de belas ninfas, e toda vez que algum mortal ousava tentar algum contato, era severamente punido, como aconteceu com o pobre Acteão, ao flagrá-la nua durante o banho.

Mas com aquele jovem era diferente: Hipólito era tão casto quanto sua divina amiga, e por isso o mundo acostumou-se com a notícia de sua fraterna amizade.

Mas havia alguém que não pensava assim.

- Veja, meu filho, como ela o abraça tão ternamente! - disse Afrodite, um dia, encolerizada pelo ciúme, a seu filho Eros. - Haverá somente pureza ali?

- Quem sabe, mamãe... - disse o jovem arqueiro, afetando despreocupação.

 - Mas seu descaso para comigo passou de qualquer limite! - esbravejou a mais bela das deusas. - Nunca mais o vi render ofertas aos pés de minhas estátuas, nem freqüentar os paços de meus templos. Não, ele precisa ser punido!

Determinada a este fim, ordenou, então, que seu filho procurasse a madrasta de Hipólito, a bela Fedra, e alvejasse seu coração com a mais venenosa de suas setas.

- Quero que ela o ame como mulher nenhuma amou um homem antes. Eros saiu em sua procura. Chegando em Atenas, dirigiu-se, às ocultas, ao palácio de Teseu, esposo de Fedra, e encontrou-os no leito.

O rei parecia sedento dos abraços e carícias da esposa, pois recém retornara de uma longa expedição militar. Quanto a ela, Eros não pudera observar direito, pois o corpo forte e espadaúdo do marido cobria o da mulher em toda a extensão.

Terminado o amor, Eros sorriu baixinho.

Fedra, contudo, voltara-se de braços, cobrindo a nudez com o lençol.

"Acho que minha tarefa não é tão necessária aqui!", pensa Eros outra vez, pondo, ainda, nova malícia em seus pensamentos. "Por que não deixar que as coisas sigam simplesmente o seu rumo?"

Mas a recomendação de sua mãe ainda soa bem forte em seus ouvidos.

No dia seguinte, Eros aguarda que o rei abandone os aposentos, ficando só com a rainha. Ela parece pensativa, mas sem dar importância demais ao produto de suas elucubrações matinais. Eros, que tem o dom da clarividência, observa o desfile monótono dos pensamentos da rainha. Na maioria futilidades do dia-a-dia, que ela relembra, intercalando esse pobre desfile com um bocejo ou dois.

"Opa!", exclama mentalmente o deus arqueiro ao flagrar um pensamento mais indiscreto. Sim, a imagem de Hipólito surge agora em sua mente. Inadvertidamente, ela parece fazer uma comparação entre os dois, pai e filho - que ela também considera seu -, mas sem nenhuma malícia.

"A hora é agora", pensa Eros, sacando a sua mais afiada seta. Após embebê-la no filtro do Amor, assesta a pontaria para o coração de Fedra, que está inteiramente a descoberto debaixo da pele clara do seio quase desnudo. E quando a imagem de Hipólito retorna, finalmente, às suas cogitações, o deus dispara a seta, certeira como todas as que arremessa.

Fedra, sem saber como, vê-se de repente entontecida.

- O que é isto que sinto, Zeus poderoso? - exclama, cobrindo instintivamente o peito com o lençol.

E durante o resto do dia ficará com esta angústia na alma, sem saber o porque de tanta inquietação, até que seu enteado aparece, ao cair da noite, com o rosto radiante de quem se exercitou bravamente em seu carro puxado pela parelha dos velozes corcéis.

"Como é encantadoramente belo o filho de Teseu!", exclama mentalmente Fedra, como se o visse pela primeira vez. Depois repete baixinho, algo assustada: "O filho de Teseu!"

Eros parte pela janela, satisfeito, mais uma vez, de sua eficiência.

Fedra, esposa de Teseu e madrasta de Hipólito, está em Atenas para participar da Procissão das Panatenéias. Essa é a "Grande Festa", que se realiza de cinco em cinco anos, em oposição às "pequenas" Panatenéias, realizadas anualmente.

Atena, deusa homenageada, é reverenciada por meio de procissões náuticas e pedestres, às quais afluem milhares de atenienses e peregrinos de todo o mundo helênico, em busca de proteção às suas vidas e de alívio às suas tribulações.

Mas Fedra, mulher de Teseu, não consegue dar alívio à sua aflição: postada ao lado do enteado, está tomada pela inquietude. Seu esposo e rei, o grande Teseu, está em terra cuidando de outros afazeres.

- Nunca houve uma festa com tanto brilho, não lhe parece, minha madrasta?

Fedra ouve a pergunta que sai dos lábios de Hipólito, mas sua língua não consegue movimentar-se dentro de sua boca. Os dois estão ombro a ombro, e o contato daquele braço musculoso com o seu ombro nu impede qualquer outro pensamento.

"Seu ombro é cálido e viril", ela reflete, enquanto os hinos a Atena levantam-se de todas as partes; pode mesmo sentir, perfeitamente, a contração e relaxamento dos músculos rijos do braço do jovem a cada vez que ele ergue ou abaixa a mão para acenar ao povo. Somente quando suas peles se descolam é que a brisa vem alisar e secar em seu ombro o suor misturado de suas epidermes.

"Não posso mais agüentar esta tortura!", pensa a mulher de Teseu. Quando a procissão termina, Fedra, desvencilhando-se de todos, dirige a palavra ao enteado:

- Hipólito, filho de Teseu... O rapaz volta-se para ela.

- Engraçado, minha madrasta - diz ele, dando-se repentinamente conta de algo que antes não percebera. - Por que me chama, desde há algum tempo, de "filho de Teseu"?

- Como? Não o entendo... - balbucia Fedra, sentindo um rubor vivido tingir as suas faces.

- Antes chamava-me de "meu filho", como se fosse minha mãe, ou simplesmente de Hipólito - diz o jovem, com um sorriso alegre em seu rosto. - Por que esta mudança?

Fedra, atrapalhada, diz apenas, como se nada tivesse escutado:

- Vou subir para meus aposentos, no palácio. Faça as honras a Atena como manda e pede a piedade.

A esposa de Teseu sobe, então, até o terraço de seu palácio. Mas nem mesmo o vento que sopra no alto pode apagar a flama do desejo que arde em seu peito.

- Hipólito, filho de Teseu... - balbucia ela, esfregando os dois ombros, como se, longe do contato daquele ombro jovem e viril, se sentisse desamparada.

- Filho de Teseu... Sim, ele é filho de Teseu... - prossegue ela em seu devaneio. - Não, não é meu filho! - exclama, de repente, num misto de alegria e revolta. - Posso, então... Se é assim, posso então amá-lo, Hipólito adorado...

Fedra, descontrolada e excitada, erra de um lado para o outro, como quem foge de algo que deseja loucamente perseguir.

- Sim, posso amar-lhe, Hipólito! Por que não, filho de Teseu? - exclama, de repente, de maneira impensada.

Dando-se conta, então, da audácia dessa proclamação, cerra com as duas mãos a barreira dos seus lábios. Lá embaixo, entretanto, soam os gritos frenéticos da plebe ajuntada.

Numa arena armada, está um grande corcel negro, que cinco cavalariços trazem a custo para o centro. Escoiceando e espinoteando, o animal derruba três deles, que são levados em braços para fora da arena. Uma grande mancha redonda de sangue brilha sobre o solo, iluminada pelo sol - metálica e escarlate como um pequeno escudo tingido de vermelho que jaz perdido em meio ao fragor de uma batalha.

De repente Hipólito - sim, é ele! - adentra a arena. Fedra sente o coração dar um pulo dentro do seu peito, como se o seu próprio órgão tivesse adquirido quatro rijas patas e ameaçasse escapar pela sua boca.

- Hipólito, meu querido e amado... oh, amado, amado Hipólito! - sussurra Fedra, agoniada.

Desde que tomou a coragem de dizer a si mesma, com seus próprios lábios, as palavras tão temidas, Fedra as repete sem parar em sua gelada solidão. As mãos que ainda comprimem sua boca são agora um selo inútil e despegado, incapazes de reter as palavras que sua boca teima em repetir com a mesma determinação exaustiva de um coro que os fiéis endereçam a Atena.

Fedra assiste a toda a luta, a todos os lances de vigor e valentia que seu enteado protagoniza para dobrar a vontade do corcel imenso e insubmisso como a noite, até que finalmente a vontade e a inteligência humanas acabam por triunfar sobre o rude primitivismo do animal.

A madrasta de Hipólito, lá do alto, está radiante. Nunca admirara tanto a exuberância e vigor da juventude daquele jovem como naquele instante - naquele preciso instante em que admitira, finalmente, que o amava, para a dor ou a alegria, para a morte ou para a vida.

E quando Hipólito retorna ao palácio, com o corpo suado e exausto do prodígio, Fedra lança-se - à louca! - em seus braços, sem considerar mais nada.

- Hipólito, Hipólito amado! - diz ela, a sós com o enteado, beijando sua boca como quem bebe o alimento que lhe falta desde sempre.

- O que diz, Fedra, minha madrasta? - diz Hipólito, tentando desviar seus lábios daqueles outros, rubros e inchados, que os caçam com sofreguidão.

- Hipólito, amo você, meu adorado jovem! - exclama Fedra, descontrolada. - Ouça: seu pai nada mais representa para mim! Não amo mais Teseu, não o quero mais!

- O que diz, louca? - repete o jovem, sem ter outras palavras.

- Não, não quero mais o afeto insosso e cansado de seu pai, entende? Por que deveria, se não o quero mais? Quero os seus beijos, somente, meu jovem! Os seus, unicamente!

- Mulher maldita! - exclama Hipólito, irado com aquela injúria feita a seu pai. Depois, enxergando um pedaço da nudez do corpo de sua madrasta, que o acidente do encontro desnudara, diz a ela, num excesso de rigor: - Vamos, cubra de pudor a sua alma, já que o seu corpo o despiu de vez!

Fedra, recuando dois passos, permanece com a parte superior do tronco desnudo, em mudo desafio. Depois, recobrando lentamente o bom senso, ergue outra vez a parte de seu manto que havia descido até os laços que o prendiam na cintura. Correndo, a esposa de Teseu mete-se em outro aposento. Aos poucos vai-se dando conta da gravidade daquilo que perpetrara.

"Cubra sua alma de pudor!", é o que soa ainda em seus ouvidos.

Ela cobrira a alma de desejo, mas o mundo queria o pudor. Jamais a perdoariam. O filho dileto iria levar logo a notícia a Teseu, rei e esposo, prestes a se tornar vítima de terrível e injuriosa afronta.

Cega agora pela ira, ela diz de si para si:

- Fique, pois, o mundo maldito com o seu pudor! Levarei comigo apenas meu desejo! Sua mão rabisca uma carta, na qual acusa o enteado da infâmia horrenda que ela mesma perpetrara e, depois, arrancando fora o laço de seu manto, prende-o num laço sobre uma das vigas do teto. Sabe que não poderia enfrentar de outro modo a censura do marido, do rei e daquela horrenda sociedade, que pune o desejo raivosamente e às claras, mas o reverencia loucamente em segredo.

E enquanto seu corpo balançava-se, ainda com um resto de vida, seu manto desceu outra vez até a cintura, como em um protesto final contra a impossibilidade de amar que as Moiras sinistras lhe haviam decretado.

- Teseu, a rainha matou-se!

É com esta terrível notícia que o rei é recebido.

- Estão todos loucos? - grita Teseu, correndo até o local onde está o cadáver ainda quente de Fedra.

Abraçado ao corpo pendente da mulher, Teseu dá largas a sua dor.

- Por quê? Quem foi o responsável por este gesto? - pergunta.

A escrava aponta para a carta que Fedra deixara. Teseu a toma com suas mãos trêmulas.

- Onde está Hipólito? - diz ele, erguendo os olhos.

Um brilho frio torna ainda mais gelado o azul de suas pupilas. Hipólito surge diante do pai.

- Ousou, então, na minha ausência, levantar a mão para esta que tomou o lugar de sua mãe? - diz Teseu; sua voz é bem articulada, mas seus membros agitam-se como os músculos dos cavalos quando estão postados para a corrida.

Hipólito silencia. Sabe que nada que disser poderá fazer seu pai acreditar em sua inocência. Abandona o recinto e, mandando atrelar os cavalos à sua biga, parte no mesmo dia para o Peloponeso.

Teseu, a sós, ferve de ódio. Não há mais Fedra nenhuma a seu lado para acalmá-lo; nenhuma palavra, nenhuma carícia, nada poderá agora refrear o seu ódio. Os problemas políticos também se avolumam: Menesteu, seu rival, disputa com ele o poder, apoiado por nobres insatisfeitos - ou seja, por traidores.

Traidores por todos os lados!

Pondo-se em pé, Teseu chama por seu pai, Posídon.

- Meu pai, deus poderoso, é a ti que clamo neste momento! - diz, cerrando os punhos.

- Na condição de seu filho, peço agora que punas Hipólito ingrato, e que jamais possa ele chegar ao seu destino!

O jovem, nesse momento, atravessava os caminhos ásperos e íngremes de sua jornada, conduzindo sua biga, puxada por fogosos corcéis. Em sua cabeça agitavam-se pensamentos de dor e remorso: dor por haver levado o próprio pai a fazer um tão mau julgamento de si mesmo, e remorso por haver provocado uma morte, ainda que a morte de uma mulher perversa e lúbrica, que tramara a sua perdição e de sua casa.

Ao mesmo tempo em que torce as rédeas na mão, com o coração tomado pela raiva, não pode deixar de relembrar as carícias da madrasta, os beijos ardentes, as mãos que percorriam seu corpo em todas as direções, como que vasculhando uma escuridão em busca do acesso à liberdade, que para ela era somente um: a realização do seu nefando desejo.

Nesse exato instante Hipólito é surpreendido com o surgimento inesperado, vindo das profundezas do mar - situado um pouco abaixo da ravina que ele percorre velozmente -, de um monstro marinho assemelhado a um grande touro negro, que lança flamas ardentes pelas duas narinas frementes.

"Por Zeus, o que é isto?", pensa Hipólito, atônito com aquela monstruosidade. Algo, porém, lhe diz que ele vem como o mensageiro da destruição e do castigo. Sim, do castigo, também, pois fora ele, Hipólito, o causador, ainda que involuntário, de toda aquela tragédia.

Enquanto luta para se desvencilhar, desviando com mão firme o seu carro das investidas da terrível fera, Hipólito é assaltado por uma estranha visão, pois quando o temível touro aproxima-se, colocando-se quase ao seu lado, pode ver nas feições da fera o desenho do rosto de sua madrasta.

"O que é isso, estarei delirando?", pensa, em meio ao tumulto da fuga e da poeira que os cavalos levantam.

Às vezes da própria poeira surge Fedra, dissociada do monstro, inteiramente nua e de braços estendidos, para dali a instantes dissolver-se outra vez no turbilhão do pó. Hipólito não está sendo perseguido apenas por seu fado.

Quem sabe descobre em si mesmo, também, tardiamente, um sentimento até então estranho, que justifica agora, plenamente, o destino que se desenhava para si? No último instante, porém, lembra-se novamente de Artemis, a sua amiga e companheira. Onde estava ela?

...

Artemis, a casta deusa. Artemis, filha de Leto e irmã de Apolo. Artemis, que se afeiçoara pela primeira vez a um mortal - através de um sentimento absolutamente casto, como requeria a sua natureza -, estivera afastada durante todo este tempo. Não eram estes assuntos, com os quais inadvertidamente acabara por se envolver o seu amigo Hipólito, dignos de lhe despertar a atenção e o interesse.

Durante todo o episódio dos amores proibidos de Fedra e Hipólito, Artemis procurara se manter ausente. Seu amigo estava prestes a ser engolfado no turbilhão de uma paixão, e ela, deusa castíssima entre as deusas, temia ser envolvida naquela atmosfera que tanto temia. Alvo, certa feita, dos desejos indiscretos de Acteão, ele bem soubera dos desgostos que podiam acarretar a um mortal - e mesmo a uma divindade poderosa como ela - os furores inspirados por Afrodite.

Mas ao saber, finalmente, dos trágicos rumos que tomara aquela funesta paixão, Artemis resolvera intervir e tentar ainda, desesperadamente, salvar a vida de Hipólito, uma vez que contra ele se levantava a ira de dois pais: a de Teseu, seu irado pai, e a de Posídon, pai implacável de seu pai.

- Teseu, modere a sua ira - disse-lhe a deusa, surgindo diante do rei, após o terrível pedido que este endereçara ao deus dos mares.

- É você, deusa severa, que me vem aqui falar em moderação? - disse-lhe Teseu.

Mas Artemis, intransigente na defesa do amigo, não arredou pé.

- Vamos, Teseu, bem sabe que o seu filho é inocente.

Conduzindo, então, o rei até o espelho d'água do palácio, fez com que se desenrolassem ali as cenas da tragédia. Diante dos olhos estupefatos de Teseu surgiu uma nova Fedra, como ele nunca havia visto: a Fedra inquieta da procissão, a mulher desesperada no alto da sua torre desolada, os votos secretos de amor e o grande momento da sua declaração, quando seu seio desnudo agitava-se ao sabor de suas palavras ardentes.

- Hipólito, filho meu! - exclamou Teseu, cobrindo o rosto com as mãos.

- Acalme o seu coração e prepare-o para coisas ainda piores, pois o seu filho está à morte! - disse Artemis, mostrando a cena do confronto, que se desenrolava naquele instante, entre Hipólito e a terrível fera marinha.

O rei, descolando as mãos da face, mirou o espelho onde se desenrolava a cena mais cruel que seus olhos poderiam esperar um dia contemplar. Assistia, então, à cena da morte de seu próprio filho.

O carro de Hipólito avança rumo a arvore de galhos nus. Em seu delírio Hipólito enxerga nela o corpo de Fedra - uma Fedra deformada, de corpo nu e enrugado como a casca da velha árvore, agitando seus vários braços descarnados.

Fedra-árvore o chama, engelhada, com as mãos de galhos estendidas.

A rédea partida chicoteia o ar; Hipólito só tem nas mãos a outra, insuficiente para deter a marcha enlouquecida dos cavalos. O monstro o está quase alcançando. Suas vestes chamuscadas roçam por suas feridas abertas.

Então o carro conduzido por Hipólito ultrapassa a árvore fatal. Um dos galhos roça por seu rosto, porém sem feri-lo. Dir-se-ia que uma mão macia e quente deslizara por suas feições.

Mas logo em seguida aquela rédea solta que se agitava loucamente no ar prende-se - ou é segura? - por um dos galhos secos da árvore.

Um baque impressionantemente brusco faz com que Hipólito seja arrancado do comando da biga. Os cavalos, perdendo o passo bruscamente, enovelam suas patas umas nas outras, parecendo que uma força maléfica os tentava unir num único e monstruoso eqüino de mil patas desencontradas. A biga volta-se no ar e tomba sobre os animais, matando-os instantaneamente, enquanto que Hipólito tem seu corpo arrastado por vários metros sobre o solo pedregoso, repleto de pedras rudes e afiadas como navalhas. Hipólito ainda se volta, uma última vez, sobre a poeira e os detritos, deixando erguidos para o céu as suas feições marcadas e o seu corpo dilacerado.

Hipólito, filho de Teseu, que um dia seria rei, agora está morto.

Artemis, impotente para reverter um decreto mais forte que seu desejo, toma o corpo do amigo e o leva para Trezena. Ali, junto a um templo em homenagem a ela própria, Artemis, está colocado para sempre o túmulo do mortal Hipólito.

- Se a vida de uma serpente é tão valiosa aos deuses, ó querida Harmonia, então mais vale ser uma serpente do que um homem.

Foi com esta praga infeliz que Cadmo, ex-rei de Tebas, deu sua entrada no reino dos ofídios. O velho Cadmo mal havia pronunciado tais palavras quando sentiu seu corpo começar a recobrir-se de escamas e seus membros desaparecerem, até que num instante só restava do antigo soberano uma serpente de grande cabeça chata e olhos de pupilas horizontais.

Harmonia, sua esposa, ao ver o que estava acontecendo com o marido, gritou desesperada:

- Oh, Cadmo, querido! O que fizeram com você os perversos deuses? Um sibilo foi a única resposta que Cadmo pôde dar naquele momento. Harmonia, desacorçoada, vendo que a metamorfose era definitiva, abanou a cabeça.

- Era esta, então, a última desgraça que nos faltava acontecer, não bastassem todas as outras que nos desabaram! - disse a velha, esmurrando os peitos. -Oh, mas vocês, deuses coléricos, não serão tão cruéis a ponto de me abandonar aqui, velha e sozinha, sem meu querido Cadmo! Façam com que ao menos eu compartilhe do destino dele, pois uma miséria compartilhada já não parece tão funesta a um mortal!

Os deuses não hesitaram em atender logo aos rogos da velha Harmonia: num instante estava também, a pobre, transformada numa comprida serpente, que foi logo juntar-se à outra, que parecia satisfeita, a chacoalhar os guizos. Logo as duas deslizaram pela relva, sumindo-se pelo bosque adentro.

Passado o primeiro choque da transformação, Cadmo e Harmonia foram aos poucos se acostumando com a sua nova condição de ofídios - pois a que o ser humano não se adapta, quando não há outra solução? Em poucos dias estavam plenamente habituados ao seu novo estilo de vida, bem como ao novo habitat: Cadmo e Harmonia eram agora duas ágeis serpentes, a infiltrar-se na mata espessa e virgem, livres dos incômodos da velhice, que nos últimos tempos os afligiam seriamente. Entretanto, com o passar do tempo, chegaram a se aborrecer com a sua nova rotina e também com o seu novo estado - pois a que o ser humano não toma logo tédio, uma vez acabada a novidade?

Assim, todas as vezes que as tardes ensolaradas se prolongavam demais, Harmonia não resistia e com seus olhos úmidos de serpente punha-se a relembrar seus tempos de glória.

- Não há tarde quente como esta - disse Harmonia, observando de esguelha um pequeno pássaro que piava num galho acima - que não me faça relembrar os saudosos dias em que minhas servas me banhavam com ervas perfumadas e eu ia repousar sobre o meu divã dourado, com a mesa, ao lado, farta das mais saborosas iguarias. Por que tinha você, afinal, que ir provocar os deuses? Por sua causa, agora, eu, a filha de dois deuses, estou condenada a rastejar ignobilmente nesta floresta infestada de mosquitos e a aturar o canto infindável destas malditas cigarras!

- Tem razão, minha querida! - disse Cadmo, sem coragem para afrontai a ira da mulher. - O que eu fiz não tem perdão! Se quiser amaldiçoar também o dia do nosso casamento, pode fazê-lo sem remorso, pois foi neste funesto dia que uni meu destino ao seu, arrastando-a para um negro destino!

- Ah, o nosso casamento... - disse Harmonia, dando um novo brilho ao olhar de suas verdes pupilas. - Que festa memorável! Todos os deuses abalaram-se do Olimpo - menos, é claro, aquela invejosa da Hera - para assistir às nossas festejadas núpcias. "As Núpcias de Cadmo e Harmonia!" Quem não ouviu falar, desde então, desta maravilhosa festa? Que mortal ou imortal a ela permaneceu alheio? Lembra do meu colar maravilhoso, Cadmo, aquele que Hefesto me presenteou, confeccionado por suas próprias mãos? Por causa dele um reino inteiro foi à guerra! E dizer que agora está nas mãos daquela mulher pérfida e mesquinha, a odiosa Erifila.

Harmonia sibilava de ódio incontido.

- Sim, minha amada, também me recordo perfeitamente - disse Cadmo, concordando.

- Mas veja, nem tudo era harmonia naquele tempo! Se, de fato, não temos mais aquela antiga felicidade, tampouco amargamos hoje as desgraças que então tivemos de suportar.

- Oh, nem me fale destes horrores outra vez! - disse Harmonia, voltando a cabeça para o lado.

Mas Cadmo precisava falar, repisar de novo o começo das suas desgraças, pois lhe parecia que se não falasse acabaria envenenado por suas próprias palavras.

- Sim, a desgraça começou para nossa família desde o dia em que abati aquela maldita serpente consagrada a Ares, o seu funesto pai.

- Por que não a deixou quieta, então? - resmungou Harmonia.

- Como? Esqueceu da maneira como se deu o nosso encontro?

"Ah, lá vem ele de novo com a história do duelo com a serpente!", pensou a esposa de Cadmo. "E logo depois a dos mirmidões, eu poderia apostar."

Então cresceu na alma de Harmonia a certeza de que não existia coisa mais enfadonha à paciência humana do que o homem de um único feito - ou mesmo de dois ou três.

- Deixar em paz aquela maldita serpente, que devorou meus homens! E a isto que você se refere quando censura a atitude que tomei em relação a ela?

- Cadmo, apesar de transformada em serpente, estou velha demais para fingir que não sei aonde você pretende chegar. Desenrole logo o fio do seu novelo e chegue logo à narrativa do seu glorioso duelo com a maldita serpente! Bem sei que é a primeira vez como serpente que deverei escutá-la, mas aviso já que será a primeira e a última!

Não, não era a última, pois assim como Cadmo jurava que repetiria sua história pela última vez, assim Harmonia jurava de pés juntos que a escutaria pela derradeira vez, e assim iam distraindo suas miseráveis existências.

Cadmo, a esta altura, já estava surdo às palavras da esposa; à sua frente tinha uma interlocutora inteiramente nova: aquele rosto ofídico nunca tinha ouvido o seu relato, e agora Cadmo iria observar pela primeira vez as reações faciais dele diante do seu espantoso relato.

- Aquela serpente era um monstro - um monstro horrendo e assassino! -, e fiz um favor à humanidade ao limpar a Terra da sua presença.

O transe começara, e Harmonia sabia que uma vez iniciado só havia um jeito de fazê-lo terminar logo: conduzir o relato por meio de perguntas objetivas, tal como um vaqueiro tange o gado, para que chegasse o mais breve possível ao seu destino.

- Vamos lá, o que você andava fazendo em Tebas? - disse Harmonia, como num jogral.

- Minha irmã Europa, você sabe, havia sido raptada por Zeus, que se disfarçara em um touro para alcançar seu fim; Agenor, nosso pai, ordenou, então, que nós todos, seus irmãos, saíssemos à sua procura - o louco! - e assim fui eu errar por terras que nunca vira, sem jamais ter encontrado a pobre Europa. Receando, contudo, retornar para casa de mãos abanando, decidi ficar pelo mundo e fazer meu próprio destino.

- Adiante, Cadmo.

- Consultei, então, o oráculo de Apolo, o qual foi claro ao me dizer: "Pega a primeira vaca que aparecer pelo caminho e a siga até onde ela quiser; onde suas patas empacarem, ali construirás uma cidade a que darás o nome de Tebas".

- Muito bem, você encontrou a vaca e ela andou, andou, andou, até empacar num tal lugar, e ali você disse: "Aqui construirei, então, Tebas sagrada!".

- Agora percebo por que você tem uma língua fendida: é, por certo, para que fale por nós dois... - retrucou Cadmo, mal-humorado.

- Adiante, Cadmo, adiante.

- Mandei, então, que meus criados fossem procurar água pura para que fizéssemos a libação aos deuses. Como eles demorassem, fui à sua procura. Ao entrar no bosque onde eles haviam se internado, dei de cara com uma gruta. Do lado de fora havia muitas poças de sangue e alguns pedaços das roupas dos meus pobres servos.

- A serpente os havia devorado e aguardava somente a sua chegada para devorá-lo também... - disse Harmonia de modo corrido, como quem recita um texto pela milésima vez.

- Exatamente. Oh, jamais esquecerei aquela serpente terrível, com os maxilares ensanguentados, tendo ainda nos dentes alguns bocados de meus homens! Que ódio insano se apoderou de mim naquele momento, Harmonia!

- Lá vamos nós.

- Primeiro atirei uma grande rocha contra ela, que teria sido capaz de abalar as próprias muralhas de Tróia, erguidas por Posídon, mas ela nem se abalou. Lancei-lhe, então, com mais felicidade, uma lança, a qual penetrou entre sua casca asquerosa, dilacerando sua carne imunda.

Ela se contorceu de dor, tentando arrancar, em vão, a flecha mortífera, mas a ponta de ferro ficou lá cravada, dentro de sua carne. Ela veio, então, em minha direção, com a boca escancarada cheia de riscos de sua saliva podre misturada ao veneno, enquanto eu recuava, prudentemente.

Assim estivemos durante longo tempo, ela cuspindo em minha direção sua baba asquerosa e pestífera, e eu escolhendo o momento certo para enterrar meu dardo em sua goela hedionda, até que consegui encurralá-la junto ao tronco de uma árvore, prendendo-a firmemente pelo flanco.

Aproveitei, é claro, para enterrar minha lança com toda a força em sua garganta, e o fiz com tanta força que o peso dela curvou a árvore, indo cair ambas ao solo, extenuadas e sem vida.

Cadmo fez uma pausa para retomar o fôlego.

- Agora deixe-me contar a propósito...

-... dos mirmidões, é claro... - completou Harmonia, feliz, apesar de tudo, por ter sido tão misericordiosamente curta a narrativa da serpente.

- Estava com o monstro abatido a meus pés quando escutei uma voz bem nítida que

assim dizia: "Cadmo heróico, toma agora os dentes desta fera e os semeia sobre a terra!". Claro que segui à risca o que a voz dizia - só podia ser a de um deus! - e dali a pouco vi brotar do próprio chão, para meu indizível espanto, um exército inteiro de soldados armados já de lanças e escudos! Uma colheita de soldados!

- E o que eles fizeram?

- Estranhamente, nem bem haviam se livrado da sujeira da terra, começaram a brigar uns com os outros. Mas não era uma briguinha qualquer, não. Aquele era um exército portentoso, de milhares de homens armados até os dentes, e a briga pavorosa se estendeu pela noite inteira, sob o brilho das estrelas. E apesar de ter tentado intervir por mais de uma vez, fui sempre rechaçado por uma voz que me dizia: "Refreia a sua mão, eis que esta é uma luta entre irmãos!".

- E como terminou este massacre?

- "Massacre", bem o diz, cara Harmonia, pois ao cabo da luta restavam somente cinco deles vivos e em pé no meio de um mar de mortos. Então os cinco disseram, a uma só voz: "Armas fora, companheiros, e vivamos doravante em paz!". Juntei-me, então, a estes valorosos soldados, e juntos construímos a cidade de Tebas, glória de toda a Grécia.

A noite já vinha caindo, e as duas serpentes já estavam cansadas de relembrar, e de sorrir, e de chorar, e de sofrer, e de se aborrecer, enfim, de tudo isto. Para felicidade delas não foram obrigadas a relembrar os fatos que se seguiram muito depois, e a terrível maldição que se abateu sobre a casa de Cadmo por conta da serpente - ou do dragão, como querem outros - que ele matou naquele terrível dia. Seus filhos e netos foram extremamente infelizes, e o casal foi obrigado a partir de Tebas, indo reinar no país dos enquelianos, que, parece, souberam dar mais valor ao dois velhos monarcas do que o próprio povo destes.

Neste momento uma luz brilhou diante das duas serpentes: era Hermes quem vinha, a mando de Zeus, para conduzir até os Campos Elísios as duas serpentes.

- Eis que os deuses apiedaram-se de vocês, e é chegada a hora de passarem ambos aos amenos campos - disse o deus dos pés alados.

Cadmo e Harmonia deram entrada, naquela mesma noite, nos Campos Elísios, e esta foi, seguramente, a primeira vez que duas serpentes adentraram um paraíso.

Glauco era um pescador na cidade de Antédon, na Beócia. Um dia estava sentado num penhasco à beira-mar, exercendo descansadamente o seu ofício, como costumava fazer todos os dias. Sua pescaria estava indo muito bem, obrigado, e os peixes prateados empilhavam-se a seu lado sobre a relva.

- Mais alguns e já posso ir para casa - disse o pescador, lançando outra vez a resistente rede para o mar.

Neste instante, porém, percebeu que algo estranho ocorria com os peixes ao seu redor: apesar de estarem quase mortos, readquiriam novo vigor após mastigarem um pouco da relva fresca. Um deles pulou de repente para dentro da água com um ímpeto renovado; outro seguiu logo atrás; em breve todos os demais também estavam outra vez dentro das ondas, tão dispostos e ágeis como antes.

Glauco tomou um punhado da relva entre os dedos.

- Que virtude mágica terá ela? - perguntou-se, aproximando do nariz a misteriosa erva.

Mastigou algumas folhas. Imediatamente sentiu algo estranho agitar-se em suas entranhas: um desejo frenético, na verdade, de também lançar-se ao mar!

O pescador, esquecendo para sempre da sua rede, tirou a roupa e lançou-se com um mergulho voraz às ondas revoltas.

Oceano e Tétis, as duas divindades marinhas que o observavam, resolveram no mesmo instante adotá-lo.

- Façamos dele um deus! - sugeriu Tétis, encantada com a beleza do jovem. As águas de todos os rios do mundo acorreram, então, num turbilhão que envolveu o jovem, fazendo-o rodopiar loucamente, como se estivesse a flutuar numa poderosa linfa vital. Glauco não sabia, mas estava prestes a sofrer um novo nascimento.

O antigo pescador havia perdido a consciência em meio ao turbilhão revolto. Enquanto estivera imerso nas profundezas, seu corpo sofrerá uma transformação surpreendente: suas pernas haviam amalgamado-se num único membro, uma longa cauda repleta de escamas prateadas que refulgiam sob o reflexo dos raios do sol. Da cintura para cima, entretanto, Glauco permanecia quase o mesmo, à exceção dos seus cabelos, que, antes claros e lisos, haviam ficado agora revoltos e tomado uma coloração escura e esverdeada como a das algas.

- Que lindo ser ele se tornou! - disseram todas as criaturas do mar. Esta, pelo menos, era a opinião dos seus semelhantes. O próprio Glauco, embora a princípio tivesse ficado francamente espantado - e mesmo horrorizado - com sua nova condição, aos poucos foi se acostumando com sua nova aparência.

- É... para um homem-peixe não estou nada mal! - disse ele, com um sorriso, ao mirar-se embevecido, qual novo Narciso, nas águas esmeraldinas.

Desde então Glauco passou a viver entre as ondas, nadando e mergulhando o dia inteiro, feliz como o mais feliz dos peixes.

Um dia, ao surgir de um mergulho que dera às profundezas do mar, retornara à superfície e fora recostar-se um pouco sobre as pedras de um alto promontório. Não vira, entretanto, que bem ao alto também estava descansando uma bela ninfa, chamada Cila. Ela estava envolta apenas por um véu diáfano e tão fino como se fosse a própria espuma do mar a envolver seu corpo bronzeado.

Cila, assustara-se com a aparência daquele ser - para ela, apesar de ele ser um jovem metade humano, ainda assim era assustador com sua repulsiva cauda, que ele mantinha dentro da água, mas cuja barbatana erguia-se de tempos em tempos para dar um grande tapa nas ondas espumantes.

De repente Glauco ergueu os olhos para o alto e enxergou a ninfa. Imediatamente sentiu-se tomado por uma paixão fulminante.

- O ninfa encantadora, desça até mim e me diga quem você é, tão bela assim!

Cila, tomada de um medo repentino, ergueu-se e desceu para a floresta, embrenhando-se dentro da mata fechada. Glauco ainda tentou segui-la, mas percebeu pela primeira vez a desvantagem de sua nova condição: suas antigas pernas, agora convertidas em uma grossa cauda, eram inúteis para encetar qualquer perseguição terrestre.

- Oh, maldição! - disse o jovem, arrastando-se pela relva, como um peixe que quisesse viver doravante em terra firme.

Glauco logo desistiu; seu peito estava machucado pelo esforço de rastejar pelo gramado e pelo cascalho pontiagudo. Chegou mesmo a tomar de novo um pouco da relva entre os dedos e mastigá-la agoniadamente, na esperança de que o mesmo sortilégio que o convertera em peixe pudesse transformá-lo outra vez em homem. Mas foi tudo em vão: sua longa cauda permanecia estirada por vários metros, incapaz sequer de mantê-lo em pé.

- Linda ninfa, não fuja de mim, pois não sou nenhum monstro! - gritou, desesperado.

Mas nenhuma voz lhe respondeu de dentro da mata. E desde então Glauco não conseguiu mais colocar os olhos sobre ela. Sua vida tornara-se triste e amarga. Deitado o dia inteiro sobre aquelas mesmas pedras, passava o dia a aguardar o reaparecimento de sua amada Cila. Mas sempre em vão.

Um dia, no último limite do desespero, resolveu procurar a feiticeira Circe - a mesma que eternizara sua fama ao converter em porcos os homens de Ulisses, na ilha Eéia. E foi para lá que Glauco dirigiu a sua longa cauda.

- Poderosa Circe, preciso de um filtro amoroso para conquistar o amor de uma ninfa, a mais adorável de quantas possam existir em todo o mundo! - disse Glauco, com os olhos rasos de lágrimas.

Durante um longo tempo o deus esteve tentando convencer a feiticeira a lhe ceder a tal poção. Mas mal sabia ele que a cada palavra sua a feiticeira sentia o coração tomado por um desejo imenso de compartilhar do afeto daquele jovem. "Que belo espécime!", pensava Circe, surda aos rogos e súplicas do jovem.

Mas tanto Glauco insistiu em falar de Cila - e só de Cila - que a feiticeira sentiu crescer dentro do peito o ódio por aquela que agora ela já via como a sua rival.

- Está bem, acalme-se! - disse Circe, fingindo ceder aos seus apelos. -Vamos ver o que posso fazer.

A feiticeira meteu-se dentro de sua casa e lá começou a preparar um filtro, mas muito diferente daquele que Glauco poderia esperar.

- Tome, leve até ela esta poção - disse Circe. - Vou lhe mostrar onde ela está.

Quando lá chegar, derrame todo o conteúdo deste frasco na baía onde ela se banha. No mesmo instante ambos terão uma surpresa.

E assim fez o pobre Glauco, sem desconfiar de que a bruxa tramava a desgraça de sua amada e a sua própria infelicidade.

Glauco avistou Cila banhando-se no local indicado. Era um lugar retirado, onde dificilmente embarcação alguma atravessava. Cila estava inteiramente nua, deitada sobre as pedras. Assim esteve durante um bom tempo, adormecida. Glauco, pé ante pé, foi por dentro da água e liberou o conteúdo do frasco bem no local onde a bela Cila estava prestes a mergulhar outra vez.

- Pronto - disse Glauco, baixinho. - Logo você estará rendida aos meus amores!

Cila, com efeito, não demorou a erguer-se; os poucos e dourados pêlos do seu corpo estavam recobertos por uma fina camada de sal, que ela espanejou com a mão antes de mergulhar novamente na refrescante água.

Tão logo seu corpo dourado havia entrado na água, contudo, começou a ser alvo de uma transformação, a exemplo do que muitos anos antes ocorrera com Glauco. Mas - oh! - quanta diferença havia entre as duas metamorfoses! Enquanto o jovem havia se transformado num elegante misto de homem e peixe, Cila se transformava num verdadeiro monstro. De sua cintura brotaram cabeças enormes de cães e uma ninhada de serpentes, que ela tentou afastar com a mão inutilmente, pois estas criaturas agora faziam parte do seu próprio corpo. Suas pernas, a exemplo das de Glauco, também haviam se tornado uma única cauda, mas infinitamente mais horrível,

recoberta de escamas ásperas como as de uma serpente, terminando num longo feixe de espinhos gotejantes de veneno.

- Oh, deuses, que castigo é este que recai sobre mim? - clamou a pobre ninfa.

Cila, que desdenhara a feiúra do deus-peixe, agora se transformara num ser aos seus próprios olhos muito mais horrendo, pois não participava de nenhuma natureza, fosse humana ou marítima.

Seu caráter, acompanhando também a degeneração de seu corpo, tornou-se tão ou mais detestável do que o seu horrível aspecto. Envergonhada de sua nova forma, a criatura bestial correu a refugiar-se numa escura caverna e desde então não fez outra coisa senão atacar e estraçalhar toda criatura que lhe passou perto, como, por exemplo, seis dos marinheiros de Ulisses, quando este cruzava aquelas nefastas águas a caminho de sua casa.

Glauco, infeliz no amor, ainda tentou mais tarde conquistar Ariadne, abandonada por Teseu na ilha de Naxos, porém também sem sucesso. Seu destino parecia ser apenas o de nadar - nadar para sempre, livre e desimpedido, porém sem nunca encontrar o afeto sincero de uma mulher.

- Isso é que é festa de casamento! - disse o cavalo Bálios a seu amigo Xantos, também um eqüino. - Que alegria nos rostos, que harmonia vibrando no ar! - E, não resta dúvida. Isto é, pelo menos por enquanto... - respondeu Xantos, que guardava um ar de dúvida em meio ao alarido dos festejos. - Como assim? - quis saber Bálios, arreganhando seus grandes dentes amarelos. - Bem, se ela chegar, como imagino que deve estar para acontecer, você logo entenderá o que quero dizer... - respondeu o segundo cavalo, balançando a cauda e a grande cabeça. Xantos referia-se à Discórdia, a única deusa que não fora convidada para as maravilhosas núpcias de Tétis com Peleu, rei de Ftia e futuro pai do grande herói Aquiles, que se realizava naquele momento em frente à caverna do centauro Quíron. "Quem, aquela víbora da Discórdia?", dissera Tétis, ao ser sugerido o nome da desagradável divindade para integrar a lista dos convidados. "Nem morta esta praga colocará os pés na minha festa!", esbravejara a mais bela das nereidas a Zeus.

Graças a isto a festa transcorrera até ali em maravilhosa harmonia. Por tudo só havia sorrisos, brindes e congratulações.

- Querida Tétis! - dissera Afrodite, abraçando-a, banhada em riso. - Sua festa não poderia estar mais encantadora!

Peleu, por sua vez, recebia os efusivos cumprimentos de Apolo, o qual dedilhara momentos antes a sua afinada lira em homenagem aos noivos.

Quanto aos dois cavalos falantes que abrem esta narrativa, eram o presente que Posídon, o deus dos mares, havia ofertado ao novo casal. Ambos se mantinham juntos, a observar deliciados toda aquela alegria.

- Verdadeiramente uma festa divina! - disse Bálios a Xantos, num transporte de entusiasmo.

Este, no entanto, continuava a fremir desconfiadamente as suas narinas, com a intuição peculiar que têm os animais para farejar as grandes catástrofes.

- Afrodite amada, venha até aqui! - disse Hera, esposa de Zeus, que estava numa conversa animada com Atena, a deusa que nascera da cabeça do pai dos deuses.

- Queridas, há quanto tempo! - exclamou a deusa do amor, parecendo felicíssima ao rever suas amigas. - Nossa, nunca as vi tão belas! - acrescentou enfaticamente.

- Ora, você é que está simplesmente deslumbrante! - disse Atena, arregalando seus belos olhos, ao mesmo tempo em que ajeitava melhor a alça direita do seu peplo recamado de motivos guerreiros.

Enquanto essa encantadora troca de elogios prosseguia, algo de estranho, ocorria sobre as cabeças das deusas. Uma grande sombra ocultara o sol, tornando a atmosfera gélida e opressiva.

O cavalo Bálios, contudo, fora o único a perceber a estranha mudança. Em vão, porém, procurou divisar no céu a misteriosa nuvem.

- Não é nuvem - disse seu colega Xantos, com a placidez dos profetas quando vêem confirmar-se as suas mais negras profecias. - É ela.

Sim, pairando acima das três amigas, lá estava a terrível deusa Discórdia, tornada invisível por suas artes mágicas. Os dois cavalos, no entanto, podiam vê-la perfeitamente, com os emaranhados cabelos de serpente presos por uma tiara ensangüentada encobrindo seu olhar desvairado. Ao mesmo tempo, de sua boca escorria uma espuma abundante que ela limpava a intervalos com as mãos de unhas tintas de sangue.

- Ora vejam, que detestáveis hipócritas... - grunhiu a repulsiva criatura, fazendo esgares de ódio que excediam em horror aos da temível Górgona. - Quem ouve pensa que são as menos vaidosas das criaturas!

- Não, não, queridas! - teimava Afrodite - Vocês estão absolutamente imbatíveis!

- Argh, puáá! - fez a abominável deusa, cuspindo para baixo uma baba vermelha e espessa. - Vamos acabar já com este fingimento todo.

Imediatamente a Discórdia, sedenta por uma disputa, sacou de suas vestes uma maçã dourada que reluziu em suas mãos. Com a mais afiada de suas unhas inscreveu, então, no fruto, a seguinte frase: À mais bela.

- Muito bem, agora veremos até onde irão as tais cortesias - disse, perfidamente, largando o fruto descuidadamente no meio das deusas.

Afrodite, Hera e Atena ainda estavam trocando animados elogios, sentadas cada qual em um balanço de flores, quando a primeira escutou um ruído aos seus pés. Tum-tum-tum-tum.

- O que é isto...? - disse a deusa do amor, atraída pelo ruído fofo do pomo rolando na relva.

Hera ergueu seus olhos e viu o fruto faiscar nas mãos de Afrodite.

- Que maravilha é esta que aí tens? - disse a esposa de Zeus. Mas Afrodite estava inteiramente absorta na contemplação do esplêndido fruto.

Atena, por sua vez, deu um pulo de seu balanço e também foi ver mais de perto o que era aquilo que tanto brilhava.

- Uma maçã de ouro! - exclamou, aproximando o rosto.

- Esperem, há algo escrito nela - disse Afrodite, girando o fruto na mão. Um brilho intenso banhou o rosto das duas.

- À mais bela! - gritaram as três, enlevadas. Durante alguns minutos estiveram mergulhadas num estupor, até que Atena finalmente quebrou o silêncio:

- Mas... de onde veio isto, afinal? As três perscrutaram tudo ao redor, mas sem poder divisar ninguém, a não ser os dois cavalos, que de longe as observavam com as orelhas em pé.

Quando Afrodite baixou os olhos de volta, entretanto, só encontrou um vazio entre os dedos, pois Hera já havia se apoderado avidamente do fruto.

- À mais bela...! - repetia ela, como que enfeitiçada.

- Sim, mas não traz o nome da eleita? - disse Atena.

- Ora, querida, e precisa? - disse Afrodite.

- Claro que não - disse Hera apoderando-se vivamente da jóia. - Está claro que foi endereçada a mim.

Afrodite e Atena num primeiro momento, perderam a voz, enquanto Hera. esfregava em suas vestes o fruto, parecendo prestes a dar-lhe uma dentada.

- Só um momento, meu amor - disse Afrodite, raptando o pomo das mãos de Hera. - Quem tiver o bom senso de procurar direito o nome da homenageada irá logo descobrir que só pode ter sido enviado a mim.

As três então se reuniram avidamente em torno do pomo, tentando divisar cada qual o seu nome:.

- Ali está! - gritou Hera. - Vejam se não é a minha inicial gravada nitidamente.

Não, não era, contestaram decididamente as outras.

- Pfff... E apenas uma falha do fruto - disse Atena com um muxoxo de desdém.

Enquanto a disputa prosseguia, a perversa Discórdia esfregava ao alto as suas grandes mãos, cheia de satisfação.

- Basta, suas idiotas! - bradou Afrodite, mandando às favas o resto de sua boa educação.

- Como ousam atribuir a si uma homenagem que está claramente dirigida a mim?

- Atrevida! - rugiu Atena. - Cale a boca e devolva já o meu fruto!

A disputa se acendera definitivamente. Os olhos das três agora despediam chispas de puro ódio enquanto o pomo passava de mão em mão a cada descuido, o que só servia para inflamar ainda mais os ânimos. Ao mesmo tempo os dois cavalos continuavam a observar a disputa, que estava prestes a degenerar numa troca de tapas.

- Vamos avisá-las do que realmente se passa - disse Bálios ao seu colega eqüino.

- Está louco? - disse Xantos, valorizando sempre a prudência. - Se em briga de mortais não convém meter a colher, o que dirá de uma briga de deusas? Além do mais, sabe-se lá que castigo poderá nos impingir aquela megera, causadora de toda a discórdia.

E assim transcorreu o restante da festa, num clima de rancor indisfarçado. O fel já havia sido deitado na taça do hidromel e agora só restava todos regressarem desconsolados para suas casas. Quanto às deusas, teve início naquele dia uma desavença que se estendeu por vários anos, até que um dia Zeus resolveu pôr um fim à amarga querela.

- Hermes, venha cá! - disse o deus supremo a seu filho dileto.

- Pois não, meu pai - respondeu o jovem dos pés ligeiros.

- É chegada a hora de pormos um fim nesta briga insensata que até hoje só nos trouxe desgostos.

- O senhor refere-se à disputa pelo pomo dourado? - disse Hermes.

- Exatamente - disse Zeus. - Quero que você conduza as três pretendentes até o alto do monte Ida para que Páris, filho de Príamo, decida de uma vez a quem pertence este berloque maldito.

Páris era um jovem pastor, filho do poderoso rei de Tróia, o qual fora abandonado às feras por seu pai logo ao nascer devido a uma funesta profecia que o apontava como causador da futura ruína da sua pátria. O menino, no entanto, sobrevivera, tendo sido primeiro alimentado por uma ursa e logo depois criado por um casal de pastores.

- Está bem, meu pai - disse Hermes, ajeitando já as suas sandálias aladas. - Mais alguma coisa?

- Está dito tudo - disse o deus supremo, pondo fim à conversa.

No mesmo dia, Hermes reuniu-se às três querelantes, que, mesmo emburradas umas com as outras, resolveram acatar judiciosamente a ordem de Zeus.

Em breve chegaram ao alto do monte Ida, onde encontraram o jovem Páris apascentando seu rebanho. O jovem levara até ali uma vida sem grandes emoções, e neste dia mostrava-se especialmente aborrecido.

- A verdade é que esta calma toda começa já a me irritar... - disse ele, erguendo os olhos para o alto, depois de observar pela milésima vez as expressões sempre inalteravelmente aborrecidas do seu gado. De repente, porém, quando desceu os olhos de volta à Terra, viu postadas diante de si as figuras majestosas das três divindades mais belas do Olimpo e do divino mensageiro de Zeus.

- Pelos deuses! - exclamou Páris, assombrado. - Estarei sonhando? Hermes então adiantou-se, dizendo:

- Ó jovem Páris, você foi agraciado com uma honra que raras vezes terá cabido a um simples mortal.

- Que honra, ó mensageiro divino? - exclamou o pastor, assombrado.

- Meu pai decidiu, em sua soberana onipotência, que você será árbitro de uma árdua disputa, que tanta inquietude tem trazido ao antes ameno Olimpo.

Hermes então contou toda a história, que Páris acompanhou boquiaberto. As três deusas, a cada passo do relato, sentiam renovar-se em seus peitos as chagas da velha contenda, olhando umas para as outras com renovado ódio.

- Mas que justiça poderei dispensar eu, pobre pastor, a três deusas que por definição são sábias e justas?

Hermes deu um leve pigarro, algo desconcertado, interrogando o pastor:

- Zeus confia no seu discernimento, e se lhe entregou esta tarefa é porque tem razões de sobra para pensar assim. Não cabe a você, pobre mortal, vasculhar os argumentos da divindade suprema! - acrescentou Hermes, pondo um fim nas recusas de Páris.

Páris, então, não tendo outro jeito, pensou um pouco e disse consigo: "Já sei como farei para contentar a todas e não incorrer na cólera de nenhuma!"

- Vou dividir o pomo em três - anunciou, aliviado. - Desta forma farei justiça à

beleza de todas.

Mas nenhuma delas aceitou essa solução conciliatória. "Como?! E admitir que não sou a mais bela?", pensaram ao mesmo tempo as três deusas, iradas. Além do mais, revelou-se impossível repartir o pomo dourado. Não vendo outra solução, Páris decidiu escutar os argumentos de cada uma das deusas, em separado. Primeiro chamou Hera, que se apresentou repleta de argumentos.

- Um dos atributos da beleza é ser justa, meu jovem - disse a esposa de Zeus, que achava-se um exemplo de Justiça, sentando-se ao lado de Páris. -Por isto confio no seu julgamento.

O pastor, agora investido da autoridade de juiz, decidiu agir como tal, fazendo ouvidos moucos à lisonja da deusa. Hera, então, decidiu recorrer logo às suas razões:

- Sou esposa do soberano do Olimpo, lembre-se sempre disto, meu jovem. Por isto, posso oferecer-lhe o que nenhuma das outras jamais poderá. Saiba, pois, que farei de você soberano de toda a Ásia e o homem mais rico do mundo. Todas as cabeças se curvarão assim que for anunciada, por arautos magnificamente trajados, a sua augusta presença, e a sua vontade será tão importante que antes mesmo de manifesta será adivinhada por seus fidelíssimos súditos.

Páris escutou os argumentos de Hera com toda atenção e reverência; mas em seu íntimo já havia decidido que não cederia nem a honras nem a riquezas. "Tão somente Têmis, a deusa da justiça, irá inspirar os termos de meu julgamento", pensou o rapaz. Por isto, mandou chamar logo Atena, não sem antes garantir àquela que partia que a mais cristalina justiça seria o farol cintilante de seu julgamento.

A deusa da guerra aproximou-se em seguida, e num passo firme foi logo dizendo:

- Belo pastor, bem sei que seu julgamento haverá de me ser favorável. Por isto afirmo que muito em breve você será pastor não mais de vacas ou de carneiros, mas dos mais bravos soldados que jamais um comandante guiou neste mundo. Ao menor comando que sair dos seus lábios, legiões inteiras de guerreiros levantar-se-ão como um único homem.

Mas Páris não desejava comandar exércitos, contentando-se em guiar com clareza e retidão os seus próprios instintos. Assim, depois de dispensar gentilmente a deusa da guerra, pediu que Afrodite viesse até si para fazer a sua defesa.

A deusa do amor, mais ousada que todas, tomou então nas mãos o rosto do jovem Páris e o aproximou tanto do seu que os lábios quase se tocaram.

- Veja como sou bela - disse a deusa, com uma entonação absolutamente irresistível.

- E no entanto tive de admitir, desde a primeira vez em que o vi, que minha beleza finalmente encontrara um símile digno dela, meu belo rapaz. Certamente, se eu fosse um homem, aspiraria a ter o encanto dos seus belos traços - completou a sedutora deusa, percorrendo com o dedo o desenho do rosto de Páris.

- Suas palavras não poderiam deixar, generosa deusa, de confirmar a beleza inteira da sua formosa natureza - disse Páris, procurando ser gentil diante de tamanho elogio. - Mas receio que excedam um pouco à verdade.

- Não, jovem encantador, digo apenas o que meus olhos podem confirmar - ajuntou Afrodite, pronta para expor seu argumento principal. - Venho, no entanto, oferecer a você um amor que excederá a qualquer outro que homem algum jamais aspirou.

Páris bebia insensivelmente as palavras da deusa.

- Existe uma rainha mais bela que todas e que, a exemplo de mim, é também filha de Zeus. Esta mulher foi gerada pela belíssima Leda, filha do rei da Etólia, e é hoje esposa de Menelau, rei de Esparta.

- Mas quem é ela, ó deusa? - disse o pastor, incrédulo.

- Ora, meu tolo efebo, estou falando da bela Helena, a mulher mais cobiçada de toda a Hélade! - disse a deusa, triunfante. - Se me der o pomo, farei com que ela se renda totalmente aos seus encantos. Você será, assim, o homem mais feliz a pisar sobre a Terra e invejado mesmo pelos deuses!

- Confesso que não sei de quem se trata... Mas não posso negar que já sinto meu peito incendiado por algo que não sei ainda definir - disse Páris, confuso.

Mal sabia, contudo, o jovem pastor, que Cupido, o filho de Afrodite, estivera o tempo todo oculto atrás de uma árvore e que, a um sinal de sua mãe, havia acertado uma de suas flechas certeiras bem no seu coração.

- Mas ela é casada... - disse Páris, agoniado. - Como poderei esperar que ela deixe esposo, reino e súditos para ficar comigo, um pobre e ignaro pastor?

- Nada temas, meu tolo - disse Afrodite com o mais sedutor de seus sorrisos. - Não é a própria deusa do amor quem se propõe a ser a fiadora e garantia do seu amor?

Páris, então, completamente rendido às razões da deusa, outorgou-lhe finalmente o prêmio do pomo dourado. Mal sabia, porém, que com isto iria acender a ira das outras duas deusas, Hera e Atena, e que sua funesta paixão pela bela Helena seria o estopim da mais terrível guerra que a Antiguidade conheceria.

Adônis foi o homem mais belo que a Grécia já conheceu. Por ele se apaixonaram duas deusas, e um rio de lágrimas correu por sua causa. Vivos e mortos pasmaram diante de sua estonteante beleza. Vamos conhecer melhor a sua história. Adônis era um jovem caçador. Seu rosto era tão belo que parecia ter sido esculpido, possuindo testa, olhos, nariz e queixo absolutamente perfeitos. Seus cabelos loiros lhe escorriam pelos ombros firmes e não havia ninfa dos bosques que não cobiçasse alisá-los. — Quem será este rapaz? Nunca vi nenhum mais belo — disse a deusa ao filho. Eros deu uma olhadela rápida. Sem responder, voltou-se novamente para suas flechas, as quais estava afiando amorosamente. Afrodite, percebendo que o seu garoto estava com ciúmes, abraçou-o. enternecida.— Vamos, deixe de ciúmes! É apenas um belo rapaz, mas nenhum é tão belo quanto o meu filho!

Ao tomá-lo nos braços, porém, a deusa acabou ferindo-se com uma das flechas.

— O que foi, mamãe? — perguntou Eros, alarmado, ao escutar o seu grito de dor.

— Não foi nada, meu filho, continue o seu trabalho... — disse a deusa, afastando-se.

Descendo à Terra, Afrodite decidiu seguir discretamente o jovem caçador "Preciso conhecê-lo melhor!", pensava a deusa, enquanto o seguia.

Adônis havia parado um pouco, no bosque; estava inclinado sobre uma pedra, enquanto amarrava as tiras soltas de uma das sandálias. Uma das pernas apoiava-se na rocha, descobrindo um pouco de sua rija musculatura, enquanto a outra apoiava-se no chão.

Afrodite, oculta por detrás de um feixo, alisava distraidamente a casca rugosa da árvore, de um intenso marrom avermelhado. Seus olhos estudavam o corpo do jovem, cujas formas ressaltavam por entre a fina túnica que o cobria. Após amarrar a sandália, Adônis, num gesto viril, estirou os dois braços para o alto. Os cabelos dourados das axilas do jovem agitaram-se levemente sob a brisa que soprava na mata. A deusa, sem poder conter-se mais, saiu lentamente do esconderijo. Seus passos leves ressoavam sobre o tapete difuso de folhas caídas.

O jovem caçador, cujos ouvidos estavam treinados para captar o menor ruído no bosque, sentiu logo a aproximação de alguém. Voltando-se, encarou Afrodite com um ar surpreso — pois não é todo dia que um caçador tem o privilégio de ser surpreendido pela própria deusa do amor.

— Olá rapaz! — disse Afrodite, procurando imprimir um tom natural às suas palavras.

— Você... é Afrodite, não é? — disse Adônis, certo de que mortal alguma poderia ser dona de tamanha beleza e encanto.

— Sim, sou — disse a deusa, procurando sempre manter a naturalidade. — E você, quem é?

— Sou Adônis.

— Caça sempre por aqui?

— Bem, sempre não diria, mas é meu bosque preferido.

— Você não é um deus, é?

— Não, bela deusa, na verdade eu...

— Como pode ter a beleza de um deus e não ser um deles? — disse Afrodite, erguendo os belos olhos e dardejando um olhar intenso sobre a face do jovem, como se desferisse uma estocada certeira e imprevista.

Afrodite parecia um pouco enraivecida — sim, ela havia sido golpeada primeiramente pela beleza do rapaz e parecia disposta a se vingar amorosamente daquela involuntária audácia.

— Veja, o outro pé de sua sandália também está desatado — disse ela, abaixando o olhar.

Adônis fez menção de abaixar-se.

— Vamos, coloque o pé sobre a pedra, outra vez — disse a deusa, impositiva.

— Por favor, deusa, deixe que eu...

— Vamos, Adônis — insistiu Afrodite.

O jovem apoiou o seu pé esquerdo sobre a pedra. Colocando-se à sua frente, a deusa inclinou-se, tomando as duas tiras soltas em seus dedos macios. De cabeça baixa, seus cabelos roçavam involuntariamente a cintura de Adônis.

Foi a sua vez de ser docemente surpreendido. O jovem, no seu orgulho viril de caçador, achava que já cedera demais às pequenas audácias da deusa — que era sempre, apesar de deusa, uma mulher — e tomou docemente as tiras de sua mão.

— Mortais inclinam-se diante dos deuses, e não o contrário — disse ele.

— Por que tem de ser sempre assim? — disse Afrodite. — Deixe-me reverenciar também a sua beleza.

Adônis, sem poder conter mais seu desejo, fez com que ela se erguesse novamente. Antes, porém, que Afrodite estivesse completamente equilibrada, recebeu da boca do rapaz um beijo longo e ardente.

Naquela tarde as corças puderam passear descansadas por todo o bosque. A partir daí a deusa passou a descer todos os dias de sua morada celestial para trocar carícias e beijos com o belo amante.

— Vou fazer de você um deus... — prometia ela, aninhada em seus braços. Entre carícias e abraços passavam os dois os seus dias. Adônis, entregue à sua nova paixão, havia esquecido momentaneamente do seu arco. Mas com o tempo o jovem foi readquirindo o seu gosto pelas caçadas.

— Cuidado, Adônis! Não se exponha demais aos animais ferozes — disse Afrodite a ele.

— Sua beleza pode agradar aos seres humanos e aos deuses, porém às feras ela é indiferente. Elas haverão de querer sempre o seu sangue.

— E eu o deles! — disse Adônis, empunhando alegremente o seu arco. Afrodite ainda tentou reter o seu amado, mas Adônis estava surdo aos seus apelos. A deusa, respeitando a vontade dele, partiu em seu carro através dos ares.

— Cuide-se, meu amor! — disse ela, lançando um último olhar a Adônis, que tão logo a viu desaparecer, meteu-se na mata com os seus cães.

Fazia tempo que Adônis não exercitava os seus dons de caçador; seus cães, a seu turno, já haviam farejado a presença de um javali nos arredores e andavam agora em ziguezague, à frente do jovem, varrendo o chão com seus focinhos alertas. Adônis estava radiante, pois possuía, agora, as duas coisas que fazem a alegria da vida: o amor e a diversão.

Os latidos dos cães o despertaram de seu devaneio.

— Vamos, tirem-no da toca! — ordenou o caçador, ao ver que os cães haviam se concentrado ao redor de um esconderijo.

Um ruído surdo escapou do interior da toca: o maior dos cães havia descoberto uma entrada lateral e entrado por ela, o que obrigaria o javali a sair pela entrada principal, guarnecida pelos demais cães. De repente o animal surgiu da boca da toca, espumando e arremessando suas presas em todas as direções.

— Para trás, todos! — gritou Adônis, empunhando o seu arco e fazendo a mira.

Os cães recuaram um pouco, abrindo um claro e deixando à mostra a fera. O caçador, retesando bem a corda, disparou a flecha, que foi cravar-se no flano: esquerdo do animal. Um grito agudo, misto de dor e de raiva, partiu da goela da presa. Girando o corpo, o javali enxergou o seu agressor; em seguida, arremessou-se em sua direção, espumando uma baba vermelha, cujos flocos aderiam às suas cerdas completamente eriçadas.

Adônis ainda tentou abater o animal, mas não teve sucesso; o javali, num salto ágil e preciso, já enfiara antes suas duas enormes presas no peito do jovem. Com um grito de dor, Adônis caiu sobre a relva, enquanto o animal escapava para o interior da mata, levando atrás de si os cães enfurecidos.

O jovem arrastou-se até uma árvore próxima e ali, reclinando o corpo ferido, começou a gemer, pressentindo a morte.

Afrodite não ia tão longe que pudesse deixar de escutar os gemidos de seu amado. Por isto, retornou imediatamente, pressentindo o pior.

— Adônis, meu amor, o que houve? — exclamou a deusa, tomada pelo pavor, ao ver o jovem encostado ao tronco, com o corpo coberto de sangue.

— É o meu fim... — balbuciou o jovem, enquanto recostava a cabeça sobre o ombro da deusa, que o amparava amorosamente em seus últimos momentos.

Afrodite, após chorar todas as lágrimas, enterrou ali mesmo o corpo de seu amado.

No lugar onde Adônis foi enterrado começaram a brotar algumas flores cor do sangue — flores de vida tão curta que, assim que floresciam, o vento arrancava-lhes as pétalas, provocando-lhes a morte.

No mesmo dia a sombra de Adônis adentrou o Hades — a morada dos mortos. Todos pararam para ver e admirar aquele belo rapaz, que chegava trazendo ainda no peito as marcas das feridas. Perséfone — rainha dos infernos e esposa de Hades — encantou-se também com a beleza do novo súdito, tomando-o imediatamente sob a sua proteção.

Afrodite, enquanto isto, continuava inconformada com a perda de seu amado:

— Preciso trazê-lo de volta! — repetia, com o rosto em prantos.

No auge de sua dor, resolveu descer até os infernos para tentar revivê-lo. Perséfone, no entanto, não se mostrou muito satisfeita com a idéia:

— Ele é agora meu súdito — disse, invocando os seus direitos de soberana.

As duas deusas pareciam dispostas a iniciar uma briga, quando Hades interveio, sugerindo que Adônis estivesse um tempo entre os mortos e outro entre os vivos.

Se Hades, no entanto, fosse mais atento — ou, ao menos, mais previdente -, teria se dado conta, também, de que o mesmo acontecia com sua esposa, que durante seis meses do ano era obrigada a subir para a morada dos vivos, conforme antigo trato — exatamente à mesma época que o magnífico rapaz.

De qualquer modo, Afrodite, que era a principal interessada, conseguiu o que queria e durante seis meses do ano tinha a felicidade de rever o seu adorado Adônis.